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I. 

KONFESSZIÓK
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m ű f a j i  p r o l e g o m e n a

Vallomás a vallomásról
anno Domini 1966

1. A vallomás ma

		�  „Egyesek gürcölnek, akár a fáraók korabeli rabok, s véres orr-
lyukuk egy kis levegőért és pihenésért tágul (nyolcórás munkaidő), 
a többiek pedig papolnak a haladásról, az emberiségről, a hu-
mánumról, az írástudatlanság kiküszöböléséről, s közben időről 
időre zsarnokian milliókat mészárolnak le (az összes háborúk az 
elmúlt száz és az elkövetkező száz év alatt).”

(Miroslav Krleža, 1922)

Mit ér vallani, méghozzá prózában, s méghozzá – ma?
Ma, huszonegy évvel a „világbékének” keresztelt patetikus ha-

zugság megkötése után, a második világtéboly hatvanmillió hullájá-
nak sírdombján, amikor a Föld újra bűzlik az emberhústól, az éhség 
és öldöklés miatt foszlásnak induló milliók húsától, ami nem zavarja 
a világot abban, hogy komikus hajszát folytasson a „világűr” meg-
hódításáért; ma, amikor nemcsak országok, de egész kontinensek 
éheznek, ti. az egész Afrika, Ázsia és Latin-Amerika lakossága napi 
2150 kalórián tengődik, miközben 80 millió ember munkáját a fegy-
verkezés köti le, 25 millió potenciális termelő fegyvert visel, s egyet-
lenegy hidrogénbomba előállítási költségén 7,5 ezer hektár sivatagi 
földet lehetne termékennyé tenni 50 000 ember évi élelmezésére; 
ma, amikor a visszahúzódása helyett hatalmas új területeket hódít 
a kolera, nem csökken, hanem növekszik a szifiliszesek száma, 10 
millió ember leprában agonizál, az Egészségügyi Világszervezet 
nem képes 33 millió dollárt szerezni, mellyel 550 millió embert 
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megvédhetne a maláriától – ennek az összegnek viszont csaknem 
a fele, 14 millió dollár megy egyetlenegy óra alatt fegyverkezésre, a 
világ összhadiköltsége pedig évi 450 milliárd dollárra rúg …

Miről, hogyan és miért lenne érdemes „vallani”, holmiféle „lelki” 
magánnyavalyák kiteregetésével buzgólkodni ma, e hülye időben, 
amikor az emberiség komikusan parányi, de tragikusan állatias ki-
sebbsége lezseren, különösebb nekifeszülés nélkül terrorizálni tudja 
az óriási többség emberi Rációját, s amikor egyre illuzórikusabbá 
válik az egykori ábránd is, hogy egy világforradalom végleg kisöpri 
Augiasz istállóját, hisz a szuperbombák Damoklesz kardja minden-
nemű globális fegyveres leszámolást végzetessé tehet; ma, amikor az 
egyszer már megvívott forradalom és kivívott függetlenség sziget-
országában két-, három-, négy-, ki tudja, hány százezer ember pusz-
tul el a polgárháborúban, s e vérontásnak paradox módon egyik 
előidézője az a párt és az az osztály, amely a történelem minden-
nemű tömegmészárlásának felszámolására hivatott; ma, amikor az 
állítólagos demokrácia gigantikus országa évi 600 ezer tonna bom-
bát szór az egyszer már nagy áron „függetlenné” vált kis országra, 
megjátszva a süketet az emberiség nagy többségének felháborodása 
hallatán…

Érdemes-e ma egyáltalán megszólalni, amikor a háború ellen 
életükkel tiltakozó Rodger Laporte-ok és Jelena Jankovskik a szó-
kimondásnál sokkal elemibb önfelgyújtó gesztusa is éppen olyan 
haszontalan és értelmetlen, mint az „ellenséges” tábor buddhista 
papjainak, apácáinak és egyetemista lányainak élő fáklyává válása? 
Füstölgő emberi testek, a „modern technika” jóvoltából az egész 
világ szeme láttára perzselődő emberi testek, felvágott vénák és vér-
rel írt tiltakozó levelek, hetekig tartó éhségsztrájkok, száz méteres 
fa tetején elkövetett, látványos harakirik – még ez sem ér semmit; 
mintha mi sem történt volna, minden megy tovább a kannibaliz-
mus évezredes törvényei szerint. Valamiféle „Eszme”, valamiféle 
„Igazságtétel” alibijével generálisok jönnek, generálisok mennek, 
politikai börtönök nyílnak, politikai börtönök csukódnak, s mint 
valami tragikomikus kabaréban a marionettek, úgy váltakoznak az 
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Elnökök, a tegnap még tömegbálványként istenített Történelmi 
Személyiségek, ma pedig már ugyanazon tömeg által megköpkö-
dött, szimbolikusan felakasztott, elégetett s végül csa-csa-csa rit-
musban sírgödörbe kísért Premier-k; ha nem a „külföld”, akkor a 
„belföld”, de valamilyen „veszélyes tényező” ürügyén rendületlenül 
masírozik a militarizmus, a kis és nagy országok egyaránt megta-
lálják a maguk tényleges vagy képzelt „ellenségét”, melynek „ag-
resszivitása” miatt, és az éhező, betegségben, piszokban, koszban 
sínylődő tömegek rovására, meg kell szervezni, minél szilárdabban 
és pazarabbul az „önvédelmet”: mindenki „védekezik”, mindenki 
„véd” valamilyen Ügyet, Igazságot, Népérdeket, Eszmét – s a világ 
mégis csupa támadás, merő agresszivitás. És hogy a véres komédia 
még nagyobb legyen, az Apokalipszis egyik délceg lovasa, az ún. 
demokrácia országának demokrata elnöke, aki eddig, természetesen 
csakis a demokrácia szent nevében, kb. másfél millió Vietnámban 
elesett ember haláláért közvetve, de személy szerint is felelős, egy 
nemzetközi egyezmény megkötését javasolja – a Holdon való kato-
nai tevékenység betiltására!

Csakugyan, van-e ma valamilyen értelme a vallomásnak?
A prózában megnyilatkozó embernek e szükségszerűen felme-

rülő, meg nem kerülhető kérdése ma éppúgy időszerű, és éppúgy 
időszerűtlen, mint bármikor volt, s éppoly lényegtelen, mint a köl-
teményben valló, tehát egyetemesebb érvénnyel megnyilatkozó mai 
ember kérdése:

„De kinek motyogok, kinek beszélek?
Kit ment meg a haláltól az ének?”
				    (Juhász Ferenc)

Időszerű és lényeges e kérdés, mert a világlégkör, amelyben fel-
merül, lépten-nyomon arról igyekszik meggyőzni a kérdés feltevő-
jét – s nem kis sikerrel –, hogy nemcsak az olyan terméketlen gesz-
tus, mint amilyen az egyes ember „vallomása”, hanem általában az 
egyes ember mindennemű akciója is meglehetősen tehetetlen.
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S időszerűtlen és lényegtelen is a kérdés, hogy érdemes-e ma – 
méghozzá prózában – vallani, annál az egyszerű oknál fogva, hogy 
akárcsak a költészet, az ilyen formájú megnyilatkozás sem racioná-
lis meggondolás, észokokkal alátámasztott elhatározás eredménye: 
vallani vagy muszáj, vagy nem, minden logikus érvtől vagy még lo-
gikusabb ellenérvtől függetlenül, sőt annak ellenére is.

Mert hiába igaz, hogy az emberiség éhező, sanyargatott és örö-
kös félelemben tartott óriási többsége még nem ember, a világ-meg-
semmisítő hatalommal rendelkező, vagy éppen különösebb hata-
lom nélküli, de mindenesetre önmagát dagadtra zabált parányi része 
pedig már nem ember, hanem fantáziátlan hülye, akinek hiába hozza 
az orra elé a „modern technika” az egész világ nyomorát, bamba 
közönnyel veszi tudomásul; s hiába indokolt az a szkeptikus kérdés, 
hogy miként lehetne hát „érdekes” az egyetemes nyomornál sokkal 
„látványtalanabb” személyes nyomor, kérdés vagy konfliktus feltárása 
– az, akinek „motyognia” kell, e bénító felismerés ellenére is el-
elmondja a magáét, ha másképp nem, hát a Sajkódi esték írójának 
konklúzióját véve mottóul: „Aki ezeket írta, nem hiszi már, hogy 
valami baj történik a világban, ha meg nem szólal.”

Vallani azonban mégiscsak hittel, bármilyen gyenge hittel, de 
csakis avval lehet. Aki vall, az még hisz valamiben, ha nem is a 
megvallott szó világformáló erejében, de legalább abban, hogy a 
megnyilatkozás emberséget reveláló „tett”, emberi szűkölés a maga 
jelentéktelenségének és múlandóságának látványa előtt. „Az emberi 
szellem kiváltsága, hogy alkotó – ez ugyan nem véd meg a sze-
mélyes megszűnéstől, de érdemes és nagyszerű dac, az egyetlen, 
amit az ember – ha végső fokon hasztalanul is, de épp azért az em-
beri méltóságnak dicséretére – szembeszegezhet a megsemmisítő, 
»a lerontó halállal« …” (Sinkó Ervin) E „kiváltságba” vetett hit, a 
hitnek legalább ez a minimuma kell ahhoz az értelmetlenségében is 
értelmes, irracionalitásában is racionális gesztushoz, melynek neve: 
vallomástétel.
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2. „ Embert mutatok be…
és ez az ember én vagyok”

		�  „Nincs abban semmi, ha nemigen érdeklődöm aziránt, ami nem 
én vagyok, de viszont érdekelhet-e valami közvetlenebbül, mint sa-
ját magam?

		�  Mi vagyok hát én, Uram Istenem? Miféle természet? Bizony vál-
tozatokban igen gazdag, sokmódú, mérhetetlen élet vagyok.”

(Szent Ágoston)

Az ősrégi, szókratészi intelem – ismerd meg magad – nemcsak 
a költők, de egyetlen prózában valló számára sem lehet közönséges 
didaktikus tanács, melyet vagy megszívlel, vagy nem. Szent Ágos-
tontól Giordano Brunóig, Montaigne-től és Pascaltól Rousseau-ig 
és tovább, a „kis” és „nagy” vallóknak egyaránt központi, elsőd-
leges problémája a maguk „változatokban igen gazdag, sokmódú, 
mérhetetlen élete”. Hogyan tájékozódjék a „világban”, ha a maga 
bensőjében sem tud eligazodni, hogyan keresse az „univerzális” 
dolgok értelmét, ha a maga parányi univerzumának sem ismeri mi-
benlétét, hogyan fogódzzon meg valamilyen egyetemes nyilvánva-
lóságban, ha ő maga sem más, mint megtestesült valószínűtlenség? 
– Ez az a tudott vagy sejtett, ösztönösen megérzett vagy egyértel-
műen felismert kérdés, amely a mindenkori vallót elsősorban a maga 
individualitása, bejárhatatlannak tetsző benső valósága bejárására 
és megnevezésére készteti; nincs olyan megnyilatkozó, akire kisebb 
vagy nagyobb mértékben ne vonatkozna Montaigne azon bevallása, 
hogy saját magát minden másnál többet tanulmányozza, mert ő a 
maga metafizikája és fizikája.

A megnyilatkozás központi indítéka az önmegmutatás – de nem 
a magamutogatás! – szükséglete. A feltárulkozás csak látszólag ön-
célú gesztus, hisz titkos vagy megvallott szándéka a „látva lássanak”. 
Még Ágoston is, aki vallomásaiban eredetileg csak az Istennel akar 
társalogni, csakis őelőtte és őt méltányolva akar megnyilatkozni, 
csakhamar rádöbben, s bevallja, hogy nem is annyira Istenhez, mint 
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egy sokkal közelebbi és sokkal valóságosabb publikumhoz szól: 
„Kinek szólnak e vallomások? Nem neked, én Istenem, hanem az 
én fajomnak a te színed előtt, az emberi nemnek, akármilyen kis 
töredéknek akad is majd kezébe ez az én könyvem.” A „látva lás-
sanak” vágya pedig kielégíthetetlen, a valló embert újabb és újabb 
feltárulkozásra készteti, s közben – a prózában vallónál még in-
kább, mint a költőnél – jobbára mégiscsak vágy marad: a rousseau-i 
szándék, hogy „legalább egyszer látni lehessen embert olyannak, 
amilyen a belsejében volt”, mindig csak gigantikus, de teljesen soha 
meg nem valósuló, egészében soha be nem teljesülő szép nosztalgia 
marad, s még a permanens vallomással feltárt életút végén is mindig 
indokolt a kérdés: „Ki látott engem? ”

„Embert mutatok be embertársaimnak a maga valóságában, és 
ez az ember én vagyok” – kezdi Rousseau a Vallomásaimat, s azok 
számára, akik sem maguk, sem mások egyedülvalóságának imma-
nens értékét nem érzik és nem méltányolják, megbocsáthatatlan 
„szerénytelenséggel” folytatja: „Én, egyedül. Ismerem a szívemet, 
és ismerem az embereket. Nem úgy vagyok alkotva, mint akiket 
ismertem, s merem hinni, hogy senki sincs úgy alkotva, mint én. Ha 
nem is érek többet, de legalább más vagyok.” Azok számára, akik-
nek önmaguk mibenléte sohasem kérdéses, a másik ember állan-
dó és szenvedélyes önmagára figyelése, magát hallgatása s a maga 
különvalóságáról tett vallomása ellenszenves „énközpontúság”, 
pöffeszkedő „magaszeretés” csupán. A valló ember számára vi-
szont legyőzhetetlen imperativus, „szerényebb”, „hasznosabb”, 
„értelmesebb” dolgokkal fel nem cserélhető kényszerű foglalkozás, 
íratlan törvényekkel előírt s legtöbbször gyötrelmes robot, melynek 
végső eredménye éppen a kritikus önismeret, a Josip Vidmar szerin-
ti „legnagyobb bölcsesség és legfőbb erkölcs”: a magad határának, 
helyének és bensőd igaz valóságának ismerete.

Vitathatatlan azonban, hogy lappang a vallomástevés mögött 
egy rejtett önértékelési és sokszor túlértékelési szándék is.

Ágoston eltökéltsége, hogy vallomásaiban bemutassa, micsoda 
ő már s micsoda még mindig, de eközben önmagát semmiképpen 



14

meg ne ítélje – ez minden valló intim, ám nagyon is naiv szándé-
ka: minden vallomás eleve önértékelés is, hisz amikor magunkról 
szólunk, az „objektív semlegesség” csak morális ábránd, mely ki-
sebb-nagyobb mértékben mindenkit cserbenhagy. Rousseau erről 
tanúskodó esete nem mentes a bájos komikumtól. „Mindig nevet-
tem Montaigne hamis természetességét, midőn látszólag beismerve 
hibáit, nagy gondja volt reá, hogy szeretetreméltóknak tüntesse föl” 
– rója meg az esszé-műfaj megteremtőjét a Vallomásaim-ban, hogy 
azon nyomban ő is áldozatul essen a „hamis természetességnek”. 
Montaigne-nyel ellentétben ő mindig érezte, hogy nincs emberi 
benső, bármily tiszta legyen is, amely ne zárna magába néhány gyű-
löletes vétket – állítja magát „pozitív példának” a Vallomásaim írója, 
de paradox módon még ugyanebben a mondatban nemcsak hogy 
ő is szeretetreméltónak akar tetszeni, hanem éppenséggel kijelenti, 
ő „mindent összevetve” önmagát „az emberek legjobbjának hitte, 
és még most is hiszi”. S e nem éppen szerény nyilatkozatán kívül is 
számos olyképpen tolmácsolt „gyűlöletes vétek” akad a vallomása-
iban, hogy az olvasó sokszor szeretne odaszólni az idős szerzőnek: 
Ön sem mentes ám, Jean-Jacques Rousseau, a szeretetreméltóság 
keresésétől!

A valló ember lehet szerénytelen, de álszerény soha. „Ha akadna 
azonban mégis olyan erkölcscsősz, aki semmiképp sem szenvedhet-
né az öndicséretet, annak megmagyarázom, hogy azt olykor nem 
lehet elválasztani a dicsért személy elérte eredményektől” – vallja 
a Dialógusok Teofilo-Brunója a maga helyének és értékének dacos 
tudatában, anticipálva Montaigne azon meggyőződését, hogy nem 
szerénység, de balgaság rosszabbnak tüntetni fel magunkat, mint 
amilyenek a valóságban vagyunk, és Rousseau-ét, miszerint vallo-
másainak olvasói nem várhatják el tőle, hogy elhallgassa az igazsá-
got, ha az történetesen őneki kedvez.

Van a megnyilatkozásnak egy módja, mely lehetővé teszi a nyi-
latkozónak, hogy ha nem is „istenien” igazul, de legalább emberien 
elfogulatlanul szóljon magáról. A vallomás mindig egyféle önarc-
kép, s mint ilyen, annál valóságosabb, minél jobban megfogadta al-
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kotója a leonardói tanácsot, s „festés” közben afféle görbe tükröt 
tart magánál, melyben a kép a visszájáról látszik… Csak így, egyféle 
„lelkiismereti görbe tükörrel”, önmagából kilépve és kintről „vis�-
szanézve” térhet ki a valló, persze csak részben, az „igen veszedel-
mes kísértés” elől, melyről Ágoston nyilatkozik: mivel benne van a 
dicsőség szeretete, ajka minden beszédét megkísérti a dicsekvés, és 
ha ezért megkorholja magát, ezen korholás újabb dicsekedés alapja 
lesz…

Ellentétben azokkal, akik zártságukat, sunyi zárkózottságukat 
azzal az alibivel akarnák igazolni, hogy úgysem lehet teljesen kitá-
rulkozni, úgysem lehet abszolút nyíltnak lenni, a valló ember, noha 
biztos benne, hogy az „abszolút” nyíltság esetleg csak földöntúli 
erény lehet, éppen ezt a lehetetlenségnek tudott teljességet ostro-
molja. Tudja, hogy vallomása nem lehet „isteni”, de azt is tudja, hogy 
lehet maximálisan emberi, lehet emberien teljes, s ez a tudat újabb és 
újabb erőt ad neki az önmaga szubjektív korlátait feszegető megnyi-
latkozásban. Amikor Montaigne azt állítja, hogy ő, szemben az írók 
nagy részével, nem valamilyen sajátos és különös tulajdonságával 
akar megmutatkozni mások előtt, hanem teljes lényével mint Michel 
de Montaigne – s nem mint grammatikus, vagy költő, vagy jogász –, 
akkor ezt a teljességigényt, az egész ember relative teljes, emberien tel-
jes önfeltárásának igényét hirdeti. Megvallani mindent, a személyes 
lehetőségekhez mérten mindent: ez a valló erkölcsi programja; azt, 
ami ő maga, sohasem szégyelli úgy, mint ahogy azt kellene szégyell-
nie, ha erről szándékosan szépítve, a hiúsággal, dicsvággyal erejéhez 
mérten meg nem küzdve vallana; mindig szégyenletesebbnek tartja 
a vallomás közbeni hazugságot, mint magát azt a ránézve kedvezőt-
len dolgot, amiről vallania kell. Isten vagy ember, a publikum vagy 
önmaga előtt méltatlannak tartani a szándékos elferdítést, szépítést 
vagy hazugságot, s teljes erőbevetéssel, egész emberi méltóságának 
igénybevételével törekedni a végső, lénye lehetőségeit egészében 
kimerítő önfeltárásra – ez az a legfőbb erkölcsi imperativus, mely 
ellen a vallónak nem szabad vétenie.
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3. „Az ember legalább hű tanú maradjon”  

		�  „Úgy érzem, agyonnyom a csönd, darabokra bomlik a testem, el-
olvad a tüdőm, ha nem szaladok a zajba, ha nem csapok össze 
valakivel, ha harsogva nem kiabálok én is bele a nagyvilági lármá-
ba…” 

(Ady Endre)

Ritka az olyan valló, akinek egész szellemi energiája pusztán a 
magával való szenvedélyes foglalatoskodásban merül ki. E ritka 
kivételek közül való a sztoikus Michel de Montaigne, aki bizonyos 
nyárspolgári jellemvonásoktól sem mentes.

Michel Equem, a de Montaigne-kastélyban született nemes, Périguex 
és Bordeaux bírósági tanácsosa, majd Bordeaux polgármestere vallói 
erkölcsösségéről tanúskodik a gesztus, hogy amikor faluja papjának rö-
vidlátásáról szól – a pap a falu szőlőinek elfagyásából azt következteti, 
hogy az Isten az egész emberiségre leküldte a haragját –, akkor a konklú-
ziót többes számban vonja le, önmagát is beleszámítja a templomto-
rony-távlatúak közé, mondván, mi mindnyájan magunkba húzódunk, 
s nem látunk tovább az orrunknál… Hogy a „mi” ezúttal nem a stílus-
bonton, hanem a mindent bevallás megnyilvánulása, arra Montaigne 
írásaiban több helyütt is akad bizonyíték. Egyik esszéjében például le-
zseren bevallja, ővele bizony úgy áll a dolog, hogy az egészségét és az 
életét kivéve nem létezik számára semmi, amiért a fejét a falba verné… 
Másutt pedig Lucretius meglehetősen nyárspolgári mondását idézi: „Jól 
érezni magam és jól élni, ebben van minden tudományom”… A bűn-
hődésről szóló esszéjében viszont azt közli szemrebbenés nélkül, hogy 
megelégedésére szolgál, ha nem kell mások dolgaira gondot fordíta-
nia és fölöttük virrasztania… A háromféle társaságról értekezve végül 
egészen szabatosan is meghatározza nyárspolgárias magatartását: „Én 
máról holnapra élek; és, már megbocsássanak, csak magamnak élek: az 
én céljaim ezen nem terjednek túl.”

Azonban a legtöbb valló, Montaige-nyel ellentétben, nem képes 
csak önmagával foglalkozni, csak a maga személyisége határain be-
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lül mozogni, kizárólag önmagát tartani „metafizikájának és fiziká-
jának”. S főleg azok az individuumok nem képesek erre, akiknek 
prototípusa Don Quijote tragikusan derűs figurájával vonult be az 
európai köztudatba, s akik individualitásukat, személyes életüket és 
sorsukat nem tudják elvonatkoztatni a többség életétől és sorsától, s 
ezért személyiségükkel egyenrangú, sőt azt fontosságban néha meg 
is haladó problémáik, önmagukon kívüli preokkupációik is vannak.

E két valló-típus szembeállítása egyébként csak feltételes. Mert 
még az esetben is, ha intime meg van győződve a maga végletes és 
önös individualizmusáról, a mások sorsa iránti közömbösségéről, 
sőt, ha ezt tudatos programként hirdeti is, mint Montaigne, a valló 
ember gyakorlatilag akkor sem, vagy csak részben képes indolens 
maradni a maga privát körén „kívüli” dolgok iránt; nem képes, mert 
a valló szükségszerűen tanúságot is tesz, mégpedig nemcsak önma-
gáról, hanem magáról a világban s a világról önmagában.

 Bűn nyugton maradni, bűn hallgatni, amikor az igazságot rom-
bolják, hirdette Blaise Pascal, s evvel a mindenkori vallók közös, ta-
núságtételre késztető erkölcsi parancsát nevezte meg. Mert ha a szó 
világformáló erejében nem is, de tanúságtevő, tanúbizonyságot állí-
tó, feledni nem engedő hatalmában minden valló egyén mégiscsak 
hisz. Ez a hit azonos annak az embernek a hitével, aki, mondjuk, 
egészen véletlenül gyilkosság szemtanúja lett, s tudván tudja, hogy 
nyilvánosság előtti tanúságtétele mit sem változtathat a lényegen, 
az áldozatot a legteljesebb és legmegdönthetetlenebb tanúskodással 
sem lehet életre kelteni: azért mégis vall. Mégpedig nemcsak az ál-
dozat iránti részvéte vagy a gyilkost megtorolni igyekvő szándéka, 
hanem mindenekelőtt egy ösztönös intim parancsa miatt: a látvány 
embertelensége, ha ki nem mondaná, meg nem nevezné a nyilvá-
nosság előtt, nyomasztó teherként, bűnrészességként nehezedne 
életére. Vallani tehát ilyen értelemben annyi, mint megörökíteni, fe-
ledésnek nem engedni a személyes látványt – paradox módon azt 
az általában kínos látványt, melyet, ha lehetne, nem „megörökíteni” 
lenne jó, hanem meg nem történtté tenni, vagy legalábbis végképp elfe-
ledni.
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„Az ember legalább hű tanú maradjon” – hirdeti a sinkói impe-
rativust minden valló, s ez az önkéntesen vállalt feladat az, amiből a 
megnyilatkozóknak egy újabb korlátozottsága, ismét csak nem „is-
tenien” teljes, hanem emberien részleges igazmondása származik. 
Mert a tanúságtevés nem éppen veszélytelen dolog: olykor nem-
csak a hamis, de az igaz tanúskodásért is könnyen leröpülhet az 
ember feje, s a Damoklesz kard képzete gyakran megbénítja, vagy 
legalábbis megszelídíti a nyelvet. 

Montaigne példája ebből a szempontból is jellemző. Esszéi első 
könyvének előszavában biztosítja az olvasót, hogy benne megta-
lálja a szerző fogyatékosságait és természetes alkatát, de gyorsan 
hozzáteszi: már amennyiben a nyilvánosság iránti tisztelete ezt 
megengedte a számára… S amit nyomban e megszorításhoz fűz, 
az nemcsak poétikusan szép, de pontos meghatározása is minden 
valló objektív, társadalmi korlátozottságának: „Ha azon népekhez 
tartoznék, kikről azt mondják, még a természet törvényeinek édes 
szabadságát élvezik, szívesen mutatkoznék meg, biztosítlak erről, a 
magam teljességében és pőreségében.”

A valló ember általában nemigen respektálja a nyilvánosságot. 
Amikor Ágoston a maga gyengeségeiről nyilatkozva azt feltételezi, 
hogy olvasói a megvallott tulajdonságaiért majd megmosolyogják, 
dacosan kijelenti: „Hát csak mosolyogjanak rajtam gúnyosan azok 
az erősek és szilárdak, én gyarló és ügyefogyott, folytatom vallomá-
saimat…” S Montaigne is hasonló viszonyulásról tesz tanúságot a 
felfuvalkodottságról szóló esszéjében: elismeri, hogy talán van egy 
kis önfejűség és kevélység is a következetes, másokra tekintettel nem 
levő nyíltságban, de azért ő mégis jobban szeret kellemetlen és belá-
tástalan lenni, mint hízelgő és alakoskodó. Azonban ugyanebben az 
esszéjében megvallja azt is, hogy egyes esetekben bizony ajánlatos 
méltányolni a nyilvánosságot: „Nem kell mindig mindent kimon-
dani, mert ez hülyeség volna…” A bordeaux-i nemes és bírósági 
tanácsos tehát a közvélemény „közönséges”, úgy is mondhatnánk, 
veszélytelen része felé teljes, kendőzetlen és intoleráns nyíltságot hir-
det s írói gyakorlatában ehhez is tartja magát, míg ugyanennek a 
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közvéleménynek hatalmi része felé csak részlegeset és toleránst – 
olyat, ami a polgárháborús időkben nem veszélyezteti Michel de 
Montaigne fejét. 

A bordeaux-i polgármester példája bizonyos mértékben álta-
lános érvényű: minden megnyilatkozónak szükségszerűen nemcsak 
etikája, hanem taktikája is van, mely ezeregy kompromisszumra 
készteti, elsősorban annak érdekében, hogy tovább vallhasson, to-
vább tanúskodhasson, ha nem is teljesen nyílt szívvel, de legalább 
suttogva és eufemizálva, ami mégiscsak emberibb, mint a hallgatás. 
Miként embere válogatja, ki mennyit akar és mer önmaga személyes 
életéből feltárni, úgy a társadalmi-politikai valósággal szembeni val-
lói „eretnekség” mértéke is egyénenként különböző, egy és ugyan-
azon külső feltételek között is: egyeseknél a vallomástevő taktika 
csaknem devalválja a vallói etikát, másoknál viszont a taktika csak 
annyiban van jelen, hogy az etika megvalósulhasson.

A montaigne-i poétikus nosztalgia – jó lenne olyan égalj alatt 
élni, ahol „a természet édes szabadsága” honol, mert ott lehet-
séges lenne a teljes kitárulkozás – talán csak a történelem-előtti-
ségből kifelé lábaló, valójában emberarcú szocializmusban válhat 
majd reálissá. Ahol nem függ az ember feje fölött lépten-nyomon a 
hatalom guillotine-ja, mert az egyetlen tényleges „hatalom” az ön-
igazgató emberek szabad asszociációja lesz, ott, s csak ott válhat 
majd lehetővé, hogy az ember csakugyan a maga szellemi és po-
litikai „teljességében és pőreségében” mutatkozzon meg. Amikor 
majd a vallomástevők „eretneksége” – mely Ady Endre szerint nem 
is más, mint a nyelvek hegyén élő, gyáván rejtőzködő igazságok 
előcsalása –, amikor ez a látszólagos eretnekség megszűnik eretnek-
ségnek lenni, s amikor hitelét veszti a ma még releváns sinkói igaz-
ság, hogy „elrejteni, hazudni vagy elhallgatni azt, amit az ember lát 
és tud: a hétköznapi vagy politikai életben nemcsak sikeres, hanem 
egy szuperindividuális erkölcsiség szempontjából még igazolható és 
produktív eljárás, elkerülhetetlenül szükséges, jobb is lehet, mint az 
őszinteség”, amikor tehát a mindent kimondó személyes erkölcsi-
ség megszűnik veszélyesnek, sőt néha károsnak is lenni a többség 
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szempontjából, akkor majd megszűnik talán az a konfliktus is, mely 
a vallói etika és az ezt fékező, a teljes megnyilvánulást visszafogó 
taktika dualizmusából ered.

4. A hallgatás kísértése

		�  „Ha van egyáltalán valami isteni, akkor ez a nyíltság az, ez a 
bizalom, ez a semmivel vissza nem riasztható, következmények 
miatt nem aggódó kitárulkozás, ez, mely feltétele minden egyesülés 
misztériumának, s mely több minden misztériumnál …”

(Sinkó Ervin)

Miféle makacs szívósság képesíti a valló embert arra, hogy nyílt, 
kitárulkozó maradjon, noha tudatában van kettős megkötöttségé-
nek, az „odakint” és „idebent” megnevezése egyaránt részleges, 
nem-teljes voltának?

A vallomástevő, valahányszor elébe tolakszik a kérdés, mi értel-
me van a megnyilatkozásnak, ha úgysem lehet teljes, hanem csakis 
részleges, akár magáról, akár társadalmi közegéről szól – minde-
nekelőtt Plutarkhosz paradoxonához fordul, akár Montaigne: Isten 
csak annyiban lehetsz, amennyiben belátod, hogy ember vagy. Az 
igazság „csak” emberi s nem istenien abszolút, de az ilyen, a „csak” 
ilyen igazság egyedül azon gyáva fitymálók számára „értéktelen”, 
akik ennek a kimondására sem merészkednek. „Azt fogadom el 
igaznak, amit igaznak tudok, és sohasem azt, amit hazugságnak tu-
dok”, hirdette Rousseau, s ez különbözteti meg a vallomástevőket 
a cinikus örökké-szótlanoktól, akik nemcsak a kétségbe vont igaz-
ságot, hanem a legintimebb meggyőződésük szerinti hazugságot 
is képesek nagy bölcsen elhallgatni, ha kommoditásuk így kívánja. 
Viszonylagos, de mégis páratlan, önmagában való emberi értéknek 
tudni a vallói igazságot: ez a tudat az egyik mindenkori eszköze a 
hallgatás kísértése elhárításának.



21

A másik eszköz inkább emotív, mint racionális.
„Mivel »a szeretet mindent elhisz« – természetesen csak azok-

tól, akiket összeköt és egybeforraszt –, én is úgy tárom ki lelkemet, 
Uram, előtted, hogy az emberek is meghallhassák. Nem tudom 
ugyan bizonyítani nekik, hogy igazat vallok, de azok bizonyosan 
elhiszik, akiknek figyelmét a szeretet hajlítja felém.”

Szent Ágostonnak e feltevése nemcsak arról tanúskodik, hogy 
a kitárulkozás egyik döntő indítéka a „szeretném, ha szeretnének”, ha-
nem közvetve arról is, hogy az ember valójában csak akkor tesz 
vallomást nyilvánosság előtt, ha legalább valamelyest hisz is abban, 
hogy a szeretve-levés vágya nem tárgytalan, vagy legalábbis nem 
teljesen tárgytalan. Ha nem is a sokaság, de egy parányi közösség, 
ha nem is az emberek, de néhány régi vagy új, idős vagy fiatal barát, 
szellemi vérmérsékletében, eszményeiben és magatartásában rokon 
ember, vagy legalább egyetlenegy szeretett és szerető személy hallja 
és meghallja azt, amiről nekem beszélnem kell: máris megvan az a 
feltétlenül szükséges bizonyosság, mely nélkül nincs vallomás. Sze-
retni és szeretve lenni: ez a nyíltság, a nyitva maradás feltétele, csak 
ez biztosíthatja azt a bizalmat, amely a kitárulkozáshoz szükséges. 
Vallani nemcsak politikailag, hanem azért is meglehetősen kocká-
zatos, mert a valló naivan föltárt személye mindig s igen könnyen 
a megalázó megbámulás tárgyává válhat, főleg ma, e strip-tease-
korban, amikor a belső lemeztelenedés is éppoly cirkuszi attrakció-
vá, nem az emberi fantáziát, hanem csak a nyál- és egyéb mirigyeket 
mozgósító mutatvánnyá válhat, mint a külső. Ha azonban az em-
ber érzi, hogy létezik egy közösség, egy akármilyen kicsi közösség, 
vagy legalább egyetlenegy szerető és szeretett személy, akinek révén 
megvalósulhat a kitárulkozás sinkói „misztériuma”, mert megvan a 
Szent Ágoston-i „mindent elhivő szeretet” – akkor érdemes a rizi-
kót, a közbámulat, közszánalom vagy közröhej rizikóját is vállalni.

De a legelemibb kísértés, mely a vallónak az abbahagyást, az el-
hallgatást szuggerálja, valójában nem is „kívülről”, hanem „belül-
ről” jön, s eredete az a közismert rádöbbenés, hogy amikor vall az 
ember – nem vallani volna jó. Rád gázolnak – s te „megvallod”, 
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hogy fáj; meggyaláznak – s te „feltárod”, hogy meggyaláztak; el-
hagy a kedves – s te „kinyilatkoztatod”, hogy elhagyott… A vallo-
más ilyen értelemben nem más, mint a tett vérszegény „pótléka”, a 
megnyilatkozó naiv, tehetetlenség elleni lázadása: a gyengék „valla-
nak”, az erősek cselekednek. Sőt, hogy az abszurditás még nagyobb 
legyen, gyakran ez a tettpótló panasz, siránkozás vagy éppen szitok 
– a kenyered: „…gondolják el, van egy ember, aki nagyon-nagyon 
érzi az életet, erről néha-néha szép vallomásokat tud tenni. És ez az 
ember ezzel él, ezt csinálja, ebből kell, hogy csináljon valamit, ez az 
élete, sőt ebből él meg”. Adynak e magáról készült allegóriája pon-
tosan jellemzi a vallomás abszurditását, azt a képtelenséget, melytől 
minden valló menekülne – ha volna hova menekülnie.

A vallomás vérszegény tettpótlék ugyan, de ez nem jelenti azt, 
hogy a megnyilatkozó viszonyulása teljesen passzív. Amíg az ember 
vallani képes, relatíve tevékenyen viszonyul az élethez, s a vallomás 
ilyen értelemben a tett és a negatív tett határhelyzete: aki sem csele-
kedni, sem megnyilatkozni nem bír már, az kiterül, s ez az egyetlen 
tényleges passzív gesztus, mely az embernek végső lehetőségként 
hátramarad. Ezért nem kell tartani a „világnak” még a legpesszimis-
tább vallótól, még a legsötétebb nihilista megnyilatkozótól sem: aki 
még vall, mindegy, hogy hogyan, az lényegében még igenel, végső 
fokon még optimista magatartásról tesz tanúságot; az igazi pesszi-
mista viszont elhallgat, az igazi nihilista nemcsak a „világ” minden 
fiktív vagy tényleges értékét, de az ellenük szóló megnyilatkozást is 
végképp értelmetlennek találja.
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5. A vallomás: líra, de nem költészet

		�  „A lírikus mindig abban a hiszemben él, hogy az ő személyes 
élményei és személyes problémái minden másnál érdekesebbek, és 
mindenkit föltétlenül érdekelnek.”

(Sinkó Ervin)

Miféle műfaj a prózavallomás?
A valló számára ez a kérdés nem teljesen lényegtelen ugyan, de 

mindenképpen azok közé tartozik, melyeket utoljára tesz fel ma-
gának. Hogy melyik műfaj-skatulyába lehet bezárni azt az írásféle-
séget, amelynek révén ő mások előtt megmutatkozhat, ez számára 
meglehetősen közömbös: nincsenek „műfaj-problémái”, csak ma-
gatartásbeliek.

De ha mégis felteszi e kérdést, és önmaga iránti kritikus szerény-
séggel teszi fel, akkor első tényként azt kell megállapítania, hogy 
a prózavallomás nem művészeti válfaj, legalábbis a szó klasszikus, 
szépirodalmi értelmében nem az.

A prózában valló alkata lényegileg lírikus alkat – mert szembeötlő 
tulajdonsága az a pozitív értelmű énközpontúság, mely nélkül lírai, 
költői önfeltárás nem képzelhető el –, de az a „termék”, melyet lét-
rehoz, mégsem költészet: a prózavallomás határozottan szubjektív, 
fogantatásában a lírával rokon, de megvalósulásában vele nem azo-
nos szellemi alkotás. E megkülönböztetésnek természetesen nem a 
„rövid” vagy „hosszú” sorokba való tördelés az alapja. A prózában 
tett vallomást nem az különbözteti meg a verses megnyilatkozástól, 
hogy az első esetben „közönséges”, „poetizálatlan”, a másikban pe-
dig „költői”, „rövidebb” sorokba tördelt és „ritmikusabb” szövegről 
van szó, hanem az a sajátság, vagy úgy is mondhatnánk, fogyatékos-
ság, mely csak a prózában vallóé: képtelenség a metaforizálásra, s ami 
evvel jár, a szubjektív tartalmak poézissé hevítésére. Verses vallomás-
nak és prózavallomásnak egy az indítéka: a kitárulkozás, az önfeltárás, 
a látva láttatás lírikusi szükséglete, de ez a közös szükséglet más-más 
módon valósul meg, s ennélfogva az eredmény is különböző. A pró-
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zában valló egyféle lírikus, de nem költő, a prózavallomás egyféle líra, 
de nem poézis, hanem olyan próza, mely költői erő híján nem tudott 
költeménnyé válni. Aki ma prózában kénytelen vallani, az egykor 
vagy megkísérelt verset írni, de erről csakhamar lemondott, vagy meg 
sem kísérelt, de a költő latens állapotban mégis benne lappang: a pró-
zában valló vagy „exköltő”, aki kellő időben önmaga szigorú kritiku-
sává, a költészettel való kacérkodás megtiltójává vált, vagy potenciális 
költő – aki ezt a lehetőséget alighanem sohasem tudja valóra váltani. 
A legtöbb, amire képes, az egy-egy röpke „beugrás” a költészet te-
rületére az ihletettség szerencsésebb pillanataiban, de ezt az átlagon 
felüli teljesítményt szükségszerűen a visszaesés, a lehűlés, a költőiség 
kialvása követi, amint ez például a Giordano Bruno dialógusaiba ékelt 
szonettek, vagy a Szent Ágoston vallomásaiba iktatott zsoltárok után 
történt.

A vallomás próza, de nem szépirodalmi próza: ettől is megkü-
lönbözteti a szószerintiség, az áttétel nélküliség. A prózában valló 
a maga alapvető preokkupációját – ő a világban s a világ őbenne – 
nem képes szépirodalmivá transzponálni, neki minden szóba foglalt 
élménye művészeten innenien reális, önkifejezése mentes az alko-
tófantázia termékeny „kitalálásaitól”: amit ő nyilvánosságra hoz, az 
nyers, feldolgozatlan, egyetemes érvényre nem emelt, szépprózán 
inneni realitás. 

Ez azonban természetesen nem jelenti azt, hogy a vallomás 
puszta deskripció, az „odakint” és „idebent” sivár másolata: mégis-
csak szellemi alkotás, önkifejezési forma, s mint ilyen, legkülönfélébb 
módozataival – levél, napló, útijegyzet, memoár stb.– talán az es�-
széhez áll legközelebb. Annak is ahhoz a válfajához, mely nemcsak 
az intellektusnak, hanem legalább akkora vagy még nagyobb mér-
tékben az emóciónak is teret biztosít. Esztétikai jelentősége is olyan 
értelemben és annyiban lehet, mint az esszének: amennyiben nem 
személytelen tárgyi tények halmaza, hanem szenvedélyes kifejezője a 
valló individualitásának.

Ami pedig a „műfajtól” elvonatkoztatva a vallomástevő írói men-
talitását illeti, ha sinkói értelemben „újságíró alatt az embert értjük, 
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aki a jelenben él, a jelenre reagál, úgy, hogy ezzel egyidőben szük-
séglete az expanzitás, vagyis az, hogy hasson és épp ezért a hatásért 
való folytonos erőfeszítésében, a hullámokban, amiket maga körül 
felver, találja meg és keresi nap nap után újra a saját individualitá-
sa, léte affirmációját”, s aki „nem tud és nem akar nyilvánossággal 
való heves és tartós kontaktus nélkül élni” – akkor a prózában valló 
írástudó is egy kimondottan lírikusi alkattal megáldott vagy meg-
vert publicista, akinek a közönség érdeklődésére esetleg számot tartó 
„nagy”, ti. politikai, társadalmi, kulturális „témái” mellett háttér-
be nem szorítható örökös „témája” marad a maga individualitása, 
személyes kérdései, sőt apró-cseprő privát ügyei is, melyek szintén 
– erről lírikusi személye meg van győződve, különben nem tenne 
vallomást – „mindenkit föltétlenül érdekelnek”…

Ebben a lírikusi illúziójában rejlik a banálissá válás veszélye. Aki 
költeménybe vagy szépprózába transzponálja személyes életét, aki 
kérdéseit, konfliktusait és preokkupációit képes metaforizálni, köl-
tészetté hevíteni, vagy a próza „objektív” leplébe burkolva önma-
gától elvonatkoztatni, annak nem kell attól tartani, hogy a bármen�-
nyire is privát és esetleges élménye banális lesz mások számára: a jó 
költemény és művészi próza az egyedi személyességet meghaladó 
egyetemességgel bír – ellentétben a sem költészetté nem hevített, 
sem prózaművészi áttételekkel nem objektivizált vallomással.

Ugyanakkor a vers- vagy prózaírónak, még ha ténylegesen nem 
igazi költő és nem igazi művész is, megvan az az előnye a prózában 
vallóval szemben, hogy irodalmon inneniségeiért, művészeten kí-
vüli csinálmányaiért nem a személyiségét, hanem csak alkotói med-
dőségét teszi a közvélemény megvetésének, lebecsülésének vagy 
éppen pletykájának tárgyává: a szépirodalomban minden botlás és 
gyengeség az „alkotás” számlájára íródik, a vallomásnál viszont – 
mert ténylegesen mindig is első személyű – minden erőtlenség és 
hitelnélküliség elsősorban a valló személy emberi, s nem pedig alko-
tói személyiségét banalizálja.

A prózában vallónak tehát mindig kettős kockázatot kell vállal-
nia: a magából a privát témából, valamint annak sikertelen megírá-
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sából eredhető banalitás kockázatát. Ez utóbbit talán könnyebb vál-
lalni, de az előbbit is muszáj: mivel a nyilatkozó a lényéről nem mint 
állandóságról, hanem Montaigne-hez hasonlóan mint átmenetről 
szól, ha éppen szentimentális, akkor a vallomásban is az marad, ha 
éppen egzaltált, akkor a vallomásban sem menekszik a patetikától, 
ha pedig egy minden mindegyes közöny vagy rezignáció vesz rajta 
erőt, ezt sem igyekszik mássá szépíteni. Olyannak, s csakis olyan-
nak mutatkozni az írásban, amilyen a vallomás pillanatában vagy, ez 
a prózában valló egyetlen „műfajproblémája”, s úgy írni, hogy az 
„író” helyett folyton az emberre bukkanjon az olvasó: ez minden 
vallomástevő közös, Pascaltól kölcsönvett „stíluseszménye”.

	
(1966)
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m a g á n l é t r ő l  é s  m á s s a l - l é t r ő l , 
é l e t r ő l  é s  é l e t i g é n y e k r ő l

A verhetetlen tizenegyek
VB-epilógus gyanánt, két régebbi 3:2-re 

emlékezvén

Tézis

Még el sem olvadt egészen a hó, még le sem rúgták mindnyájan a 
szalmával bélelt, kötelező téli klumpát, s a nagy viadalok máris elkez-
dődtek. Iskola iskola ellen. A paplakkal és a nagytemplommal elvá-
lasztott két elemi iskola más-más nyelvű gyerekhada egymás ellen. 
Tanítás előtt, tanítás után, nagyszünetben, lyukasórákon, minden kis 
szabadidőt fürgén és gondosan kihasználva. Egyesek mezítláb, má-
sok a csámpásra taposott, a pókhálós-darázsfészkes padlások hábo-
rú előtti lomtáraiból előkerült csontkemény félcipőkben, lötyögős 
bocskorokban, gyönge bokákat véresre dörzsölő öreg bakancsok-
ban. A klumpások fázósabbika pedig az agyonstoppolt gyapjúharis-
nyákban is, amelyeknek a tanórák alatt kellett volna felszikkadni a 
csatározás lucskától, sarától – legalább valamelyest.

A két csapat nap mint nap ellenkező irányból: az egyik a némi 
lokálpatrióta túlzással Hegynek minősített löszdomb-vonulat szur-
dokaiból, a másik az egyetlen T alakú utcából álló, a Hegyaljtól a 
Döglött Dunáig kígyózó, mindig nyakig sáros és minden időben a 
sóba-vízbe-bablevesek tömény párájában fürdő Faluból szállingó-
zik az iskola felé. Miközben, természetesen, sohasem a palatábla és 
a kék-piros bogyójú számolóalkalmatosság tudományát firtatja, ha-
nem és csakis a lelket borzongató lehetőséget: lesz-e, lehet-e aznap 
újabb mérkőzés a másik csapat ellen?
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S nem mintha mesterségesen szított vagy spontánul közéjük 
álló nyelvi ellentét választaná szét őket. Inkább az elrongyolódott 
flórharisnyába tömködött, jó maroknyi fűrészporgombóc hajkurá-
szásának közös öröme, közös keserve. A valahova-tartozás, a nem-
vagy-egyedül, a hasznos-vagy-valakiknek melengető érzése. A kol-
lektív létforma kicsit akol szagú, kicsit animális, ám mégis egyetlen 
és pótolhatatlan melege. Az osztatlan, differenciálatlan nyájszellem, 
s az odabent, a gyermeki zsigerek és rosszul táplált sejtek labirintu-
sában valami ősi, atavisztikus örökségként settenkedő hordaerkölcs 
ösztönös reakciói. Az én és az ők szakadékát túl egyszerűen, túl ol-
csón áthidaló amorf  mi létbiztonsága. S dacos öntudata meg szívós 
szolidaritás-érzése is, amely a végkimerülésig, a fiziológiai légszom-
jig, a majdnem-ájulásig is ösztökélni képes a szemben álló csapatok 
tagjait.

Amikor aztán a klumpákkal, csámpás félcipőkkel vagy bárány-
bőr subarákkal jelzett képzeletbeli kapufák képzeletbeli gólvonalán 
átcsúszik a fűrészporgombóc s a diadalittas kis horda örömgúlát 
alkot, akkor voltaképpen egyetlen rakás kis nyomorúság az egész 
kupac, nyelvre való tekintet nélkül, bármelyik csapatról van is szó, 
ám mégis: mi vagyunk a verhetetlen tizenegy! Ők tehát nem lehet-
nek verhetetlen tizenegy.

A mi esetleges vereségünk puszta véletlen.
Az ő vereségük logikus és törvényszerű.

Antitézis

Át-átjárt e kompakt kis hegyi és falusi hadakozókhoz a dobás-
nyira lévő, egyetlen kanálissal elválasztott szomszéd falu Csodacsa-
tára is.

A koraérett, jól táplált-jól fejlett Gólkirály, aki maga is felsős ele-
mista lévén, máris a faluja felnőtt csapatában játszott, sőt gyorsan 
híre kelt a környéken is. Ő pedig épp ennek megfelelően viszo-
nyult cingár kortársaihoz egy-egy átruccanása idején, lehordva őket 
ügyetlenségük és tudatlanságuk miatt, s példázandó, hogyan is kell 
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igazából az ilyen dolgokat csinálni, nagyképű trükköket mutatott 
be a cafatos fűrészpor-labdával. Sőt, a nyelvi különbség nélkül egy-
re csak ámuló-bámuló hegyi és falusi verhetetlen tizenegyek meré-
szebb tagjainak olykor azt is megengedte, hogy megtapintsák kőke-
ményre merevített csodacsatár izomzatát, lent a lábikrán vagy fent a 
combrészen… S az ámuldozók között ilyenkor ismételten szárnyra 
kelt a suttogó irigység: könnyű őneki ilyen bikaerősnek lenni, hisz 
ő a Rekviráló fia! A két falu rettenthetetlen közös Rekvirálójáé, aki 
elől lehetetlen úgy elrejteni – például a szárkúp mélyén, a szénaka-
zalban vagy a kacatokkal teli fészerben – a pöttömnyi bödön zsírt 
vagy a kishordó pálinkát, hogy azt ő meg ne találná. Akad hát aprí-
tanivaló a Rekviráló-fi Csodacsatár tejébe is…

Nem tudni, a pöffeszkedő Gólkirály tehetségével szembeni irigy-
ség, a rendi hovatartozásával szembeni gyerekded ellenszenv, vagy 
pedig egyszerűen csak az egyik iskola részeges tanítójának, s a másik 
nevelde öreglány tanítónőjének közös távolbalátása szülte-e az ötletet, 
ám a terv egy napon megszületett: ki kell hívni a Csodacsatár, vagyis a 
szomszéd falu iskolacsapatát. Közösen, a két verhetetlen helyi tizen-
egy közös válogatottja ellen. Ehhez viszont igazi pályát kell teremte-
ni, igazi kapukkal, mészporral kijelölt büntetőterülettel, oldalvonallal, 
szögletzászlókkal, mindennel. Mégpedig megragadva az egyetlen kí-
nálkozó lehetőséget: a mindig libatrottyos, szikes-cserepes-bogáncsos 
szabad térséget a két iskola és a kanális között. 

Hetekig tartó kemény munka, izzasztóan szép közös erőfe-
szítések, immár nyelvi tekintetben is közös izgalmas előkészület 
után elérkezett hát a nagy összecsapás napja. Éspedig nem a régi 
göcsöntös, képzeletbeli kapufákkal határolt pályán, hanem a vado-
natújon, az igazin. Amelynek szélén ezúttal immár együtt visongott 
a két iskola más-más nyelvű gyerekhada, amikor – mit ad isten! – a 
félelmetes Csodacsatár, a rettenthetetlen rekviráló-csemete iskola-
csapata ismételten meg-megingott a vendéglátó hegyiek-falusiak 
újabb és újabb – most is légszomjjal, most is végkimerüléssel, most 
is majdnem-ájulással dacoló, de ezúttal valahogy másként dacoló – 
rohamai előtt.
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Szintézis

Így történt aztán, hogy nem sokkal a pályaavató diadalmas 3:2 
után nemcsak a két iskola közös válogatottja, de kétnyelvű gyerek-
publikumának egy része is együtt tolongott-szorongott a falu egyet-
len, rádióval is rendelkező módosabb házának tornácán, miközben 
odabent, a felnőtteknek fönntartott szobában recsegett-sipított s 
a végén sírt is az elemes rádió. S noha a kinti gyerekhallgatóság 
egy része nem értette a közvetítés nyelvét, a Fritz vagy az Öcsi, az 
Ottmar vagy a Cucu hallatán mégis egyöntetű volt a reakció. Egy-
öntetű a már-már tömeghipnotikus taglejtésekben, közös sóhajok-
ban, felkiáltásokban és lélegzetvisszafojtásban. S a réveteg utcára-
szédelgésben is ama harmadikat, ama 2:0 után bekövetkező fatális 
harmadikat s az el nem ismert egyenlítő gólt követően.

És egyöntetű volt a reakció az egyre késleltetett utcasarki elvá-
láskor is, a torokszorongató néma kérdésekben, a kétnyelvű néma 
kétségbeesésben: lehetséges ez? Hát megtörténhet az egyáltalán, 
hogy a sunyi, az alattomos, a mindvégig háttérben megbúvó gépi-
es középszer diadalmaskodik a bátor, a nyílt sisakkal játszó, a szel-
lemes, a játékos játékot játszó legjobbakat előzetesen sorra legyőző 
álomcsapat fölött? Hogy lehet az, hogy a nyers és fanatizált erő 
– a Rekviráló-csemete Csodacsatár bikaerejét nyilván sokszorosan 
meghaladó erő! – diadalmaskodik a képzelet, a szív, a kollektív lélek 
fölött? – Nem, ez nem lehetséges, je li, ez képtelenség, ugye, ez a 
3:2 nem lehet végleges, majd biztosan összeül most a Nemzetkö-
zi Döntőbíróság, az majd sürgősen megvizsgálja a megsemmisített 
egyenlítő gól körülményeit s nyomban elrendeli, biztosan elrendeli 
az újrajátszást, s akkor majd… akkor majd a képzelet és igazsá-
gosság diadalmaskodik a tökéletes sunyiság és tökéletes gépiesség 
fölött…

Ha nem ma, 1954-ben, akkor majd ’58-ban, ’62-ben, ’66-ban – 
vagy 1986-ban talán…

Azaz nem is talán. Egészen biztosan…

(1986)
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Félresikerült jubileumi dolgozat,
avagy így ír az elvetélt Jövő elvetélt Riportere

Jubileumi írást kér a főszerkesztő körlevele. Arról például, hogy 
milyen a címzettek régi, vagy legalábbis nem újkeletű kapcsolata 
Szlavóniával és Baranyával, annak népével és újságjával, a Magyar 
Képessel. És épp a kapcsolat régi volta sugallja a körlevél írójának: 
„…ezért lesz talán könnyebb ilyen tárgyú írást küldeni”.

Mire egy régi, némiképpen hasonló feladat megsárgult és szaka-
dozott lapja kerül elő. Szerzője „III. oszt.” jelzésű, az alcím minő-
sítése pedig: „Egy vörösmarti gimnazista magyar dolgozata”. A be-
vezető viszont csupa kétely: „A múlt héten a tanárnő igen érdekes 
feladatot adott fel. Azt mondta: »Írjátok le gyerekek, mit láttok, ha 
kinéztek a tanterem ablakán!« Erre az egész osztály megijedt, így én 
is. Mit lehet erről írni? (…) végre nagy keservesen hozzáfogtam.”

Hozzá bizony. „III.oszt.” és „gimnazista” minőségben. Tehát: 
1954-ben, s az „algimnázium” meghatározással is némiképpen 
túlzó, ám kétségtelen és valóságos szellemi igényességet hirdető 
vörösmarti általános iskolában. Cs. barátom, az Adyt félelmetesen 
jól szavaló, azt az egész „algimnáziumi”, sőt „gimnáziumi” exkluzi-
vitást, fokozott szellemi igényességet leginkább megtestesítő barát 
osztályában. S öntudatlanul talán hallgatólagos versengésben is áll-
va vele: nekem is kell olyan jó dolgozatot írnom, mint őnéki, hisz a 
Tanárnő, a Tanárnő…

A Tanárnő pedig a „ III. oszt.” tanuló tudta nélkül beküldte a 
szóban forgó dolgozatot az ugyancsak III. „osztályába” – harmadik 
évfolyamába – lépő Magyar Képes Újságnak. A már idézett alcímmel, 
s micsoda arcpirongató, micsoda szégyenletesen sokra kötelező fő-
címmel! A 14 éves „szerző” szédüléssel felérő, kába rácsodálkozása 
e főcímre még most, a 28 év utáni újabb feladat idején is eleven, 
fiziológiailag is eleven: ÍGY ÍR A JÖVŐ RIPORTERE…

Így bizony. Nem az állítólagos „gimnazista”, s nem is az „algim-
názium” egyik, „III. oszt.” tanulója, hanem a RIPORTER. A hely-
színen szerzett tapasztalatok alapján élénk, színes tudósításokat író 
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publicista. Aki, esetleg, nemcsak lesz, lehet, hanem egyenesen a Jö-
vőé lesz… A nagybetűs Jövőé. Már ahogy ez akkor, az ötvenes évek 
vörösmarti algimnáziumában és a zágrábi Képesben is nyilvánvalónak 
látszott: a Jövőé Mint Olyané. A Sztálinok és Tájékoztató Irodák nél-
küli Szocializmusé. Ha nem éppenséggel a Világkommunizmusé…

Szertelen reményű, szép idők! Amikor is a „mit-láttok-ha-
kinéztek-a-tanterem-ablakán” témájának feldolgozója megütkö-
zött, lám, a szemben lévő nagy házon, „mert egy zöldrefestett kapu 
elzárja a világtól. Nagyon zárkózott emberek lakhatnak mögötte.” 
Holott az Életnek, melyről Cs. a vörösmarti Kultúrotthonban, a 
helyi Népegyetemi Előadások színhelyén olyan borzongatóan-
ígéretes Ady-zsolozsmákat szavalt, csakis nyíltnak, nyitottnak, fel-
tárulkozónak, közösnek és közösség előtt zajlónak kellene lennie, 
mindennemű kerítések nélkülinek… S az sincs egészen rendjén – 
konstatálja a „III. oszt.” tanuló –, hogy dolgozatának főszereplő-
je, az öreg Ramadán, a Vörösmartra valahonnan Boszniából jött 
cukrász „egy kicsit fukar”, hisz reszkető kezével imigyen adagolja a 
fagylaltot: „Ha esetleg többet tett, kanalát egy kicsit belemártotta a 
fagylaltba, úgy csinált, mintha még akarna tenni a tasakba s közben 
többet levett, mint rátett”… Az éppen hogy csak eszmélkedni kez-
dő kamasz-moralista azonban rögtön meg is adta riportalanyának a 
szociális felmentést: „Igaz, ez nem elítélni való. Mindenkinek élni 
kell. Nincs sok vevője. Ha az öreg becsületesen dolgoznék, nem na-
gyon tudna megélni.” Ami, természetesen, csak ma, 1954-ben van 
még így imitt-amott, ám a Jövőben… A Jövőben majd mindenki 
élni tud, élni fog saját becsületes munkájából, a jó élet nem lesz a 
becstelenek privilégiuma… De nem ám, hisz a Jövő az Ady Endre 
Jövője lesz, tiszta, tűzpiros, gazdag és méltóságteljes…

Úgy ám, te szegény kis darázsi tökfilkó. Te a korszak, a törté-
nelmi idő által megcsalt naiv dolgozatíró. Te mindörökre elvetélt 
ál-riporter. A színes Jövővel együtt elvetélt színes írások színtelen 
körmölője.

Csaknem harminc év múltán nem az lenne tehát a legildomo-
sabb, ha úgy kerülnéd meg e mostani, jubileumi feladatot, hogy szé-
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pen bocsánatot kérsz Tőle, a gyerkőcségedhez annak idején akkora 
bizalommal viszonyuló, a baranyai vízbe vesző nyomokon időközben 
messzire távozott Tanárnőtől? Talán így valahogy: Bocsánat, Tanár-
nő, kérem, nem készült el az életre szóló házi feladat… Nem szüle-
tett meg a riporteri Mű… Nem született meg a riporter sem… Így 
kisbetűvel írva sem… Beleveszett ugyanis, eleve, a vajdasági vízbe 
vesző nyomok lápjába. A „helyszínen szerzett tapasztalatok alapján 
megírt, többnyire élénk, színes stílusú hírlapi tudósítások” köny-
veivel együtt. A Trapézon, a Miért ?, Az akcióban lévő szó és a Levelek 
az aszfaltról című, elsüllyesztett/elmerített könyveivel együtt. S két 
igazi, vérbeli, européer riporter – „helyszínen szerzett tapasztalatok 
alapján” boszniai történelmi riportot író házastárs-szerző – sajtó 
alá rendezett, majd fürgén bezúzott művével, a Nehéz honfoglalással 
együtt. Meg a tervezett Baranya-könyvével együtt, melyre kivéte-
lesen nem a vajdasági társult munka, hanem a baranyai nem tartott, 
s természetesen nem is tarthatott igényt. Hisz időközben a Piros 
Jövővel együtt a riporteri tinta is menthetetlenül színt változtatott. 
Barnába, szürkébe, s nem is oly ritkán feketébe hajlott.

Ama naiv kis dolgozat az akkori Képesben imigyen zárult: „Most 
veszem csak észre, hogy nem is olyan nehéz megírni a magyar dol-
gozatot.”

Ez a mai viszont a mai Képesben csakis imigyen zárulhat: Most 
veszem csak észre, hogy egyáltalán nem is lehet megírni ezt a dol-
gozatot…

(1982)

Vallomásféle a kiszolgáltatottságról,
egyes szám harmadik személyben

Hősünkben, kiről alább szó lesz, egyébként sem volt túl sok he-
roikusság, de a bizonytalanság, a rejtelmesség, a lebegés-állapot vi-
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szont, mint mondani szokta, éppenséggel „kikészítette.”
Barátjához utazott, kit hiába zaklatott az undorral, tetten ért ál-

szeméremmel és kishitűséggel írt leveleivel, válasz tőle, a bizonyta-
lanságot legalább valamelyest eloszlató válasz csak nem akart érkez-
ni. Pedig az „ügy”, melynek tisztviselős ügy-voltát, eszménytelen 
vonatkozását eredménytelenül tagadta önmaga előtt, csakugyan 
fontos, mondhatni sorsdöntő volt a számára: kimenetelétől füg-
gött, hogy megmarad-e, talán egész életére, békés hivatalnoknak, 
improduktív „technikus elvtársnak” a vidéki építkezési vállalatban, 
vagy felkerül a Fővárosi Tervezőirodába, mely nemcsak „magasabb 
állást”, lappangó képességeit talán jobban érvényre juttató „mun-
kahelyet” jelentene számára, hanem mindenekelőtt azt, hogy vis�-
szakerülne az egykori, fiatal éveit s talán egész egyéniségét annak 
idején oly erőteljesen meghatározó környezetbe, emberek élő, dina-
mikus sodrásába, az ideálisnak ugyan nem mondható, de számára 
mégiscsak egyetlen értelmes, az életnek a puszta vegetáláson, „meg-
élésen” túli értelmét megadó közösségbe.

A zsúfolt, majd egyre üresedő sínbuszban Hemingway Vándor-
ünnepét használta a szökésre, a talajtalanság, sehova nem tartozás, 
semmiben tevékenyen részt nem vevés, a passzív várakozó-állás-
pont kiváltotta nyavalyás közérzete előli szökésre, de eredményte-
lenül. Mert a különben sem túlságosan mély szöveg fölött jobbára 
mechanikusan futott át tekintete, s így továbbra is önmagával, a 
százszor megutált, de félre mégsem tehető „lelki” motyóival pepe-
cselt, azokkal kellett pepecselnie.

Ott tartott, hogy a Párizsban élő ifjú Hemingway-nek eltűnik az 
addig megírt összes novelláját tartalmazó bőröndje, amikor a félig 
üres kocsiban egy hangoskodó ittas pasasra lett figyelmes. Fiatal 
volt, amolyan katonaság előtti vagy közvetlenül az utáni, s öltözeté-
ről, nyegle mozgásáról, egész megjelenéséről lerítt, hogy a kisvárosi 
fiataloknak ahhoz a rétegéhez tartozik, mely faluról, parasztkörnye-
zetből csöppent a városba, s így huligán-külseje ijesztően anakro-
nisztikus: inkább lumpen-paraszt, mint lumpenproletár. Fel-alá dü-
löngélt a kocsiban, markában három gyufásdoboz-feneket és egy 
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kis fehér, alighanem sztaniolpapírból gyúrt gombócot rázogatva 
vásári szemfényvesztők módjára, s közben valamilyen hókuszpó-
kuszt, fogadási ajánlatot, buzdítást, s miután senki sem reagált rá, 
lekicsinylő megjegyzéseket is fröcskölt erre-arra. Végül, hősünktől 
jó néhány padsorral odébb, a kocsi gyéren megvilágított szögleté-
ben megállt, leguggolt, s demonstrálta is a tudományát. De az ott 
ülők közömbösen szemlélték. Hősünk is folytatta az olvasást, s csak 
akkor figyelt fel ismét, amikor a hebehurgya alak közvetlenül őelőt-
te, a középső kocsilámpa alatt horgonyzott le, és azt kezdte bizony-
gatni az itt is közömbös utasoknak, hogy íme, itt világos van, tehát 
mindennemű „prevara”, mindennemű szemfényvesztés ki van zár-
va. Ezt a garanciát megtoldotta még jó néhány részeg futammal, s 
hatására-e vagy tőle függetlenül, de odaszállingózott hozzá a kocsi 
ellenkező sarkaiból három utazó munkás és egy gyerkőc, s kezdő-
dött újra a próbamutatvány. A linóleum-padlón fürgén cikázott a 
kis golyó, miközben az ittas, groteszk pannon Maestro – dehogyis 
Maestro: nyavalyás kis pannon Cipolla! – le-lefedte a három doboz-
fenék valamelyikével, s kavargatta, kavargatta, egy pillanatra ki nem 
fogyva a mondókából és a verbuválásból. Mert az odacammogott 
három munkás és a kisdiák bizalmatlanul szemlélte a mutatványt. 
Hősünk is csak akkor emelte fel újra a tekintetét, amikor a tét nél-
küli próbajátszmák után pénz kezdett hullani a padlóra. Ekkor a 
Cipolla meg is szólította: 

– És maga, uram, maga nem próbál szerencsét?
Hangjával, a „gospodine” kiejtésmódjával, ostoba megjelenésé-

vel, kihívó tekintetével most, hogy személyesen őrá irányult, hő-
sünkben betetőzte a kezdeti ösztönös ellenszenvet.

– Nem – válaszolta kurtán –, nem értek az ilyesmihez. Én nem 
vagyok hazardőr.

– Hogy? Hogy? Ha-zar… hazar-ker, hát az micsoda? – kérdezte 
ostoba természetességgel, melynek meg nem játszottságához nem 
fért kétség.

– Az ilyesmi, az ilyen foglalkozás … tulajdonképpen az, aki…
– A…, a…, razumen, k o c k a r! – húzta szét nagy nyomatékkal 
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a szót. – Maga most erre gondol, igen, igen. Én pedig, kedves uram, 
tudja, mire gondolok?

A három középkorú, a Cipollánál jóval idősebb, nyílt tekintetű 
munkásember és a gyerkőc a hősünkre összpontosított, s a rövid 
hatásszünet után kirobbant a nyavalyás szemfényvesztő gunyoros, 
triumfális válasza a saját iménti kérdésére:

 – Arra gondolok, tisztelt uram, hogy az még, ugyebár, nem je-
lent semmit, hogy maga ilyen jól öltözött, s ilyen szép cifra könyvet 
lapozgat. Attól még, ugyebár, üres lehet a zsebe!

A hatás teljes volt, kitört a röhej, s hősünk sehogy sem tudta 
megkülönböztetni, az öt játékos meg a két szomszédos padsor uta-
sai közül ki nevet kárörvendően, ki győztes fölénnyel, s ki moso-
lyog ál- vagy igazi szánalommal: elvesztette magát, erőt vett rajta az 
a terhes kábulat, mely pontosan, kihagyás nélkül mindig precízen 
megjelenik, valahányszor az Ismeretlen veszélyével kerül szembe. 
Kiállni, ha nem is heroikus, de szilárd tartással a reális, felismert, 
megnevezhető baj elé, vállalni a szembeszállást az embertelen em-
beri erőkkel, a kis vagy nagy emberi hatalmakkal – erre élete legkü-
lönbözőbb szakaszaiban egyaránt képes volt. De mihelyt olyan erő 
vonzáskörében találta magát, melyet sehogy sem tudott felismerni, 
megnevezni és kellőképpen értelmezni, amelyet tehát irreálisnak, 
misztikusnak, néha pedig éppenséggel démoninak talált, akkor az 
egyébként szilárd tartása egyszerre odavolt, akaratereje, tudatos 
cselekvőkészsége hirtelen cserbenhagyta, jobbik lénye összecsuk-
lott, s többé már nem a ráció irányította, hanem az indulat. 

Mostani útra kelésében is, ha jól meggondolja, több szerepe volt 
a valószerűtlennek, mint a reálisnak, s utazását az először zsúfolt, 
majd egyre üresedő sínbuszban, mindenkitől külön állva s minden-
kitől külön hagyva, „olvasva”, egyetlen szót sem váltva egész úton 
senkivel, s hova is utazva: az „ügye”, a bizonytalan, tőle függetlenül 
bonyolódó vagy talán már holtponton is álló „ügye” színhelyére – 
mindezt úgyszintén nem találta túlságosan valószerűnek. A pannon 
Cipolla megjelenése viszont, s groteszk, paraszt-huligán figurája, 
szemfényvesztős fölényeskedése, részeg gőgje, a mutatványa iránt 
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közömbös utasok sértegetése, de leginkább az, hogy személy sze-
rint csak épp ővele teremtett – s hogyan teremtett! – dialógust: ez 
már éppenséggel az irracionalitást súrolta. Mit akar vele, épp ővele, 
ez a tragikomikusan „urbanizálódott” pasas? Miért akarja berántani 
a játékba, ha csakugyan azt feltételezi, hogy üres a zsebe, partnerek 
pedig már vannak, s bőségesen hullik a pénz a padlóra? Vagy ha 
netán ugratásnak szánta a triumfális poént, vagyis azt hiszi, hogy 
van pénze, mert „jól öltözött”, akkor is miért esett pont őrá a vá-
lasztása, hisz rajta kívül nem egy „jobban öltözött” utas is van még 
a kocsiban, például vele szemben az a negyven év körüli, kissé elhí-
zott, szerencsejátékosnak nálánál könnyebben elképzelhető ember, 
afféle kereskedelmi utazó? És miért kellett őneki ilyen talajavesztett 
kapkodással, rosszul megjátszott ellen-gőggel, színpadias kézlegyin-
téssel reagálnia e nyavalyás alak provokációjára, közröhejt kiváltó 
sértésére? De miért „sértés”, és miért „közröhej”? Miféle „köz” az, 
mellyel itt véletlenül együtt utazik, s miért kell annak véleményét, ha 
egyáltalán van véleménye, respektálnia? S különben is, miféle szno-
bizmus azt gondolnia, hogy szégyen lenne, ha pénz nélkül utazna? 
Csakugyan, honnan mindez, s ki vagy mi az, ami most szánalmas 
önrehabilitációra uszítja: ő-e, vagy egy olyan „ő”, kinek ellenvetést 
nem tűrő, galád ösztönerejét nemegyszer tetten érte már?

Intuícióját nem tartotta ugyan csalhatatlannak, de a legkülönfé-
lébb helyzetekben is általában megbízott benne. Az a többszöri utó-
lagos felismerése, hogy őt a megérzés, akár a személyes életsorsára, 
más emberek bensőjére, vagy éppen a politika hivatalos, közvéle-
ményt nyugtató maszlagjaira irányult, ismét nem hagyta cserben, s a 
felszíni esetlegességek mögött megint megsejttette vele a lényegest, 
a látszat mögött a valóságost – mindez nemcsak az intuíciójába ve-
tett hitét erősítette, hanem egyre véglegesebbé formálta meggyő-
ződését, hogy véleményét, magatartását, végső fokon egész életét 
nem a felszíni „tényeknek”, a hivatalos „objektív igazságoknak” kell 
meghatározniuk és irányítaniuk, hanem az azokat ellenőrző, verifi-
káló s ily módon objektivizált személyes igazságoknak.

Most is szinte teljes biztonsággal tette le az első összeget az egyik 
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gyufásdoboz-fenékre. Míg a visszás sértettség és az önrehabilitációs 
vágy az ellenük irányuló tiltakozással, a feltámadt játékösztön pe-
dig a kívülmaradás imperativusával viaskodott benne az Ismeretlen 
igézetében, többször is leellenőrizte a látszatot a ténylegessel, és 
fordítva – s minden egyes esetben eltalálta, a fehér golyó csakugyan 
az alatt a dobozfenék alatt van-e, melyre a Cipolla soron lévő mé-
diuma rámutatott. S nemcsak akkor talált, amikor a három munkás 
és a kezében kis összeget szorongató s ezért a játékból kizárt gyer-
kőc becsapta Cipollát – ti. amíg az hókuszpókuszozott, és az ittasra 
jellemző hebehurgyasággal, néha pedig teljes dekoncentráltsággal 
a dobozok között matatott, ők egy fürge rántással a golyócskára 
dobták az egyik dobozfeneket, bebiztosítva ezzel a találatot –, ha-
nem akkor is, amikor Cipolla, nagy összegről lévén szó, észlelhe-
tő elővigyázatossággal kavarta pénznyerő rekvizitumait. Ugyanis 
ez esetben is végig tudta kísérni, hogy az összevissza, körbe-körbe 
és cikcakkosan húzgált három dobozfenék közül melyik az, mely a 
játszma kezdetekor a golyócskára került.

De amit kívülállóként jó érzékkel mindig eltalált, azt most, hogy 
ő is beszállt, nem kis ijedelmére elvétette: a golyócska nem volt a 
feltételezett dobozfenék alatt! Zavara, magát-vesztettsége kulminált. 
Amit ezután tett, az már nem a külszíni valóság intuitív ellenőrzésé-
nek, hanem a puszta indulatnak, az elszabadult, ellenőrizetlen ösz-
tönösségnek volt az eredménye: kivárt néhány játszmát, afféle tré-
ningként, majd néhány pontos találat után ismét beszállt a vesztett 
összeggel azonos téttel, és újra vesztett, most már a három partner 
szemmel látható őszinte sajnálkozására. Várakozás nélkül, automa-
tikusan vágta ki a harmadik összeget – és a pénze elfogyott, mert a 
golyó, démoni módon, megint csak nem ott volt, ahol feltételezte. 

Miután a két munkás visszanyerte a magáét, s a harmadiknak 
sem maradt túl nagy vesztesége, a játék feloszlott, hiába erőszakos-
kodott Cipolla, hogy legalább még egy partit, „de nem akármilyen 
kis rongy összegben”. A meddő kísérlet után az első állomáson ki-
ténfergett a kocsiból, s átment a másikba.

– Most ott próbál rászedni valakit! – szólalt meg izgatottan a 
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piros képű, aki a pénzét visszanyerve, hősünk után elsőnek hagyta 
abba a játékot. – Ismerem a pasasait, az árumintavásáron a karórá-
mat nyerte el egy ilyenforma, de lám, az ördög nem hagy nyugton, 
megint veszthettem volna, ha abban a játszmában félre nem fordítja 
azt az ittas pofáját…

Hősünk olvasást színlelt nagy igyekezettel, de nem volt benne 
biztos, sikeresen-e, pedig „kifelé” most nagyon fontosnak érezte a 
higgadtság megjátszását. „Befelé” viszont ennél is nagyobb feladat 
előtt állt: felderíteni, lemezteleníteni a Rejtélyt, racionális magyará-
zatot találni erre a káoszra, bizonyosságot kölcsönözni e valósze-
rűtlen út még valószerűtlenebb titokzatosságának. Passzív szem-
lélőként látott már vásári hazardőröket, sőt középiskolás korában 
egy neves szemfényvesztőt is, aki hipnózis alatt megtáncoltatta a 
magát unos-untalan marxistának tituláló ábrázológeometria-tanárt, 
de így, médiumként még sohasem került kapcsolatba ilyesmivel. 
Arra a két alapvető kérdésre kellett hát magyarázatot találnia, miért 
volt muszáj felvennie a játékot az ilyesmi iránti közömbössége s a 
Cipollával szembeni ösztönös ellenszenve, sőt undora ellenére, és 
miféle, a szemfényvesztésnél kézzelfoghatóbb, mert látott, több-
szörösen végigkísért és leellenőrzött folyamat volt az, amely csak 
akkor tévesztette meg intuícióját, amikor önmagáról volt szó. Hogy 
a lebegés-állapot közepette miért kellett kiszolgáltatnia magát egy 
újabb bizonytalanságnak, erre nem, de a megtévesztése módjára vé-
gül talált egy elfogadható magyarázatot: Cipolla, aki talán nem is 
volt olyan ittas, mint amilyennek látszott, egy közönséges pszichikai 
fogással élt: egyes játszmákban szándékosan vesztett, ti. szántszán-
dékkal vezette úgy a lefedett golyócskát, hogy útját kísérni lehessen, 
s a pillanatnyi „dekoncentráltsága”, vagyis a partnerek csalásának 
kegyes engedélyezése is tudatos húzás volt, lényegében egy ócska 
trükk, melyet a játék hevében senki sem vett észre!

E felismerés benső stabilitást kölcsönzött hősünknek. Egyre 
erőteljesebben környékezte az a jól ismert nyugtató érzés, mely 
mindig elárad benne, ha az Ismeretlenre sikerül, legalább valame-
lyest, fényt derítenie, amikor pedig a játékot hangosan kommentáló 
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három idegen közül az egyik megkérdezte tőle, mennyit vesztett 
összesen, s ő megtoldotta a választ e felismerésével – egyszerre a 
magáénak érezte magát. Az, hogy nemcsak önmaga, de most már 
mások előtt is megnevezte a rejtelmesnek tűnt erőt, melynek von-
záskörében az imént sorstársként vergődtek, ez lényegében nem 
jelentett semmit, a történteken gyakorlatilag mit sem változtatott. 
Az ő számára azonban, mint máskor is, felbecsülhetetlen értéket 
képviselt: a tudatán, akaratán, erején győzedelmeskedő irracionális 
hatalom – ha nem másféle, hát szimbolikus – leteperését.

Állomás közeledett, játék-, illetve sorstársai felcihelődtek, elkö-
szöntek és az ajtóhoz vonultak. S ekkor hősünket egy hihetetlen, de 
csakhamar valóságossá váló meglepetés érte. 

– Ide figyeljen – súgta a háta mögötti utas – , de kérem, ne szól-
jon, ezek ott az ajtónál cinkosai annak a pasasnak, aki az imént ki-
zsebelte önt. Ismerem őket jól, utazó diák vagyok, összejátszanak, 
nézze csak, együtt fognak leszállni!

S valóban, a szomszédos kocsi ajtajában leszállásra készült a 
Cipolla. A sínbusz megállt, s mint valami rissz-rossz detektívfilm-
ben, a lépcsőkről leugráló cinkosok amolyan jámbor fejcsavarással 
körülnéztek, majd lassú léptekkel csoportba verődtek, s amint a sze-
relvény elindult – hősünk jól látta az ablakból –, cinikusan egymásra 
vigyorogtak és kisétáltak a falusi állomás üres peronjáról.

Az ablakhoz szorította homlokát, a sötétbe bámult, s azon mor-
fondírozott, tulajdonképpen miért is bizonyult ismét komikus figu-
rának. Mért nem tudott kívül maradni? De hát az, hogy „tudott”-e 
vagy sem, vajon őrajta, tényleges akaratán múlott-e? Hisz nem ő 
választott, a döntést nem ő hozta meg, a beszállás úgy adódott, ki 
tudja, „külső”-e vagy „belső”, de mindenképpen valóságos lénye 
fölötti, azt kiszolgáltató értelmetlen tényezők hatására! Vagy azért 
került ebbe a fura helyzetbe, mert ismét túlságosan naiv volt, nai-
van hitt? De ki nem hitt volna ebben a három nyílt tekintetű mun-
kásban és a gyerkőcben? Ki tudta volna első látásra megállapítani, 
hogy közönséges bitangok, cinkos csalók? Nem, nincsenek roman-
tikus elképzelései az élet poetizált értékeiről, az Emberi Jóságról, a 
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Gyermeki Lélekről, a Munkásemberről és egyébről, mert személyes 
tapasztalataiból tudja, hogy minden ilyen „értékben” van valami il-
lúzióba ringató, butító, idillbe döntő hazugság is, azonban ez eset-
ben mégsem, minden ilyennemű ismerete ellenére sem tudott ké-
telkedni: olyan magától értetődő volt, hogy az a másik négy éppoly 
kiszolgáltatottja valaminek, mint ő! S hogy megcsúfolt, kifigurázott, 
groteszk lett azáltal, hogy „magáénak érezte magát”? Hát ő szé-
gyenkezzen azért, mert a hite, a ki nem szolgáltatottság nélkülözhe-
tetlen hite ismét tárgytalanná vált, vagy inkább a világ, mely e hitét 
megint komikussá, mert inadekváttá tette?

„Vagy inkább a világ…” Hányszor megfogadta már, hogy sze-
mélyes sorsa pillanatnyi rossz jelenségeit nem általánosítja, privát 
nyavalyáiért nem a „világot” teszi felelőssé – s most megint csak 
nem tudott az egyediségnél maradni. Vajon ma, ebben a „modern”, 
sínbusznak nevezett közlekedési eszközben jobban védett-e az em-
ber ezen a zsíros Pannon-síkságon, mint ötven, száz, ötszáz év-
vel ezelőtt? Vajon a külső, természeti és társadalmi létfeltételek, az 
„életszínvonal”, a „technikai fejlettség”, a „civilizáltság”, a „politikai 
viszonyok” stb., stb. pozitív változásával növekszik-e az ember, az 
egyes ember, az individuális lét biztonsága, csökken-e az Ismeretlen 
előtti kiszolgáltatottság mértéke, a sorszerűség szerepe az egyéni 
élet alakulásában? A létezés természeti és társadalmi dekórumainak, 
sőt nemcsak azoknak, hanem lényegének változásával változik-e  lé-
nyegileg az egyéni élet védtelensége a lényét meghaladó „külső” és 
„belső”, egyaránt meg nem emberiesült tényezők előtt, vagy csak 
a forma, a kiszolgáltatottság módja az, ami változik? Hogy a tár-
sadalom mint egész s az ember mint ennek az egésznek absztrakt 
„atomja” a történelem sodrásában egyre emberségesebb életet él, 
ez vitathatatlan közhely. De mennyivel védettebbek az ő konkrét, 
egyetlenegyszer élhető életének lényegi értékei, szerelmi kapcsolata, 
egészsége, a közösségbe tartozása és alkotókészsége azáltal, hogy 
történetesen nem a „rabok”, „jobbágyok”, vagy „polgárok” osztá-
lyához, hanem a „modern termelőkhöz” tartozik?

Akárhogy is fordította morfondírozása irányát, a történtekért 
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nem tudta önmagát okolni. Különben is – erre a megállapításra ju-
tott –, ha akaratán múlik is a választás, akkor is a belemenést, a 
kihívást, a játék vállalását választja. Mert a Fővárosból való kisza-
kadása óta, a folyamatos kívülállás e nehéz időszakában személyes 
meggyőződésévé, már-már afféle „vezérszólamává” lett az irodalmi 
felismerés: „Nem-akarásból, úgy látszik, lelkileg élni nem lehet; va-
lamit nem akarni megtenni, tartósan nem jelenthet élettartalmat…” 
Igen, igen, de miféle „élettartalom” az, melyet az állandó, a veresé-
geket sem respektáló permanens akarat jellemez, s amit patetikusan 
„prométheuszinak” neveznek? Mert ahogy igaz az, hogy az emberi, 
emberséges, szabad élet – mind egyedi, mind kollektív méretekben 
– csak a kispolgári illúziókban lehet véges állapot, a valóságban vi-
szont csakis egy időtlen folyamat, melyért személyről személyre, ge-
nerációról generációra újra és újra meg kell küzdeni, úgy az is igaz, 
hogy az emberséges, szabad élet ilyen képzete csak a történelem 
előtti, meg nem emberiesült világban nyerhet általános érvényt. Ott, 
ahol a „szabadság” azonos a szabadságért vívott, soha véges ered-
ménnyel nem járó küzdelemmel, az „emberi élet” animális élet elleni, 
ugyancsak részeredményekkel, de soha végső beteljesüléssel nem 
járó hadakozásával. Ott, ahol „magadénak lenni”, paradox módon, 
azt jelenti, hogy egyáltalán nem vagy a magadé, csak „önérzetesen” és 
„öntudatosultan” Don Quijote-oskodsz, hogy azzá legyél, s ahol a 
„magad szerencséjét kovácsolva” tulajdonképpen a magad szeren-
csétlenségén „kovácsolsz”, két szerencsétlenség intervallumában…

A sínbusz beért a hősünknek csaknem idegen, olyannyira meg-
változott Fővárosba. Az állomástól a központig a félig telt éjjeli 
autóbuszban, majd a kihalt utcákon, barátja lakása felé bandukol-
va, valamiféle „konklúzión” törte a fejét, melyet, odaérve, e fur-
csa históriájához fűzve újságolhatna el rég látott barátjának. Már 
az ismerős utcában járt, s odáig jutott a spekulálással, hogy azért, 
mindenek ellenére, mégiscsak azon múlik az emberré-levés távla-
ti kérdése, hogy szembe tud-e szállni az ember, ha kell, makacsul, 
értelmetlenül, vakmerően, pontosan tudott cél nélkül is az élete 
irracionális Cipolláival és azok cinkosaival, amikor felötlött benne 
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a kétely, vajon egyáltalán fontos-e most holmi „konklúziót” talál-
nia, hisz kérdés, lesz-e kinek elmondani: a városban csak ennek az 
egyetlenegy régi barátnak tudja a lakcímét, s mivel nem jelentette 
jövetelét, megeshet, hogy otthon se találja. Az éjszaka kellős köze-
pén, csaknem egyetlen garas nélkül.

Felért az ötödik emeletre, csöngetett egyszer, kétszer, s többet 
már nem is, hisz nem fért hozzá kétség: a lakásban senki sem tar-
tózkodik.

(1967)

Nyílt levél Gál Jánosnak

Tisztelt Gál Elvtárs!
Fábri Zoltán Dúvad c. filmjéből értesültem az ön sorsáról, s en-

gedje meg, hogy ezúton fejezzem ki szánalmamat: leverten szemlél-
tem életét, annál is inkább, mert úgy éreztem, nemcsak egy ember, 
nemcsak Gál János, hanem számtalan ember sorsa pereg a vásznon; 
az ön élettartalmát más-más variációban milliók élik ma, élték teg-
nap, s élni fogják ezután is sokáig, nagyon sokáig –

Míg megvalósul gyönyörű
képességünk, a rend …

Maga talán most arra gondol, ez az ismeretlen ember közvetett 
úton, ön által akarja kifejezni részvétét felesége, Gál Zsuzsi tragikus 
tette kapcsán. Lám, lám, gondolja talán, nemcsak a tsz-tagok, de 
távoli ismeretlenek is részvétteli elismeréssel adóznak Zsuzsinak, 
amiért megölte egykori szeretőjét, a már-már közveszélyessé váló 
Dúvadot, az osztályidegent…

Nem, tisztelt Gál elvtárs, nem erről van szó. Felesége esete is 
szánni való ugyan, de látása egyúttal felemel, mintha klasszikus tra-
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gédiát néznénk. A maga sorsa azonban másképpen szánalmas, s ez 
az, ami írásra késztetett.

Zsuzsi gyilkos lesz, s ha felszínes logikával mérlegeljük e tényt, 
sajnálkozunk: miért kellett ennek a szép, életerős asszonynak, csa-
ládanyának a régi, gyerekkori szerelem miatt gyilkosságba kevered-
nie… S különben is a Dúvad, az egykori földesúr „bűne” végső 
fokon csak az volt, hogy még mindig és a régi intenzitással szerette 
Zsuzsit, a valamikori cselédlányt, aki annak idején – maga előtt, Gál 
elvtárs! – viszonozta is ezt a szerelmet. A Dúvadba eresztett lövéssel 
Zsuzsi tehát egykori illúzióját, legszebb, be nem teljesült, valósággá 
nem vált illúzióját is szétlőtte: a potenciális Dúvadnét.

S bármennyire furcsának tetszik is, éppen ebben van nagysága.
Sartre egy helyütt arról értekezik, hogyan teremti magát az em-

ber ismételten újjá, megtagadva, túlhaladva előbbi önmagát. Az a 
golyó, melyet Zsuzsi a Dúvadba eresztett, nemcsak őt, hanem a 
volt Zsuzsit is megölte, aki jó ideig csak formálisan élt magával, Gál 
János, anélkül, hogy teljes odaadással szerette volna. Mert engedje 
meg, hogy emlékeztessem, kisfiuk már jó nagyocska volt, amikor 
felesége azon az éjjelizenés éjszakán elégette az annak idején Dú-
vadtól kapott s mindaddig szeretettel és titkon őrzött selyemken-
dőt. A múltjával való teljes szakításra azonban csak akkor kerül sor, 
amikor lelövi a Dúvadot: e halálból egy új egzisztencia született, egy 
új Zsuzsi, a régi tragikus negációja.

A maga viszonyulásában, magatartásában azonban másról van 
szól, Gál elvtárs.

Amikor Zsuzsi, négyévi együttlét után, megvallotta magának lány-
kori viszonyát a Dúvaddal, s hogy milyen sokáig élt még e viszony 
a maguk egybekelése után is, ha istenigazából szerette őt, össze kel-
lett volna szorulnia a torkának, Gál János, akár az othellói, akár egy 
„közönségesebb”, ha akarja, nyárspolgáribb féltékenységtől. S ennek 
a féltékenységnek százszoros erővel kellett volna kirobbannia abban 
a szégyenletes, megalázó pillanatban, amikor a Dúvad a zsúfolt la-
kodalmas terem kellős közepén letérdepeltette Zsuzsi előtt a délceg 
Pölöske lovát. Nem a publikum, nem a kárörvendő, pufók paraszt-
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pofák láttán kellett volna ott lángralobbannia, hanem önmaga és fe-
lesége iránti igényessége miatt. Még ez a jelenet sem tudta felforralni 
a vérét, amikor a néhai földesúr a sárba tiporta, nyilvánosan megszé-
gyenítette valamikori cselédszeretőjét s vele együtt magát is, Gál Já-
nos, a béresivadékot? Nem hinném. Inkább azt gyanítom, hogy maga 
ott, abban a pillanatban egy ferde erkölcsösség, egy mímelt, hazug 
„társadalmiság” áldozata lett: mint egy patetikus, piros tógába bújta-
tott Makarenko, úgy lépett elő a felbolygatott tömeg megfékezésére, 
didaktikus erkölcsleckét adva a Dúvadnak és a falubelieknek, akiknek 
egy része ön helyett kapott bicska után, Gál János! Miféle „közösségi” 
büntetést agyalt ki a Dúvad számára, miféle giccses pedagógiát képvi-
selt? Hogyan nevezhette a Dúvadot elvtársnak, hogyan oktatgathatta 
„Ulvecki elvtársat”arra, hogy vigyázzon, mert e viselkedésével maga 
ellen fordítja a „közösséget”? Hisz ki volt a leghivatottabb a büntetés 
végrehajtására, az a „közösség”-e, melynek egy része csak úgy duz-
zadt a kárörömtől az önök megalázása pillanatában, vagy pedig az az 
ember, akinek virgonc kisfiában – honnan tudhatná biztosan, hogy 
nem így van – talán a Dúvad gőgös vére pezseg?

Magának gyilkossá kellett volna lennie, Gál János. Ott, azon 
nyomban, nem várva a Dúvad közveszélyessé válására, vagyis arra, 
hogy Zsuzsi tette utólag „társadalmilag” is igazolt legyen.

Ha most szemtől szemben állnánk, szinte hallom, azt mondaná: 
– Na igen, igen, de az ember társadalmi lény. – Tudja mit felelnék 
erre? Azt, hogy a szerelem csak akkor szerelem, ha elementáris, ha 
teljes, ha a hideg, rafináltan számítgató Ráció tagadása. S azt is hoz-
záadnám, hogy a jól kalkuláló, „távolba látó” ésszerűség, „tudatos 
társadalmiság” jelenlétét nemcsak a maga félszerelmében kifogáso-
lom, hanem mindenütt, ahol csorbítja ember és ember viszonyát, 
lealacsonyítja azt az emberien szép tartalmas kapcsolatot, melyet 
jobb híján elementáris szerelemnek neveznek.

Vegyük például Laurent Terzieff-Szasa esetét A kápó c. filmből. Ő is 
az Eszmével cserélte fel a Szerelmet, ti. az inkább egyet százért, mint százat 
egyért elv alapján feláldozta a kis zsidó lányt, akihez pedig elementáris 
szerelem fűzte. Az áldozatok száma, mint tudja is, ha látta A kápó-t, 
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e gesztusa folytán lényegesen kisebb lett, mint lett volna, ha Terzieff-
Szasa nem az Eszmét, hanem a Szerelmet választja – s én mégsem vol-
tam elragadtatva önmarcangoló hősiességétől. A lelkes jóváhagyás he-
lyett egyre az a közismert igazság motoszkált bennem, hogy egy olyan 
világban, ahol az igazság és emberség mindennapivá, tehát általános 
érvényűvé válna, s ahol, mint Vörösmarty álmodta, nem egyik vagy 
másik fél, hanem a viszály vérezne el egyszer s mindenkorra a csatákon 
– egy ilyen világban nem születne többé egyetlenegy hős sem.

Engedje meg, hogy a „hős”, „tudatos” Szasával szembeállít-
sam az én emberemet, Chabrol Renéjét a Kétszeres fordulatból. René 
családapa, s megszeret egy asszonyt, akit azonban édesanyja iránti 
szolidaritásból és családi életük megrontása miatti elkeseredésében 
megöl René saját fia. A „logikus”, apaian „racionális” gesztus az 
lenne, ha René, saját fiáról lévén szó, eltitkolná a gyilkosságot, de 
ő nem ezt teszi: nem tud megbocsátani, s ezzel fiának nyilván rab-
sorsot előlegez. Könyörtelensége, bosszúja lényegében értelmetlen: 
mit sem segít halott szerelmén. Egyféleképp azonban mégiscsak van 
értelme: a meggyilkolt nő vére, mint Ábelé, az „égre kiált”, s René 
azzal, hogy szerelme halálát a fia iránti könyörtelenségével meg-
bosszulja, „istenien” emberi elégtétellel válaszol e kiáltásra.

Sajnálom önt, Gál János, hogy nem tudott Renéhez hasonlóan 
könyörtelen lenni, hogy nem tudott – gyilkolni.

Téved, ha ezért azok közé sorol, akik a bűnre mindig találnak 
megfelelő alibit, akik olyannyira relativizálják a gyilkos gesztust 
(mondván, egyetlen gyilkosság sem ok nélküli, végső fokon mind-
egyik igazolt, hisz pszichológiai vagy szociális motiváltságú), hogy az 
áldozat jóvátehetetlensége, visszahozhatatlan, egyszer élt élete végül 
is „mellékessé” válik számukra. Nem, higgye el, nem vagyok e teljes 
relativizálás híve. Csak azt akarom mondani, hogy a maga esetében, 
mint mindig is, ha a Szerelemről van szó, tagadom a Ráció uralmát, és 
vallom, hogy ha van valami emberien szép és értelmes ebben a kao-
tikus világban, amiért mégiscsak, mindig érdemes élni, s ha a tragikus 
sors úgy hozza, ölni, az a Szerelem.

Nem hinném, hogy a fentiek ellentétben álnak azzal, amit Zsuzsi 
önmeghaladásáról mondtam. A tudatosság, a bosszú legyőzése nem 
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jelenthet önnél is egy új, Zsuzsiéval azonos minőséget: apostoli bé-
ketűrését, szolgai alázatosságát, Gál János, esetleg csak maga tarthat-
ja új, pozitív, forradalmi minőségnek – meg az a társadalmi-politikai 
környezet, mely kialakította önben ezt a hamis „forradalmiságot”.

Ezzel be is fejezném kissé hosszúra nyúlt levelem. Sajnálnám, ha 
igazságtalanul vallottam volna magáról. Hiszem azonban, hogy ez 
csak akkor történhetett meg, ha ön valójában nem is olyan ember, 
Gál János, amilyennek a filmben bemutatták. Ez esetben nem magát 
szánnám, hanem a Dúvad alkotóit, akik „megforradalmasították” az 
ön jellemét, s egy kicsit azt a „társadalmi megrendelést” is sajnálnám, 
amely az ilyen „forradalmasításokat” még mindig életre keltheti.

(1962)

Vallomás Áronnak, mintha élne*

Tisztelt Áron!
Mivel élettörténete, melyet egy „emigráns magyar író” jegyzett 

le, számomra összehasonlíthatatlanul több, mint „irodalom”, mint 
a fantáziával rutinosan eljátszogató „írói események” úgynevezett 
„irodalmi élményt” nyújtó sora, régóta és ismételten kísért a kény-
szer, hogy valljak róla. A kényszer esztelen, s így e vallomás sem 
túlságosan racionális: önmaga célszerűségével éppúgy nem törődik, 
mint a pőrére vetkőzés kockázatával: „vallomás a vallomásért”.

Noha, maga, Áron, az edzett nemzetközi forradalmár, aki azok-
ban az időkben ért tevékenysége zenitjére, amikor a forradalmárnak 
nem illett ún. privát életével foglalkoznia, a legerélyesebben vissza-
utasítaná, mégis ki kell mondanom: a létezés általában nagy kezdő-
betűs tényeihez, a Harchoz, Szerelemhez, Halálhoz való viszonya, 
vágyai, ideáljai, egyénisége, egyszóval élete csodálattal tölt el. S gyor-
san hozzáfűzöm, csodálatom tárgya nem az ároni heroikusság. Nem 
tartozom tehát azok közé, akik az ön életét csak külső megnyilvá-
* Szubjektív variációk Sinkó Ervin Áron szerelme c. kisregényére
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nulásai miatt (pártmunka, illegális mozgalomszervezés, hőstettek a 
spanyol forradalomban stb.) dicsőítették; csodálatom és tiszteletem 
az egész emberé, az egész Ároné – pontosabban azé a spontán vágyé, 
mely az egész, a monolit ember önmegteremtésére tör: „Nem az 
örömök mennyiségén s nem a szenvedés hiányán, hanem azon mú-
lik minden, hogy…hadd fejezzem ki magam képletesen: a szó ne 
legyen »Jákob szava, és a kezek Ézsau kezei«, hanem az élet minden 
vonatkozásában, minden aktusában, legkülönbözőbb megnyilvánu-
lásaiban is egy legyen, ne tákolmány, hanem egy fából faragott egész. 
Ehhez képest minden más majdnem mellékes” – vallotta az „emig-
ráns magyar írónak”, s ennél szebb credót én sem ismerek.

Egy fából faragott egészként élni, a „kis” és „nagy” tettekben, a 
„kimondottan privát” apróságokban és a „történelmi pillanatokban” 
egyaránt egységes egészként, nem langyosan, nem félerővel, de min-
den porcikáddal, teljes lényeddel, egész önmagadat adva, a pillanatba 
mindenestül belemerülve létezni: semmit sem félkomolyan, semmit 
sem csaknem teljes odaadással, de mindent maximális intenzitással, 
végső erőbedobással tenni, lényedből egy parányit sem hagyva elkö-
telezetlenül; nem privát létezés és közös tett, hanem egyéni-közösségi 
akció; nem intim pillanat és általános érvényű komoly tettek ideje, 
hanem pillanat, mely teljes komolyságában és általános érvényűségé-
ben a legnagyobb mértékben személyes, meghitt is; nem szabadság és 
szerelem, hanem szabadság-szerelem, nem szerelem egyrészt, s a ked-
ves csigolyáin kiszámolt goethei verslábak másrészt, hanem szerelmi 
pátosz, erotikus egzaltáció, mely a megvalósulás pillanatában csak az, 
ami, és semmi más, pontosabban csak az és minden más egyidejűleg: 
szerelem-élet, szerelem-poézis, szerelem-halál.

Az ön monolitás-vágya – mely az én titkos vágyaim egyikét is 
revelálja – a szerelem és a forradalmári akció tökéletes szimbiózi-
sát hozta létre. Ellentétben az akkori, a XX. század első felére még 
olyannyira jellemző forradalmárok zömével, akiknél a szerelem a 
„komoly életnek” egy kissé komolytalan, a harcos forradalmárhoz 
nemigen illő enyelgős adaléka volt csupán, ön a pártmunka és a 
szerelem már-már ideális egységét vallja, s nem alaptalanul. „Nincs 
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pártmunkám és szerelmem egymástól elválasztva” – mesélte az 
„emigráns magyar írónak” azzal a boldog tudattal, hogy élete ideo-
lógiai pátosza összeforrt élete erotikus pátoszával, egymást táplálják, 
egy tüdővel lélegeznek: egyszerre lepte meg a két felismerés, hogy 
az élet élvezet – és feladat. Természetes tehát, hogy ön nem tud 
más szerelemről, csak arról, mely „nem kirándulás, hanem állandó 
jelenlétével egy veled börtönben, meetingeken, illegális munkában, 
s még akkor is, ha könyv mellett ülsz; ébren és álmodban éppúgy 
jelen van, mint ereidben a véred”.

Nem hatott rám a reveláció kisebb meglepetésével az a sajátsága 
sem, melyet a „magyar írónak” emésztő kívánság néven vallott meg, 
s amely a szerelem-harc egy tüdővel lélegző szimbiózisának termé-
szetes következménye: „mindenben részt venni, átfogni, minden 
részletében ismerni, próbálni, élni az Egészet”. 

Egész emberként élni, az ideológiai és erotikus pátosz teljes azo-
nosságával részt venni mindenben, minden ölelésben a Mindensé-
get ölelni, a személyesben a konvenció szerinti nem személyest, az 
Egészet is élni – micsoda meglepő rokonsága életeszményeinknek, s 
micsoda különbség közös, ne vegye szerénytelenségnek, csakugyan 
közös eszményünk megvalósíthatóságában! Az ugyanis, hogy ön, 
Áron, hogyan valósította meg a szerelem-harc teljes egységének 
eszményét, s hogyan váltotta át emésztő kívánságát, az unio humana 
iránti tiszta áhítatát gyakorlati realitássá, ez nemcsak magától, de 
éppoly mértékben attól a személytől is függött, aki mintegy mé-
diumként állt az eszmény és a realitás, az életigény és életvalóság 
között: Lizától. Márpedig Liza és M., az én „Lizám” egyénisége 
között, azonos eszményünk megvalósításának pótolhatatlan médi-
umai között, nem kicsi a különbség.

II.

M. azok közül való – s ez nem „irodalmi utánérzés”, hanem 
talán a véletlen furcsa játéka, mindenesetre hatszor háromszáz-hat-
vanöt vele töltött napom újból és újból megismétlődő bizonysága 
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–, akiknek életszükséglete a szerető és feltétlen önodaadás, mint a 
maga édesanyjának is volt, és az oltár, melyen ezt az áldozatot be-
mutathatják.

M.-nek a sivár, szeretetben szegény gyerekkor túlságosan kicsire 
méretezett „oltárt” szabott: azt az egyetlen személyt, aki őt, életében 
első ízben, szeretete alfájává-ómegájává tette. Az ő számára, azt mond-
hatni, ezen az egyszer megtalált oltáron kívül minden más, az egész 
világ megszűnt, nem létezik. Ebből következik M.-nél, s logikusan, 
hogy feltétlen önodaadása, az egyetlenegy oltáron való áldozás „ellen-
értékeként” megköveteli az ugyancsak maximális, egyetlenegy ember 
lehetőségeit már-már meghaladó viszontszeretetet, viszontodaadást: 
egymagamnak kellene mindazt visszaadni neki, amit ő az Egész he-
lyett nekem, s csak énnekem áldoz. „P…, ha felébredtél, gyere be a 
városba, azaz hozzám” – hagyta egy reggel maga után az írásos üze-
netet, melynek gyermeki naivitása, poétikus bája döbbentett rá az ő 
elvitathatatlan jogára: akinek a másik ember az egyetlen áldozóoltár, 
ország-világ egy személyben való megtestesülése, jogosan várja el, 
hogy az illető őbenne is országot-világot lásson („…a városba, azaz 
hozzám”). S ez az igénye, a fentihez hasonlóan, mindig elementáris 
erejű, a vitathatóság, jogtalanság stb. vádját eleve kizárja. M. sohasem 
számol – s miért is számolna – az „objektív okokkal”, melyek időn-
ként önhibánkon kívül közébünk tornyosulnak, sohasem hajlandó fi-
gyelembe venni – s miért is volna hajlandó – az „objektív igazságot”, 
ti. azt az általam annyiszor bizonygatott tényt, hogy életem tartalmait, 
még ha akarnám is, képtelen volnék külön-külön „fiókba” skatulyáz-
ni, s hol ezt, hol amazt rántani elő, a többi „fióktól” függetlenül. Igé-
nye vitathatatlanságának szimbóluma lehetne ez a felejthetetlen eset 
is: egy alkalommal a másnapi kalendáriumi „munkatervbe” titkon 
belopódzott a mindennemű hideg kalkulációt, racionális tervezgetést 
kifigurázó, kétségbevonhatatlanul jogos korrekció: „8h-tól 8,10-ig: tes-
sék engem szeretni! ”

M. tehát a szerelemnek azt az egyedül igaz, mert elementáris 
válfaját ismeri csak, melyre nagyon szívesen és negatív értelemben 
biggyesztik az „önző” jelzőt – igazságtalanul. Mert a szerelem, ha 
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szerelem, s nem a „celebrális ember kirándulása az animális örömök 
ősi világába”, ha nem „intermezzo”, ahogy ön mondaná, Áron, ak-
kor mindig és pozitív értelemben önző, irigy, miként Faust irigy 
még a Krisztus testére is, ha azt a Kedves ajka illeti. „A lehetetlent 
akarja: üdvözíteni, akit szeret, de nem azért, mert csak az a fontos, 
hogy boldog legyen a párod, hanem mert az a fontos, hogy teáltalad 
legyen boldog…nem bírod ki a gondolatot, hogy benne valami is 
nélküled legyen, hogy valamivel szemben is te külön, magadban, 
egyedül légy.” Ez az, csakugyan ez az, ami M. szerelmét is ponto-
san jellemzi: annak a gondolatnak és érzésnek az elviselhetetlensé-
ge, hogy énbennem valami őnélküle, tőle függetlenül legyen jelen. 
Mintha bármit is képes volnék gondolni, érezni, tenni, amiben ő, 
közvetve vagy közvetlenül, nem volna bennefoglalva, – intenzív 
féltékenységgel reagál minden kézfogásomra, mely nem az ő ke-
zét érinti, minden baráti szómra, mely nem az ő barátságát keresi, 
minden gondomra vagy spontán egzaltációmra, melynek nem ő a 
közvetlen forrása; féltékeny, a szó vulgarizálatlan értelmében, ritka 
utazásaimra, a mellettünk elsétáló, soha még nem is látott csinos 
lányokra, a könyvekre, kishúgaimra, anyámra, egyszóval mindarra, 
ami – ő így érzi, s egyedül csak ez a lényeges – kirekeszti őt bizonyos 
mértékben az életemből. 

Ami tehát M.-et Lizától s ezáltal kettőnk viszonyát a maguké-
tól megkülönbözteti, az a következőkben foglalható össze. Amint 
a „magyar írónak” vallotta, szerelem és harc elválaszthatatlan 
egységéből szerelmük sohasem kaphatott vakációt, hogy egy-
szer külön, csak maguknak, egyedül, magában létezzen – s bár e 
megállapításában mintha volna valami titkos rezignáció, elfojtott 
beteljesületlenség-érzet is, a „vakáció” hiánya maguknál nem szült 
konfliktust. Ez annak köszönhető, hogy Liza életprincípiuma, élet-
eszménye és életformája lényegében azonos volt a magáéval, Áron; 
az élet erotikus pátosza Lizánál is egybeforrt az élet ideológiai pá-
toszával, széttéphetetlenül – s M.-mel ellentétben, aki tartós, egész 
életre szóló „vakációra”, arra a semmivel sem pótolható, be nem 
helyettesíthető megvalósulásra vár, hogy viszonyunk igenis csak 
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magunknak, egyedül, magában létezzen. Hogy ez a vágya nem azo-
nos az „a mi házunk, a mi várunk” nyárspolgári elvével, talán már 
a mondottakból is kitűnt. M.-nél a „mi” és „mások”, a „világ” és 
„mi” nem is differenciálódott: az ő szocialitása az „egy oltáron” 
való égésben nyilvánul meg, s többek között ezért sem vonom két-
ségbe jogosultságát a folyamatos, állandó „vakációra”, arra, hogy 
egész lényemet mindig és csakis ő kösse le, ő töltse ki, s nem más-
sal és másokkal egyetemben. Jogosnak, elvitathatatlannak tartom e 
szükségletét – s íme, a paradoxon –, éppúgy és éppoly mértékben, 
mint a magamét is, amely, legalábbis külső megnyilvánulási formájában, 
ellentéte M.-ének. Ez tehát, Áron, a viszonyaink közötti különb-
ség: öntől senki sem kérte számon, hogy élete erotikus pátoszához 
társul-e még valami: ez nyilvánvaló, magától értetődő volt, s viszo-
nyukban nem szült konfliktust, hisz Liza, akárcsak maga, az akciók 
embere is volt, nem úgy, mint M.

Talán bűntelen bűntudatnak nevezhetném, ahogy viszonyunk-
nak a fentiekből eredő konfliktusát tudomásul veszem.

Egyrészt az a felismerés él bennem, melyet ön fogalmazott meg 
helyettem is: „Az élet legdöntőbb eseményeiről, azt hiszem, az 
az egyetlen helyénvaló megállapítás, hogy így és nem másképpen 
történtek. Ami ezenfelül van, az hiábavalóság, szellemi bukfenc és 
szófecsérlés”; másrészt azonban meggyőződésem, hogy ez így is 
van – meg nem is: a magam szempontjából ez az egyetlen logi-
kus konklúzió, ez vitán felüli, de a másik ember, M. szempontjából 
egy másik, ezzel ellentétes konklúzió a „logikus”. Egyrészt minden 
porcikámmal érzem, hogy a „bűn”, amit M.-mel szemben elköve-
tek, a magam szemszögéből nézve csak fiktív bűn: csak látszat az, 
hogy amit M. nélkül teszek, csakugyan nélküle teszem; másrészt 
viszont éppígy tudom, látom, intenzíven érzem, hogy ami nekem 
fikció, alaptalan látszat, az M.-nek a legvalósabb realitás: érzelmi 
síkon nem szükségszerűen az a való, ami csakugyan az, hanem ami 
bensőleg annak tetszik. Egyrészt legalapvetőbb igazságként válla-
lom az ön felismerését: „életünket legkevésbé az egyéniségünk és 
sokkal nagyobb mértékben a külső feltételek hatása, a társadalom 
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jellege befolyásolja. Olyan életet, mely külső megnyilatkozásaiban 
teljesen megfelel egész benső lényünknek, ilyen életet ma senki nem 
élhet”; másrészt viszont úgy tartom, hogy ez vigasz ugyan, de egye-
dül csak annak, aki a külső megnyilatkozásaiban „másféle” életről 
tudja, érzi, hogy „belülről” nem másféle. Annak viszont, akinek ezt 
az életet pillanatról pillanatra éppen külső megnyilatkozásaiban, te-
hát elferdített, torzított formájában kell magáénak vallani és vállalni, 
önmaga feltétlen odaadása, „egy oltáron” való égése viszonzása-
ként, annak e szánalmas „vigasz”, szomorú „igazság” csak szánal-
mas és szomorú lehet, de nem igazság és nem vigasz. Maga, Áron, 
logikusnak és természetesnek tartja az ÉN VAGYOK ÉN elvét, 
s ezzel lehetetlen nem egyetérteni. „Bűnös, én? Azért, mert én az 
vagyok, aki vagyok?” – kérdi a lelkiismeret mélységeibe merülve, 
Liza Ökörszeművel való „megcsalása” után, s kérdezhetném én is, 
és egyféleképp, ti. a magam szempontjából, „igazam” lenne: miért 
tehetnék róla – ez nem csupán a „jóindulaton”, „erős akaraton”, s 
egyéb „tudatos” badarságon múlik –, hogy az vagyok, aki vagyok? 
De épp e „természetes” tehetetlenség tudata kínos a számomra: M.-
nek nem lehet ilyen magától értetődően természetes és lényegtelen, 
hogy én az vagyok, aki vagyok – őt nem egyedül, nem önmagában, 
hanem mással és másokkal együtt befogadó, életemet az övével csak 
részben kitöltő valaki.

Amilyen felemás a bűntelen bűnösség érzése, éppoly felemás a 
„kín”, amely belőle ered: kín is – meg nem is. „Mért, mért vagyunk 
szinte sorsszerűen mindig azokhoz a legrosszabbak, akik legjobban 
szeretnek bennünket?” – kérdezem magával, de e kínos tehetetlen-
ségre rögtön ott a „gyógyír”, mely sekéllyé, felszínessé, csaknem 
komikussá teszi a „kínt”: De hát miért is volnék rossz M.-hez? Mert 
nem tudom külsővé tenni a bensőt, mert nem tudom bebizonyítani 
a bebizonyíthatatlant? – Így jutok aztán minden egyes esetben abba 
a lehetetlen, fura helyzetbe, hogy szinte irigylem azokat, akik – mint 
ahogy ön mondaná – tudnak meakulpázni, mellüket verve vezekel-
ni. Ha igaz a maga felismerése, márpedig igaz, hogy méltósággal, a 
saját sorsát szeretve csak az tud szenvedni, aki megszolgálta a bün-
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tetést, akkor szenvedésem azért nem mély, de már-már operettízű, 
mert állandóan kísért a tudat, hogy a büntetést nem szolgáltam meg 
igazából, hisz bűnöm olyan „bűn”, amely meghaladja lényemet.

Annak ellenére, hogy az életünket akkurátusan kísérő konfliktust 
– M.-mel ellentétben – nem tudom tragikus mélységgel átszenvedni, 
a konfliktus maga mégis tragikus. Akkor döbbentem rá erre, a vég-
érvényesség kínos meglepetésével, amikor egy irodalomtörténet-
órán, az előadó tanár hallgatósághoz intézett kérdésére, életemben 
első ízben egy nem könyvből megismert, hanem létem mindenna-
pi tapasztalatából leszűrt definíció robbant ki belőlem: „A tragi-
kus konfliktus – pl. a szeretők viszonyában – két olyan princípium 
összeütközése, mely önmagában egyformán igazságos, s amelynek 
létjogosultsága ezért egyformán kétségbevonhatatlan.”

„Az emberi vágyba több fér, mint két emberi karba” – vallotta ön 
az „emigráns magyar írónak” – „s az én számomra tragikus felisme-
réssé vált a közönséges, közismert tény, hogy a kettő az nem egy…, 
hogy nem lehet ugyanakkor, egyidejűleg Brüsszelben és Párizsban 
lenni. Nem lehet, ha a benned lakozó érzelmek szerint ez volna is 
az igazság: nem lehet és nem lehet a tér törvényeinek, a realizálási 
lehetőségeknek határaiba nem ütközni. Megoldhatatlan ellentmon-
dássá válik a térben, ami benned, bensődben nem ellentmondás.” 
Ha lehetne, ha tudnék, a maga képletességével szólva, Áron, egyide-
jűleg „Brüsszelben és Párizsban” lenni! Ha lehetne, ha képes volnék 
megszüntetni azt az „ellentmondást”, mely intimitásom legmélyén 
egyáltalán nem ellentmondás, de a legtermészetesebb jelenvalóság! 
Ha lehetne valamilyen ravasz, mindenható szillogizmussal „kint” is 
bebizonyítani, hogy a kettő igenis egy, ti. „egyik” életem, mely látszó-
lag nem az övé, s a „másik”, mely az övé!

De nem lehet. S a legabnormálisabbak azok a pillanatok, amikor ez 
ismételten bebizonyosodik: a bűntelen bűnösség abszurditásával térek 
meg a hivatalos útról; M. megalázásának hiszem is – nem is vádjával 
fordítom el fejem annak a bárnak a reklámképei előtt, ahova egyszer 
hivatásból, afféle idegenvezetői kötelességből betértem, és részese let-
tem a legszánalmasabb kenyérkeresési látványnak; groteszk, operettes 
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„önvád” szorongatja torkom, ha M.-mel azt olvassuk a távoli mun-
katársnő levelében, hogy szeret bennünket, egycélúakat… Mindez oly 
természetes, oly naiv, oly banálisan ártatlan – énnekem. S mert csak 
énnekem, ilyenkor valamiféle bűnbánó és M.-et vigasztaló monológ 
motoszkál bennem, de a helyzet abszurditása belém fojtja a szót: azt 
kellene „megmagyarázni”, ami számomra oly világos és egyértelmű, 
azt kellene „megbánni”, amit nem vagyok képes – legjobb akaratom és 
legtisztább szolidaritás-érzésem ellenére sem – bűnömül felróni, a „kín-
ról” kellene panaszkodni, mely kín is, meg nem is… Marad hát a holt-
pontállapot, az abszurditás mint tartós folyamat, a permanens tragédia. A 
permanens tragédia, melyről hiába tudom, életem tapasztalataként is, 
hogy a frivolitással azonos, feloldani mégsem vagyok képes: feloldásá-
hoz nem szavak, szavak s megint csak szavak kellenének, hanem tett, 
„negatív tett” – s ez az, ami ismét csak lehetetlen. S nem is csak azért 
lehetetlen, mert alkatom alapjában véve antiheroikus.

III.

„Figyelj ide; életemben már igen sok s a legkülönbözőbb ne-
hézségekbe ütköztem, cipeltem is őket, hogy azt hittem, no most, 
ebbe aztán meg kell szakadnom – de még sohasem jutott eszembe, 
hogy véget vessek életemnek. Éppúgy, mint ahogy soha egy pilla-
natig sem kísértett az a gondolat, hogy leakasszam a Louvre-ban s 
elvigyem Rubens Medici Máriát dicsőítő ciklusának valamelyik fest-
ményét. Egyszerűen azért nem, mert tudom, hogy nem az enyém. 
Egyszerűen azért nem, mert tudom, hogy mindenkié.”

„Egyszerűen azért nem, mert tudom, hogy mindenkié”…
Hiszem, hogy az életvállalás ilyen argumentuma senki másban 

nem születhet meg, csak az ároni méretű forradalmárokban; boldog 
érzés, magabiztos tudata a bizonyosságnak, hogy életed kollektív 
pátosza nem tárgytalan!

Amikor először kerültem szembe az életnek azzal a tartozékával, 
melyről az ember, ha mint furcsa álom, elmúlt a veszélye, szégyell 
egyes szám első személyben beszélni, sőt a nevét sem szívesen em-
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líti: halál – amikor e szép, nagyon szép „irodalmi témával” először 
találkoztam „irodalmiatlan” köntösben, egyetlen és végső argumen-
tumom más volt ellene, mint magának, Áron.

A köznapok folyamatosságában, amíg az „élet” tartama időtlen-
nek tetszik, csaknem lényegtelen számodra a külvilág – egy bizonyos 
vonatkozásban: teszed, amit személyes imperativusaid parancsaként 
tenni muszáj, s ha ez történetesen az „odakintre” és „idebentre” 
egyaránt és egyidejűleg irányuló akcióval azonos, nem tartod túl-
ságosan fontos kérdésnek, vajon az az „odakint”, mellyel magadat 
együvé tartozónak véled, hajlandó-e téged magába fogadni. Hogy 
feloldódásod csakugyan, objektíve is az-e, ténylegesen is befogad-e 
az a közeg, amelybe oldódnod természetszerű szükségleted, vagy 
pedig egy szép, szörnyűségesen szép illúzióról, meg nem valósulha-
tó nosztalgiáról van szó csupán – ez a köznapokon, a végtelennek 
tűnő „élet” köznapjain csaknem mellékes.

De amikor egy kórházi ágyon, leukémiás agonizálók szobájában 
egyszerre váratlanul rád zúdul a végesség tudata – s nem igaz, hogy le-
hetséges másként –, a szkepszissel vegyült önzés, a hirtelenül felduzzadt, 
aránytalanul megnőtt ego vesz hatalmába követelőző kérdésével: hátha 
az az „odakint”, az a „médium”, melytől elvonatkoztatva életedet elkép-
zelni sem tudtad, csak rendületlen keljfeljancsinak, ugribugri dogmati-
kus eszmelovagnak, kéretlen ügybuzgó lóstatónak, a legjobb esetben 
talán egy idealista „homo moralisnak”, egy naiv „homo collectivusnak” 
tart, de befogadni, magát veled megosztani nem hajlandó? – Szükség-
szerűen kerül hát a kórházi jegyzetfüzetbe, a feltárulkozás vágyának 
vereségeként, az „odakint”-hez kötő utolsó kapocs elpattanásaként: 
„Naplót írni? Ha túlélem, minek? Ha nem, minek? ” S miután ily módon 
túlteszed magad illúzión, pátoszon, ideálon s egyéb köznapi kategóri-
án, mindenen, úgy érzed, mindenen, egyszer csak egy mondat – mint 
ahogy az már történni szokott: pontosan az a nem-irodalmi mondat, 
mely önmagad helyett nevezi nevén a magad legbensőbb, amorf  álla-
potú, időszerű titkát – elementáris erővel megcáfolja azt az „igazságot”, 
melyről azt hitted, hogy végérvényes. „SZÖRNYŰSÉG, HOGY AZ 
EMBER NEM LEHET OTT, HOGY MEGVIGASZTALJA AZT, 
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AKINEK FÁJ TÁVOZÁSA” (Simone de Beauvoir).
Így szólt a mondat, mely semmissé tette a cáfolhatatlannak vélt 

kórházi igazságot, hogy mindenen túl vagy, hogy nincs már kötelék, 
mely az „odakint”-hez fűzne, nincs argumentum, nincs ellenérv, 
mely a távozás ellen komolyan szólna, s hogy ezek szerint jöhet, 
aminek jönnie kell. Nem a „közösség”, nem az „akció” s nem is a 
magad alkotói lelkiüdvössége („milyen kevés az, amit eddig csinál-
tam”), hanem egyedül a most föltámadt jogtalanság tudata az, ami 
lelket ver beléd: Ki vagy te, mi jogosít fel arra, hogy ilyen közönyös 
tétlenséggel várjad, „aminek jönnie kell”, micsoda nyegleség ilyen 
egykönnyen kapitulálni, hiszen tudod, hogy ez animálás fájdalmat 
okozna Neki, fájdalmat, amelyen te, a rászakadt nyomorúság elő-
idézője, még csak egy vigasztaló szóval, egy relatív értékű, de még-
iscsak vigasztaló szóval sem tudnál enyhíteni.

Így született az elhatározás, hogy mindennemű – „természetes” 
és „természetellenes” – fiziológiai kapituláció ellen egyforma szí-
vóssággal kell küzdened, az utolsókig.

A konfliktus pedig ezenközben marad, mert szavakkal lehetet-
len bebizonyítani, hogy a „kettő” igenis „egy”. A tetten, a nega-
tív tetten, az egyetlen radikális feloldási módon kívül nincs meg-
oldás, ennek az ellentmondásnak, e külső ellentmondásnak nincs 
holmi „dialektikus” túlhaladási módja. Vagy talán mégis létezik: a 
hazugság? Meghazudtolni, megtagadni legbensőbb szükségletedet, 
lemondani az élet teljességének, monolitásának igényéről és arról az 
életmódról, melyben ezt az igényt megvalósulni véled, azt színlelve 
„jó”, „önfeláldozó” stb. „élettársként”, hogy azért „így is jól van”, 
sőt „így a legjobb”? Vagy „belátásra” bírni M.-et, legyen „megértő”, 
„elnéző”, hisz tudja, hogy így és így… ? Sajnos, az ilyesmi sem se-
gíthet. „Egy viszony, ha már egyszer kialakult, akkor él, mint valami 
harmadik személy. Megvannak, mint egy organizmusnak, a maga 
törvényei, követelményei. Te meg a partnered még ha hajlandóak 
volnátok is szerénységre, még ha egyformán hajlandóak volnátok is 
elnézésre, megalkuvásra – ő nem. Ő elvérzik, de nem alkuszik. Nem 
tud alkudni: megvan a klímája, és nem akklimatizálódik.” – Igaza 
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van, Áron, és sajnos, így igaz M. és az én esetemben is: viszonyunk 
elkülönült akaratunktól, jóindulatunktól, egymáson könnyíteni aka-
ró törekvésünktől, fölébünk nőtt, és önállóan létezik.

Mindezért többé már nem is azon meditálok, miként lehetne 
„változtatni”, „módosítani” rajta, hanem az foglalkoztat állandó 
szenvedéllyel, hogyan lehetne legalább így, ilyenként – nagyon sokáig 
megtartani!

Mert hazudnék, ha azt állítanám, hogy ez a viszony teher számom-
ra. Szó szerint egyetértek az ön nézetével, hogy nem a „boldogság” 
kérdése a fontos, hanem az, hogy semmiféle fájdalomban se merül-
jön fel az emberben a megfutamodás kívánsága, a fájó élet felrúgásá-
nak vágya. Annál is inkább osztom e nézetét, mert meggyőződésem, 
hogy a szerelem vagy fájó – vagy semmi, szerelmen inneni: a „boldog 
szerelem”, az „idillikus boldogság” vagy az önelégültek nyárspolgári 
fikciója, vagy az öntudat előtti, önmagukra nem ismert, a maguk in-
dividualitására rá nem eszmélt emberek „emberi” kapcsolatának jobb 
híjáni elnevezése. „Doleo: ergo sum”, mondhatnám a költővel, s igazat 
mondanék. „Vannak szenvedéseim, melyek elmúlásával minden elmúlna ”, 
mondhatnám önnel, s ismét csak igazat mondanék – éppúgy, mint 
azzal is, hogy egyféleképp igenis boldog vagyok: gazdagnak, telítettnek 
érzem életem. Ami azonban e nem köznapi értelemben vett „bol-
dogságon” kívül reked, az az, hogy M. nem képes így, ilyen életérzés-
sel egyedül értékes viszonynak venni a magunkét. Én egyrészt igenis 
„boldog” vagyok, de nyomasztó a látvány, hogy M. nem az – s min-
den kezdődik elölről, circulus vitiosus, konfliktusunk kiapadhatatlan. 
Feloldására nincs mód, deus ex machinás csodákra nem várok. Nem 
marad tehát más hátra, mint a maga konklúziója, Áron: „Gordiuszi 
csomók és bravúros kardvágások csak a stratégia terén fordulnak elő. 
Benső ügyekben, hogy úgy mondjam, lelki téren… a csomó, ha cso-
mó, akkor hozzáférhetetlen. Még a halál számára is. Mert az ember 
még csak bele sem hal, hanem mikor egyéb, kívülálló okokból eljön 
az ideje, akkor velehal.”

(1964)
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k ö z é l e t r ő l ,  é r t e l m i s é g i
m a g á n i d e á l o k r ó l

Nyílt levél barátomnak,
avagy vallomás Niels Nielsenről

			   Novi Sad, 1963. október 5.

Kedves Boy! [Alias Domi!]
Találkozásunk után két napig képtelen voltam bármit is a kezem-

be venni; azok az „érvek”, amelyeket a pálinkától a szokásosnál is 
konfúzusabb beszélgetésünk folyamán felhoztam ellened, e két nap 
alatt nagyon is vérszegényeknek bizonyultak ahhoz, hogy kizök-
kentsem magam a totális csömör, az értelmetlenség, a hiábavalóság 
– hidd el, számomra nagyon kényelmetlen – bűvköréből. Most, a 
harmadik napon, miután sikerült úgy-ahogy rendbe jönnöm, elha-
tároztam, hogy írok neked – nem holmi didaktizáló szándékkal, ha-
nem egyszerűen csak azért, hogy pontot tegyek a magam „kúrálá-
sa” után, azaz papíron is, anyagiasultan is viszontlássam a testetlen 
gyógyírt. S megvallom, nemcsak a rád gyakorolható hatást tartom 
kizártnak, de azt is kétlem, hogy e soroknak valódi kommunikáci-
ós szerepe lehetne kettőnk között: mivel, úgy érzem, sikerült egy 
„logikus” rendet teremtenem magamban, én már nem tudom úgy, 
olyan intenzíven s olyan tragikusan átérezni a helyzetünket, mint 
akkor este; énbelőlem már a ráció beszél, benned viszont a „józan 
ész” nyilván még nem teremtette meg a hűvös rendet, s ez elég 
nyomós ok arra, hogy e sorok eleve idegen monológot jelentsenek 
számodra.

Amit az állomáson mondtál, az indulás előtt, ti. hogy korunk 
mégis az akciók kora, valahogy üresen, hitel nélkül hangzott. Előző-
leg ugyanis, a Klubban, nemcsak szavaiddal, de egész lényeddel erő-
teljes akcióundort árasztottál magadból, ami egykönnyen átragadt 
énrám is. Az az igaz történet, amelyet egyik verseddel kapcsolatban 
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meséltem el, egy nagy, nyomasztó, tragikomikus szimbólummá nőtt 
bennem, holott amíg nem közöltem veled, talán nem is tartottam 
másnak, mint egyszerű „irodalmi anekdotának”: A gépírónő 1963-
ban a szerkesztő-lektorhoz viszi a fiatal költő első kötetéből kimá-
solt, a lapban közlésre szánt verset, s elfeledve, kinek a kötetéből is 
másolta ki, a szerkesztő-lektor megjegyzésére, hogy nem írta a vers 
fölé a szerzője nevét, magabiztosan kivágja: „Hát nem látja, hogy 
ott a neve? – Bartók Béla...”

Attól a pillanattól kezdve, hogy szembesítettem Veled is a Bartók 
Béla c. versed sorsát, ez az egyedi példa dagadni, duzzadni kezdett, 
mind általánosabb jelleget öltött: először csak a szűkebb környeze-
tünkben írt vers, majd az itt leírt bárminemű szó, végül pedig az itt 
indított bármiféle „kultúrakció ” sorsának vált lidérces illusztrálójává, 
bácskaiasan sáros, ragacsos, nyúlós szimbólumává; ez tette ügyetlen-
né, vérszegénnyé az „ellenérveimet” ott a helyszínen s visszautazásod 
után egyaránt.

Ma azonban már erősebbnek vélem magam – gondolatban. Ab-
ban viszont még nem vagyok biztos, hogy érzelmileg is erősebb let-
tem-e, vagy csak hideg ésszel ámítom, csalom magam azzal, hogy 
egy bizonyos „intellektuális erkölcsiség” nevében érveket keresek az 
akció, az egyidejűleg individuális és szociális kultúrakció igenlésére.

Az első írott szöveg, amit két nap után, ma hajnalban, kezembe 
vettem, az Krležáé volt.

Talán azért éppen az övé, mert a búcsúzásunkkor az utolsó értel-
mesen közölt gondolatod az volt, hogy az igazi Krleža a Davni dani 
Krležája. De az is meglehet, valamilyen meghatározatlan ösztön-
szerűség vezetett hozzá – gyógyulásért. Egy Sinkó-esszé fényében 
leellenőriztem, lehet-e nekem, amúgy intime, továbbra is egy másik, 
ti. a Niels Nielsent megteremtő Krleža az igazi, s lehet-e számomra 
továbbra is – egykori naiv, a szó erejében tán „enciklopédistásan” 
hívő hitem szétforgácsolódása ellenére is – Niels Nielsen az eszmé-
nyi, egyszersmind példaadó entellektüel-karakter.

Úgy találtam, hogy lehet.
A blitvai mizéria a maga egészében Nielsen tudata és esztétikai-
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etikai szenzibilitása számára pokolian buta, az abszurditásig értel-
metlen, elviselhetetlenül abnormális. És a részletek, az esetleg éltetni 
képes részletek is azzá válnak: írástudóként kénytelen átélni a mo-
nologizálásra ítéltségnek, az emberi médium hiányának minden ke-
servét, sőt teljes abszurditását; ugyanakkor, az utolsó értékesnek vélt 
blitvai realitás, Karin Michelson asszony is rossz fátummá, közön-
séges blitvai besúgóvá prostituálódik: egy teljes éjszakán át könnyeit 
nyeldesve hallgatja az ágyban Nielsen vallomását, „megosztja” vele 
intim keservét – s reggel aztán átadja Georgisnak, a blitvai hóhérnak 
a nielseni vallomás kópiáját. Természetesen és joggal adódik tehát a 
vágy a messzeségek után, egy értelmesebb világ után, melyben nem 
uralkodnak a blitvai VALAMIK, amelyek Nielsen szerint „sem em-
berek, sem nem-emberek, sem félemberek, sem ember fölötti embe-
rek, hanem egészen közönséges fantázia nélküli hülyék”.

Az egyedüllét, a magárahagyatottság mindaddig elviselhető, 
amíg van kivel közölni, amíg ki lehet fejezni valakinek. Michelson asz-
szonyság ízig-vérig blitvai gesztusa után azonban Nielsen magánya 
minőségileg más lesz: olyan magány, mely képtelen a szóra, mely-
től a szó is megdermed, elnémul, mielőtt még kiejtenék. Doktor 
Nielsen, a szentírásos lovag, a végsőkig anti-blitvai zsurnaliszta előtt 
ekkor felrémlik a teendő, mely odáig csak nosztalgikus vágyként 
élt benne: „Nincs értelme tovább kínlódni! El kell utazni. Mindent 
likvidálni kell, és megszökni...”

De Niels Nielsen nem tud csak úgy elutazni, egyszerűen megszök-
ni. Georgis fatális látogatása után – melynek során Nielsen megtudja 
Michelson asszony gyalázatos tettét, és azt, hogy ha nem hajlandó a 
Barutanskinak, Blitva fő-fő tirannusának írt nyílt levelét a közvélemény 
előtt hamisításnak minősíteni, akkor legjobb, ha életbiztosítást köt, mi-
nél előbb, lehetőleg már másnap, ezzel ugyanis jó szolgálatot tenne jogi 
örököseinek —, e hülye, sátánian cinikus látogatás után Nielsen első 
gondolata nem az, hogy szöknie, hanem, hogy tennie kell valamit. S mi 
mást tehetne ő, a gerinces jellemű értelmiségi, akinek a szó, az írás nem 
piacra szánt áru, hanem morális funkció, mint hogy írógépe mellé ül, 
és sorakoztatja Blitva ellen a betűket, mint valami fátumellenes katoná-
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kat: újabb nyílt levelet akar írni, ezúttal Roman Rajevskinek, a Blitvai 
Köztársaság elnökjelöltjének. Az viszont, hogy e szándék csak szán-
dék marad, mert a harmincharmadik nekirugaszkodás után sem képes 
megírni a levelet, nem csorbítja eredeti szándékának, poklokkal dacoló 
akcióigenlésének erkölcsi méltóságát, pátoszát. Minden egyes papírra 
vetett szava után undorodva kell megbizonyosodnia, hogy szavai nem 
egy erőteljes hadsereg délceg katonái, hanem a maga tehetetlenségének 
vérszegény krikszkrakszai – ami csak arról tanúskodik, hogy légüres 
térben él, ahol a szó üresen kong, saját tehetetlenségébe, nem pedig 
megértő fülekbe, érzékeny membránokba ütközik.

De hát miért nem tud Niels Nielsen szó nélkül, bárminemű 
akció nélkül otthagyni csapot-papot, miért nem tud közömbösen 
hátat fordítani az egész blitvai mizériának, melyhez őt semmi, de 
semmi, most már Karin Michelson asszony sem fűzi? Miért nem 
tud tétlenül elutazni Blatviába, miért nem tud elszökni?

„Szökni. Mintha valójában létezne egy más égalj, és mintha azt meg lehetne 
találni… És miért ne? Miért ne lehetne, ha mást nem, hát legalább ideiglenesen 
elutazni szabadságra, úgyszólván szünidőre? Miért ne változtathatná meg egy 
ember, mint amilyen ez az ötvenéves Nielsen, aki évtizedek óta a maga erkölcsi 
imperativusai szerint strázsál blitvai hadállásában, s aki évtizedek óta rendít-
hetetlen kitartással közli gondolatait, és veszélynek teszi ki magát, sőt még a 
fejét is kockára teszi, miért ne változtathatná meg most Niels Nielsen, amikor 
ettől az élete függ, az égaljat, miért ne tudna magának a munkahét után, 
amely már évtizedek óta tart, egy víkendnyi nyugalmat biztosítani, egyszerűen 
elmenni kirándulásra?

A született entellektüel, mint amilyen Niels Nielsen is, hiába érzi minden 
idegszálával, hogy mielőbb szöknie kellene, hiába tudja, hogy nemcsak gyil-
kosok leselkednek rá, hanem az őrület is. Őnéki még az olyan dolgokról is, 
melyek mindenki másnak egyszerűek, mint amilyen, például, a szabadságra 
vagy kirándulásra menés, az ilyen dolgokról is csodálatos, meglepően individu-
ális véleménye van. Néki úgy tűnik, hogy nem lehet »kirándulásra menni«, 
mert máris kiránduláson van, mert maga az, ami létezik, nem más, mint egy 
»kirándulás«…”

(Sinkó Ervin: A véres mítosz, 1956/57.)
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Nielsen tehát nem tud, egyszerűen képtelen passzív maradni, 
annak ellenére, hogy erre csakugyan megvolna minden racionális 
oka. Nincsenek már illúziói sem, valamicske reménye, ha volt is, 
végképp szertefoszlott, „csodát” sem vár, amely a rajta győzedel-
meskedni készülő blitvai mítoszt leteperné. S paradox módon, épp 
a reménytelenség az, ami ellenállhatatlanul akcióra kényszeríti; ha nem 
is arra, hogy tudatosan „sorsot válasszon” magának, de legalább 
arra, hogy a Sorsot – miután kesztyűt dobott néki – vállalja.

A nielseni sorsvállalás abban nyilvánul meg, hogy a totális cél-
talanság, csömör, reménytelenség közepette – amit Olaf  Knutson, 
a testi-lelki jó barát váratlan halála csak még jobban betetőz – egy-
szerre megszűnik számára a lenni vagy nem lenni alternatívája: az 
egyetlen lehetséges emberi, emberhez méltó pozíciót ragadja meg, 
azt vállalja, ti. a szolidaritást – nem a Mítosszal és Mítoszokkal, ha-
nem az emberrel, az értelemmel, az élettel; többé már nem kétséges 
számára, hogy van-e valami ellenére és valami ellen élnie, csak egyben 
bizonyos: élnie muszáj.

A körülmények pedig úgy hozzák, hogy az élés előfeltétele az ölés 
legyen: Niels Nielsen, mielőtt elutazna Blatviába, egy üres rumos 
üveggel úgy vágja fejbe a véres kezű főrendőr Georgist, hogy a ré-
szeg hústömeg „mint egy vödör véres lekvár” loccsan szét a kocsma 
kövén. S teszi mindezt minden előzetes szándék, tervező megfonto-
lás nélkül, valóságos hamleti tragikus hősként. Tettében az a tragikus, 
hogy az adott konkrét helyzetben lehetetlen nem cselekednie, muszáj 
akarnia valamit – olyat, amit nagyon szeretne nem akarni, ti. ölni. 
Cselekednie (ölnie) kell, annak ellenére, hogy egész lényével, indivi-
duális szenzibilitásával ellenkezik az, amit néki, paradox módon, épp a 
morális szenzibilitásától ösztökélve kell akarnia és tennie.

Ez az akadályokat nem ismerő, kompromisszumokra, alterna-
tívákra nem képes erkölcsi szenzibilitás az, ami megadja Nielsen 
emberi komolyságát, esztétikai-etikai alkatának súlyát, s ez teszi pél-
dáját ma, 1963-ban is eszményivé, katarktikus erejűvé – legalábbis 
a számomra.

Korunk beteg, Niels Nielsen korának pusztító kórját még nem 



64

heverte ki. A szó ma sem világformáló erejű (ha a „világ” alatt nem 
a fatornyos hazát, jobbik esetben a Tartományt, vagy a legjobb eset-
ben a Hazát értjük), s bárkinek, aki tollat fog kezébe, előbb-utóbb 
az a fanyar felismerés zúzza szét naiv, gyerekesen tiszta hitét, hogy a 
szóból úgysem lehet kenyér vagy kórmentes levegő, sem univerzu-
mi szolidaritás, melynek egyetemes megvalósulásával az ifjú-wertheri 
probléma megszűnne problémának lenni.

Minden első vers, novella, esszé, regény vagy tanulmány azzal a 
rejtett, titkos szándékkal íródik, hogy írója kivegye a maga parányi, 
de saját részét a világ megváltásából – a világ pedig halad a maga 
útján, a szó túlságosan idealista termék, semhogy hathatósan bele-
szólhatna a Nagyvilág dolgába.

S az idő múltával, amint egyre jobban hevül a vágy az unio humana 
extázisa után – az ember magárahagyatottsága nemhogy szűnne, de 
egyre növekedik. (Szimbolizálhatnák ezt az „entellektüel-átkot” a 
Te verssoraid is: „már én legtöbb barátomat/ostobának tartom ”...). Végül 
csak az marad hát „vigaszként”, amit Te az állomáson így fogalmaz-
tál meg: „Az élet még mindig lehetőség.” A „még mindig” után pedig, 
bizonyára, nem következhet más lépés, csak a Branko Miljković-i 
– ami csöppet sem kevésbé abszurd annál az egyféleképp szintén „he-
roikus” gesztusnál, hogy az ember addig ír, addig monologizál, míg 
csak el nem ég a maga lángjában.

Mindez nyilván hatványozottan igaz és érvényes egy olyan pro-
vinciában, ahol a szavaknak – az úgynevezett „objektív körülmé-
nyek” folytán – a szokásosnál is kisebb a világformáló ereje.

Az egyik „megoldás” – ebben egyetértek veled – az, hogy az 
ember önmagával fut versenyt, önmagát múlja felül minden percben, 
intellektuális akciója tehát kizárólagosan csak önmagára irányul. 
Megismételhető, ez vitathatatlan, az ifjú Lukács György-i „eszté-
tikai kultúra” mártírjainak sorsa: az atomizálódott mai civilizáció 
embere, a totális egyedüllét viselője, aki elvesztette már egykori 
naiv hitét is, hogy eleven közösség tagja legyen valaha is, a maga 
erejéből, önmagával versenyt futva ma is teremthet magának egy 
individuális erkölcsi pátoszt, mely ideiglenesen és úgy-ahogy pó-
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tolja azt az univerzális közösségi pátoszt, amely a renaissance óta 
fel-felbukkan ugyan (korunkban a legerőteljesebben 1918-19-ben), 
de amely csakhamar szét- és szétfoszlik s foszlányokban tengődik 
tovább – azonban nem pótolhatja azt, ami a leginkább hiányzik: a 
mindenséghez, az unio humana-hoz való szerves tartozás érzetét.

A fenti „megoldás” mint lehetőség fennáll tehát ma is, szerintem 
is, de nem ez az egyedüli: a másik a Nielsené, a modern Prométheu-
szé, aki a maga sorsát – a létező realitás drasztikus ellenérveinek teljes 
diadala ellenére sem – nem bírja elválasztani az emberiről alkotott 
ideának a sorsától. Hogy nem önmagát, hanem Georgis főhóhért 
küldte az „abszolút nulla” állapotába, hogy nem ő lett a Fátum áldo-
zata, hanem a Fátum egyik blitvai fattya, ez természetesen nem zavart 
túl sok vizet Blitvában. Nielsen „megoldása” tehát gyakorlatilag sem-
mivel se célravezetőbb annál, amely egy modern esztétikai hedoniz-
musból, egy új „esztétikai kultúra” életérzéséből is következhetne. S 
mégis – minden hasznosság-szempontú logikával ellentétben – szá-
momra mégiscsak az övé az értékesebb.

„Hogy az ember és az ember élete mégis érték, ez egy, a történelemből me-
rített, annak folyása és összes tanulsága ellenére levont emberi konzekvencia. 
Sem a történelem, mely morális szemszögből nézve valójában évszázadok és 
évezredek óta csak variálja a kannibalizmus módszereit, sem a természet nem 
bánik úgy az emberrel, hogy eljárásából arra lehetne következtetni, hogy az em-
beri élet különösképpen értékes. Az ember és az egyéni élet értékének fogalma 
csak az ember tudatának a terméke, az ember szociális, morális és esztétikai 
alkotóerejéé, az ember »poétai« erejéé. Emberi önkényesség úgy intronizálni az 
embert mint értéket és mint legfelső értéki realitást, amely értéket ad minden 
másnak, s amellyel minden más értéke mérődik. Azonban lemondani erről 
az önkényességről, az emberhez méltó életről, megbékülést jelent minden érték 
devalválódásával, sőt mi több, egy olyan élettel, amelyben az ember és az ember 
életének értékével együtt nemcsak a morális és esztétikai értékek objektív kri-
tériuma dől romba, hanem azoknak posztulált szellemi realitása is az ember 
tudatában.” (A véres mítosz)

Niels Nielsen ezt érzi és tudja, vagy se nem érzi, se nem tud-
ja, de ennek a jegyében keres kiutat: nemcsak hogy nem mond le 
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arról az emberi önkényesség szülte tudatról, hogy az ember és az 
individuális emberi élet mégiscsak értékes realitás, ha máshol nem, 
hát legalább az emberi tudatban, hanem bele sem képes törődni, 
hogy csak ott az, a valóságban pedig egyáltalán nem. Ellenkezőleg, 
talán öntudatlanul, de az egyetlen magához méltó gesztust vállalja: 
morális szenzibilitása lázadását, az akciót (a hóhér Georgis hülye 
fejének szétverését), melynek révén az emberi élet mint szellemi 
realitás egyszerre igazi, anyagi realitássá válik, a humánum nemcsak 
az agyban, hanem az objektív világban is helyreáll egy pillanatra, 
s bár igaz, hogy az egészet illetően ez igen-igen parányi jelentőség-
gel bír, mégis marad a tény: az emberiesség győzedelmeskedett a 
blitvaiság fölött.

A két „megoldás” közül, Boy, én az utóbbit vállalom, a nemcsak 
befelé, hanem kifelé is ható, Niels Nielsen típusú értelmiségi az ide-
álom. Biztos vagyok benne, hogy ezt Te nem fogod úgy félrema-
gyarázni (pl. az itteni „kultúrklíma” apológiájává nyilvánítani), mint 
ahogy majd, minden valószínűség szerint, az árkádiaiak félremagya-
rázzák és trivializálják ezeket a sorokat.

Ölel barátod:	 Bosnyák István

(1963)

Vallomás az ideálokról

		�  ,,Az ember önmagával való egysége, azaz különleges egysége az 
individuálisnak és szociálisnak, a teljes ember meghatározásának 
döntő szempontja.”

(H. Lefebvre)
I.

A nagy egyéniségek törhetetlensége az egyedüllétre ítéltség elleni 
küzdelemben mindig csodálatom tárgyát képezte – önmagamra, pa-



67

rányiságomra döbbentő csodálatomét. Az individuum-kolosszusok 
mellett – kiknek legerőteljesebb közösségvágyuk ellenére is ki kell 
tartani a fájdalmas credo mellett: „Jaj, hogy nem szabad mégsem, mégsem, 
mégsem / Beléd oldódnom, szent, gyötrött Sokaság! ” –, e mártíromságtól 
sem mentes sors, az én és a mások, az én és az unio humana közötti 
kipányvázottság mellett a kis-emberi, mondhatnám mikro-indivi-
duumi sors valóságos szerencsének bizonyul – s én úgy érzem, a 
mikro-individuumok szerencsés táborába tartozom.

Mert nem kis ajándéka az az életnek, hogy az ember a maga 
individualitását – anélkül, hogy erőszakot követne el rajta – egy élte-
tő közösségbe tudja oldani. Persze, e szerencsés adománynak azért 
meg kell fizetni az árát: a mikro-individuum képtelen az önálló, ér-
telmét és értékét önmagában hordó, az ún. nagy életművet a maga 
erejéből kiküzdő független életformára. Ő minden vonatkozásban 
komplementer-jellegű, mert élete tartalmát csak médium által, csak 
úgy tudja felmutatni, ha a maga lappangó képességét másokéba, a 
másokét a magáéba oldja.

A legkorábbi időktől kezdve alighanem e felismerés ösztönös 
megsejtése, ma pedig világos, egyértelmű tudata miatt ragaszko-
dom elsősorban a közösséghez, mindegy, hogy milyen, kicsi vagy 
nagy, de éltető közösséghez. Az önvizsgálat őszinte pillanataiban 
többször kérdeztem magamtól, nem puszta haszonlesésből, nem 
egoista céloktól vezérelve kötöm-e magam oly csökönyösen má-
sokhoz? Nem azért keresem-e a magam „médiumát”, mert szilárd, 
önmagában megálló, önállóan alkotó személyiségemet sehol nem 
találom? – A válasz mindig megnyugtató volt: nyilván ezért is, de 
nem csak ezért. Mert a csökönyös másokhoz ragaszkodás a leg-
természetesebb szükséglet, a felismert személyes létigény spontán 
követése is lehet: én-em túl kevés a magánléthez, ha magam vagyok, 
légüres térben vagyok.

Mint minden mikro-individuum, én sem csak várok, hanem 
nyújtok, illetve nyújtani is szeretnék életem közegének – s mind-
egy, hogy tehetséggel vagy anélkül, de maximális önzetlenséggel. 
Ily módon minden tettemet, vagy amit tenni szeretnék, egyidejűleg 
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határozza meg az önmegmutatásra való törekvés és a kollektív ak-
ció igézete; ideálom a cselekvő ember, akinek tevékenysége az ,,ide-
bent”-re és „odakint”-re egyaránt irányul, akinek azonos fontossá-
gú magaszabta feladat a személyisége formálása és az éltető közeg 
tőle telhető alakítása. Az ilyen típusú cselekvő ember ama teljes élet 
varázsában él, mely „szenvedélyes kiállás valamely dolog, valamely 
eszme mellett, ami a maga fontosságával felette áll mindannak, ami 
egyénien korlátolt” (Sinkó Ervin).

Ebből az eszményből természetesen nem következik az, hogy egy 
mechanikus „közösség”, egy „tömeg”, egy társadalmi „apparátus” 
szolgaian meghunyászkodó, gombnyomásra működő „srófocskájá-
vá” alacsonyítom magam, az Eszme előtt mindenkor és vakon sza-
lutáló közkatonává; csak az következik, hogy nem ismerek célt, meg-
valósításra méltó feladatot, amely csak a magam önkörébe tartozna: 
életem magán-eredményeiről nem vezetek kettős könyvelést.

Az „odakint”-re irányuló akció a magam találta közösségben 
nem tölt el messianisztikus meghatódással. A tettre nem a „világ-
megváltás” patetikus indulata hevít, hanem az az ősi, dacos emberi 
csak azért is, mely minden negatív tapasztalat ellenére szembeszegül 
az ezerszeresen bebizonyosult ténnyel: az egyes ember tehetetlen 
a nagyvilággal szemben. Az ilyen indítékú tett „értelmessége” szá-
momra független a végső eredménytől vagy eredménytelenségtől; 
az ilyen fogantatású cselekvő magatartás nem más, mint a lehetséges 
magatartások egyike, amely azonban emberien komoly, antidilettáns 
viszonyulást feltételez: „A dilettáns nem fekteti be életét egy célba, 
egy igazságba, egy műbe, ő semmihez sem viszonyul halálos ko-
molysággal, ő csak komolyan játszik” (Sinkó Ervin). Ideálom tehát, 
az életmódot illetően, a totális ember s a teljes élet, melynek megközelí-
tési lehetőségét a játszogatást tagadó kollektív akcióban látom.
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II.

		�  „Más ember számára az irodalom az élet vetülete – az élet megy 
tovább, és hátramarad, üledék gyanánt, az írói alkotás. A sze-
kundér ember számára az élet az irodalom vetülete – az élet csak 
arra való, hogy illusztrációs anyagot szolgáltasson az irodalom 
számára, az ember arra való, hogy felismerje bennük kedves regé-
nyeinek alakjait, a tájak csak arra valók, hogy legyen mit elkép-
zelnie, ha valami leírást olvas.”

(Szerb Antal)

Ami az ideológia síkján az ún. ferde tudat, az a kultúra területén 
a „szekundér ember” szemlélete, életérzése. Ez utóbbi is fejtetőre 
állítja az okot és az okozatot, úgyhogy az életnek és alkotásnak egy 
groteszk, végső fokon dehumanizált víziója alakul ki: nem a hús-
vér emberi valóság, hanem szellemi vetülete, nem az élet, hanem a 
Kultúra az, melyre a létezés inherens célja irányul… Itt a kicsinyes, 
mocskos, rút földi élet, amott a tiszta, szép, művészi megvalósu-
lás; itt a vad, megannyi vonatkozásban atavisztikus emberi valóság, 
amott „megisteniesült” szellemi tükörképe; itt a szürke, prózai élet, 
amott tündöklő dísze, a Kultúra; itt az életem, a „kutyának való”, 
amott pedig az Alkotásom, melynek értéke önmagában van: min-
dennemű célzatosság, önmagán kívülre tendáló törekvés patetikus 
és meddő gesztus csupán, mert a szó, a szín, a hang, az anyag úgy-
sem képes a kutyának való életet emberhez méltóvá tenni…

Ezzel a szemlélettel és életérzéssel, az élet és kultúra, élet és mű-
vészet viszonyának ilyen felfogásával szemben létezik egy másik, 
amelyet az alkotás tragikumától, de egyben optimista pátoszától is 
feszülő sinkói kérdés szimbolizál: „Mit ér a szó, mely csak szó ma-
rad? ”

A költészettől s általában a „csak” szellemi termékektől az élet 
nem lesz sem szebb, sem rútabb: a költemény látszólag bűvös erejé-
től a kő nem válik kaláccsá, a víz nem válik vérré – ez az ún. józan 
ész racionális érvekkel aligha cáfolható logikája. A poézis viszont, 
és általában a szellemi ténykedés, éppen azért poézis, éppen azért 
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szellemi, mert minden vereség után még erőteljesebb nekirugaszko-
dással kísérli meg a lehetetlent, a kő kaláccsá varázsolását. A való-
ság konokul ellenáll a gyenge szónak, a barbarizmus a kultúrának, s 
mégis, az erőviszonyok abnormis egyenlőtlensége ellenére is a leg-
parányibb szellemi tettnek és a legnagyobb költői alkotásnak egy-
aránt differentia specificája a tehetetlenség ellen lázadó immanens 
tendencia: „Az irodalom nem akar irodalom maradni ” (Sinkó Ervin), 
a kultúra nem akar „kultúra”, emberek embertelen életének külső 
cikornyája, vásári csecsebecse lenni, de tényezője, életeleme is a le-
hető legnagyobb mértékben.

A kultúra az élet egysége, az egység életet fokozó, életet gaz-
dagító ereje; minden kultúra az élet meghódítása, benne minden 
szimbolikussá válik, mert csak kifejezője a legfontosabb dolognak, 
az élethez való viszonyulásnak (Lukács György). S tudom, hogy a 
viszonytalanság is lehet, adott esetben, egyféle termékeny viszonyulás, 
tudom, hogy a társadalmi-politikai valóság teljes faképnél hagyása 
és a „tiszta Kultúra”, „tiszta Művészet” mentsvárában való meghú-
zódás a legelkeseredettebb tiltakozás megnyilvánulása, az emberhez 
nem méltó „élet” szembeköpése is lehet – de nem hiszem, hogy itt 
és ma, 1964-ben ez a viszonytalan viszonyulás lenne az adekvát. Ide-
álom, ezzel szemben, az anti-„esztétikai kultúrás”, a nem-„szekundér 
emberi” viszonyulás, a fausti vággyal korrigált, bildungsphilisteri 
jellegétől –

„Erdő-mezővel gyorsan eltelek,
S kérni madár tollát eszembe sincsen.
Minden örömöm lelki kincseimben,
Hogy könyvről könyvre szökdicsélhetek!” –
 

ettől a bildungsphilisteri jellegtől megfosztott wagneri, illetve anti-
wagneri magatartás. Más szóval, nem ismerem a „Kultúra” és az 
„Irodalom” problémáját, csak az életét, az élet iránti emberhez mél-
tó viszonyulásét.
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III.

	 „Nem várt fényekként ereszkedtek,
	 lejtők és éj nélkül:
	 a völgyi cél parányibb volt a dobbanó szívnél is.
	 Többen megőrizték hangjukat a falak előtt,
	 többen a fák dallamát vették át,
	 többen a szüntelen sokasodásban lelték örömüket.
	 Szárnyukat lekapcsolva, vállukra vetve,
	 elsétáltak az üvegajtók előtt,
	 mögöttük alighanem volt asszonyaik tollászkodtak.
	 A sarkon leállva tanakodtak,
	 kezében egyikük, míg beszélt,
	 hanyagul rögöt tartott,
	 a másik cigarettát,
	 a többiek lustán egy hulló csillag
	 útját bámulták.”

(Domonkos István: Mese)

Eszmékkel igen, de életérzéssel aligha lehet vitatkozni. Az ész-
okok hideg logikájának, az ellenkező életérzés elveinek és impera-
tivusainak szembesítése a vitatott életérzés számára tökéletesen lé-
nyegtelen, a termékeny párbeszéd lehetetlen.

S mégis, amikor a fenti versre, a legszebb domonkosi zsánerképre 
gondolok, nem tudom legyőzni a vita, pontosabban: a szembesítés 
kényszerét. Nem azért, mert személy szerint nem vallhatom maga-
ménak a Meséből sugárzó életérzést, hanem mert e költeményt nemze-
dékünk versének minősítették, s mint ilyen, útmutatójává, programver-
sévé válhatna egy egész nemzedék irodalmi-kulturális mozgalmának.

Márpedig a Mese a szemlélődő emberek zilált, inkább széledező, mint 
összetartó csoportjának pillanatképe, kissé henye, tétova, merengő 
pózban: a mozdulatlanság ihletett költői tettenérése, mely versként, egy 
vitathatatlan szubjektív igazság alkotói kifejezéseként csodálatra méltó, 
de nem „valóságként” is; hódolatom a poézisé, de nem a poetizált hely-
zeté, mely nemzedék-eszménnyé válhatna. Nem maga a vers tehát, ha-
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nem nemzedék-eszménnyé válható tárgya: a szemlélődő mozdulatlan-
ság, a tétova merengés, a henye mélázás mint közös program, az élethez 
való „független”, „szabad”, lényegében helyzetről helyzetre, pillanatról 
pillanatra változó impresszionista viszonyulás az, ami idegen tőlem.

S megvallom, könnyűnek, üresnek, fajsúlytalannak kellene tarta-
nom annak a nemzedéknek az életét, amely közös magatartásként ezt 
választaná. (Teljes tolerancia a magán-életérzések iránt!) Könnyű-
nek, üresnek, fajsúlytalannak – nem egy absztrakt „általános emberi” 
mérlegen, hanem a lehető legkonkrétabban mérve. Hiszem ugyanis, 
hogy az itt és most „objektív” adottságai egyetlen olyan nemzedéket 
sem kényszeríthetnek szemlélődő-révedező viszonyulásra, amely 
egy parányi életképességet is érez magában. Révedezésre, a pillanat 
nyújtotta hangulat intenzív átélésére – és semmi többre –, tehát egy 
passzív, már-már hedonista létformára nem az „objektív feltételek”, 
nem a társadalmi viszonyok, nem a politika kényszerítené az illető 
mai, jugoszláviai magyar nemzedéket, hanem az eltévelyedettség-
nek, a tér és idő nem érzésének vagy rosszul érzésének egy sajátos, 
de mindenképpen provinciális változata. Hogy konkrétabb legyek, 
B. Szabó Györgyöt idézem: „Vannak pillanatok az ember életében, 
amikor úgy érzi, hogy kitágul a látóhatár, s egy villanásnyira feltűnik 
a holnap. Mert magunkban hordozzuk nemcsak múltunkat és jele-
nünket, hanem holnapunkat is. A jó alkotás mindig magában foglalja 
az időnek és térnek jelenvalóságát, noha minden jó alkotás ugyanakkor 
mindkettőnek tagadása is. Szellemi életünk provincializmusát jelzi 
időnek és térnek fokozott, túlzott figyelembevétele, akár a couleur 
locale, akár a művészet célját praktikus igazságként értelmező fel-
fogás alapján álló, hasznossági elveket hangoztató magatartás for-
májában, vagy az időnek és a térnek a jelenvalóságát teljesen tagadó 
álláspont alakjában, amely, vagy ötujjnyira, mindennapi sarunk felett 
lebeg, és az örökkévalóságra kacsingat rendületlenül.”

Fájdalmas bumerángként csapnának vissza a megvallottak, ha közü-
lünk valaki is – mert magunkról és csakis magunkról beszélek – elferdí-
tené intenciójukat: nem arról az „angazsáltságról” van szó, melyet a kul-
túra és kultúrpolitika hivatalnokai agyonkoptattak, elbanalizáltak, nem 
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az ezerszeresen elcsépelt, tartalmától ezerszeresen megfosztott „naša 
stvarnost”, s főleg nem a „vajdasági” „naša stvarnost” iránti lojális elkö-
telezettségről beszélek, hanem kizárólag arról, képesek vagyunk-e azt a 
bizonyos pillanatot, amikor „kitágul a látóhatár”, amikor a tér : a szoci-
alizmus avantgarde-ját képviselő mai [1964] Jugoszlávia, s az idő : az új 
szövetségi alkotmány meghozatala utáni második esztendő értelmes re-
alitásként s még inkább értelmes jövőként jelenik meg a tudatban – ké-
pesek vagyunk-e ezt a pillanatot állandó jelenvalósággá, mindennemű 
szellemi tett állandó éltetőjévé tenni? Más szóval, képesek vagyunk-e 
megérezni az itt és most élés tiszta, a szemlélődve élésnél többre hevítő 
pátoszát? – Ideálom tehát, magunkról lévén szó, a cselekvő nemzedék, 
melynek nem az „Irodalom” és a „Kultúra” az elsődleges problémája, 
hanem az aktív létezésmód, mellyel a pillanat sodrába veti magát – s a 
többi aztán természetesen, magától jön: „üledék gyanánt” hátramarad 
az irodalom, mely több mint irodalom, s a kultúra, mely az életnek nem 
cikornyás dekóruma, hanem fokozó, gazdagító ereje.

Mindezt a kontinuitás érdekében mondtam el: a Symposion-
nemzedék kezdettől fogva, s talán a látszat ellenére, nem az „Irodalo-
mért” szállt síkra, hanem egy levegősebb, tisztább emberi légkörért: 
a szellemi igényesség, az anti-provinciális kultúra, a korszerűbb iro-
dalom követelésének leple alatt egy korszerűbb, emberibb élet igénye 
rejtőzött. Olyan pozitív hagyomány ez, melynek továbbvitele minden 
bizonnyal azt eredményezi, hogy nem leszünk pusztán statisztikai 
számadat a Vajdasági Könyvtermelés Piacán, hogy nemzedékünk je-
lenlétét a „vajdasági ég alatt” nem az elszigetelt, magukba forduló 
alkotók és köteteik száma jelzi majd elsősorban – mint az ún. „közép-
nemzedék” esetében –, hanem ennél sokkal több.

Most, amikor a Symposion-melléklet eljutott a folyóirattá válás-
hoz, végkövetkeztetésként B. Szabó Györgyöt kell parafrazálnom:

Symposion-mozgalom nélkül a Symposion csak nyomtatvány lehet.
 Rajtunk múlik, hogy az lesz-e csupán vagy sem. Legintimebb 

meggyőződésünkön, magatartásunkon.

(1964)
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Vallomásféle a politikai
forradalmiságról

(Válasz egy körkérdésre)

Én nem tudom, mit jelent ma politikailag forradalminak lenni 
– Hollandiában, Bolíviában, Ugandában vagy éppen a szomszédos 
Ausztriában. Ha a politikai forradalmiság fogalmi körét csupán a 
lázadókészség mint olyan töltené ki, akkor könnyű volna meghatá-
rozni egy általánossággal bíró, tértől és időtől függetlenül mindig és 
mindenütt érvényes forradalmiságot. Ha azonban e fogalmon nem 
pusztán szembeszegülést, tértől-időtől elvonatkoztatott szociális 
vagy etikai révolté-ot értünk, hanem készséget egy konkrét közösség 
konkrét, termelési és társadalmi, azaz emberi viszonyainak radiká-
lisan magasabb szintre emelésére, akkor politikai forradalmiságról 
nyilván csak az „itt és most” koordinátáiban lehet gondolkodni.

Hogy ilyen értelemben mit jelent ma forradalminak lenni Jugo-
szláviában, azt megközelítő pontossággal csak az adott társadalmi-
politikai konkrétumok minél teljesebb figyelembevételével lehet kö-
rülírni, s két – egymástól mereven el nem határolt – szemszögből: a 
társadalmi mozgalom egészének és a mozgalomban közvetve vagy 
közvetlenül, szervezetten vagy spontánul részt vevő egyén szemé-
lyes magatartásának szempontjából.

E reflexiók csupán az utóbbi szempontból közelítik meg a kér-
dést, s ezért természetszerűleg nem is lehetnek másmilyenek, mint 
szubjektívek.

Globális kriticizmus
Nincs véglegesen megvívott harc, befejezett forradalom, s e köz-

helyszerű tényből az következik, hogy sem a népfelszabadító háború-
val, sem „a mi második forradalmunkkal”, vagyis 1948-cal, sem pedig 
a harmadikkal: a munkásönigazgatás meghonosításával nem ért vé-
get a szocialista forradalom; társadalmunk makro- és mikroszinten is 
csak az első lépéseket tette meg az igazi történelem felé.
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Makroszinten, melynek az állam a megtestesítője, e lépések mé-
reteit csak viszonyítással lehet felmérni, s már az ember puszta „tu-
risztikai tapasztalata” is arról tanúskodik, hogy a lágerszocializmus 
államberendezéséhez mérten a megtett utunk nem kicsi. Az állam vi-
szonylagos decentralizálása, s ami evvel jár: viszonylagos defetisizálása 
meghozta az ember önmagává válásának alapvető, azonban termé-
szetesen közel sem elégséges előfeltételét. A „magas politikát” a fel-
szabadulást követő évek mitikus, a „kisembert” valósággal elszédítő 
magasságaiból – s elsősorban épp e „kisemberek”, az elit-politikából 
akkortájt mereven kirekesztett tömegek – leráncigálták az anyaföldre, 
megtépázták a nép nevében viselt dicsfényét, azaz deteologizálták. 
Ám természetesen nem egyszer s mindenkorra, hisz a győztes prole-
tárforradalom államtípusának olyan – sokszor drasztikus módszerek-
kel védett, eszközökben nemigen válogató – illúziói vannak önmagá-
ról, hogy minden világok legideálisabb valóságát testesíti meg, s ezek 
az illúziók egyszeri, kétszeri, valahányszori megtépázásuk után sem 
vesznek ki, hanem vissza-visszatérnek, mégpedig legtöbbször fölerő-
södve – épp e megtépázásra alapozva a „tökéletesség” újabb, s ter-
mészetesen: hamis tudatát. Az egyén számára ezáltal mintegy „garan-
tálva van” a globális forradalmiság lehetősége a fegyveres forradalom 
győzelme után is: ekkor is létjogosultsága van az újjáéledő embertelen 
hatalmak, az állami mítoszok és fétisek elleni harcnak, a mindenne-
mű hatalmasságokkal szembeszegülő szuverén emberi etika harcos 
kinyilvánításának.

Ennek a harcnak – a „fenti” szemszögből nézve – mindig van 
valami kételykeltő, gyanús, nem ritkán pedig „haladásellenes”, „nép-
ellenes”, „országellenes”, „szocializmusellenes”, az égvilágon min-
den-ellenes külszíne, s ez logikus is – a társadalom „fenti” struktú-
rái szempontjából. Paradoxális, de igaz: ugyanaz a személyes kiállás, 
ugyanaz a harc a sohasem eléggé teljes szabadságért, az embert az 
embertől elidegenítő állami, politikai, gazdasági és egyéb hatalmak 
ellen, mely a fegyveres forradalom győzelme előtt az ember legszen-
tebb mozgalmi erényének számított – ugyanez a harc, ugyanez a glo-
bális forradalmiság a fegyveres forradalom győzelme után egyszerre 
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„destruktívvá” válik a hatalmi ideológiában. „Destruktívvá”, mert a 
forradalom túlhaladásáról, eszköz- s nem pedig végcél voltáról hirde-
tett eszmék a fegyveres győzelemmel gyorsan háttérbe szorulnak, a 
proletariátus hatalmi képviselői – a proletariátus „nevében” – mint-
egy „megfeledkeznek” a régen vállalt kötelezettségről. Arról ti., hogy 
a proletariátusnak mint osztálynak és államhatalomnak önmagát is túl 
kell haladnia, ha ki akar lépni a történelemelőttiségből. A „nép” ne-
vében fellépő államhatalom ily módon ösztönösen is konzerválni, 
állandósítani akarja magát, s a tág, egyetemes emberi történelmi pers-
pektívák helyett a provinciálisan leszűkített „mi”-kultusz lesz a sajátja; 
szentté válik minden, ami a „miénk”, ami „hazai”. Ezzel szemben 
az igazi forradalmi karakternek mások a kritériumai. „A forradalmi 
karakter az emberi nemmel azonosítja magát, és ezzel túlhaladja tulaj-
don társadalmának szűk kereteit, s képes arra, hogy saját társadalmát 
és minden más társadalmat az értelem és az emberség álláspontjáról 
bírálja. Nem veri béklyóba annak a civilizációnak a szűkkeblű istení-
tése, amelybe beleszületett, ami pedig csupán időbeli és földrajzi vé-
letlenszerűség. Képes arra, hogy környezetét annak az embernek a jó-
zan nyíltságával tekintse át, aki a nem-lényegi felmérésének mértékét 
a lényegiből (az értelemből) meríti, azokból a normákból, amelyek 
az emberi nem keretei között s az emberi nemért léteznek.” (Erich 
Fromm). A „fenti” struktúrák számára a globális forradalmiságnak e 
programja hazafiatlan kozmopolitizmusnak tűnhet – s tűnik is nem-
ritkán —, holott ez, s csak ez az egyetlen igazán emberi s igazán 
hazafias perspektíva: a világ-haza, az emberiség-haza perspektívája. 
Mondani sem kell, hogy az ilyen értelemben vett hazafiasságnak, a sa-
ját vívmányainktól el nem révülő globális kriticizmusnak nálunk is 
felmérhetetlen a jentősége, s létjogosultságáért ismételten meg kell 
küzdeni.

Forradalmiság a mikroszinteken
Társadalmunk demokratizálódását, az állam decentralizálását egy 

sajátos jelenség kíséri: a „fenti” hatalmasság, a reprezentatív bürok-
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rácia mindenható szerepe lehúzódik mikro-szintekre – marad azért 
belőle, persze, „fent” is! –, az állami basáskodás egy részét átveszi 
a filiális bürokrácia, a különféle nem-formális csoportok érdekszö-
vetsége a társadalom alapsejtjeiben (község, üzem, intézmény). Az 
egyes ember függősége ezzel fokozatosan megszűnik állami jellegű 
lenni, mert létezésének alapfeltételei – személyi jövedelem, lakás, a 
továbbtanulás lehetősége stb. – egyre inkább a legközvetlenebb kör-
nyezetétől függenek. Ez az újfajta függőség, a formális önigazgatá-
sú közösségekben pedig: újfajta kiszolgáltatottság azonban semmi-
vel sem emberségesebb a réginél. Mindenható, ellentmondást nem 
tűrő állami bürokrata és bürokratikus intézmény, vagy úgyszintén 
mindenható és ellentmondást nem tűrő vállalati igazgató, párttitkár, 
munkavezető és munkástanács – ez az egyes ember szempontjából 
egyre megy, a függőség tartalma marad, csak a forma változott.

Az újfajta kiszolgáltatottság meghonosodásának kedvez a tény, 
hogy a forradalmi aszkézis után az egyetemes hedonizmus korát 
éljük, s nálunk is kísért a frigidaire-szocializmus eszménye. Annál 
is inkább, mert nálunk is, akárcsak Oroszországban annak idején, 
szegénység-országban győzött a fegyveres forradalom, s a felsza-
badulás utáni évek hősies kevéssel-is-beérése után természetszerű-
leg támadt fel az anyagi jólét utáni, általánosnak is mondható tö-
meg-nosztalgia. Az önigazgatás elvben lehetetlenné teszi ugyan a 
dolgozótól elidegenített hatalom, az egykor kifejezetten állami, ma 
pedig egyre inkább mikroformákban megnyilvánuló bürokratizmus 
és technokratizmus elidegenítő érvényesülését, azonban köztudott, 
hogy a gyakorlatban ez az elvi lehetőség még közel sincs kihasznál-
va. Ennek egyik, egészében aligha mellőzhető oka a tömegmentali-
tásunk. A nincstelenség szocializmusától – szerencsére – elrugasz-
kodtunk, ezt azonban sokszor a frigidarie-szocializmus eszméjével 
cseréljük fel, s nem csak egy érthető, természetes, emberies anyagi-
asságról, de néha már valóságos eldologiasodottságról is tanúságot 
teszünk. Hisz ki ne ismerne rá legközvetlenebb társadalmi közegé-
nek tapasztalatából az Amszterdami variációk [M. Krleža, 1934] rend-
kívüli időszerűségére, ama „palacsinta, sült csirke és foltozott cipő” 
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jobbik meggyőződést devalváló hatalmára... „Vérében van az éhes 
embernek, hogy feleségéért és gyermekeiért, a palacsintáért, sült 
csirkéért és foltozott cipőért, vagy bármilyen(…) »foglalkozásért« 
eladja az úgynevezett jobbik (ezesetben: proletár) meggyőződését.” 
Magától értődik, hogy a „palacsinta, sült csirke és foltozott cipő” az 
etika professzorában és a verseiben abszolút etikát hirdető költőben 
éppúgy megbéníthatja a „jobbik meggyőződés” kinyilatkoztatását a 
köznapi életben, legközvetlenebb környezetében, mint a munkás-
ban; a jelenségnek tehát egyetemes és egyetemesen darwinisztikus 
a hatás-lehetősége. Mert az is szörnyűséges, ha az ember a nagy, ál-
lami bürokráciával alkuszik meg vagy kénytelen megalkudni a „pa-
lacsintáért, sült csirkéért és foltozott cipőért”, vagyis puszta létéért, 
az azonban már a szörnyűségnél is szörnyűségesebb, ha ugyanezt a 
vállalati vagy intézményi kiskirályokkal teszi – aprópénzért: vezető 
beosztásért, katedráért, szerkesztői fotelért, négy keréken guruló 
bádogdobozért... Különös, de valós jelensége demokratizálódó tár-
sadalmi életünknek, hogy hovatovább nehezebb lesz szembeszállni 
a legközvetlenebb környezet érdekszövetségével, a hallatlanul szí-
vós és „képlékeny”, tehát nehezen azonosítható minibürokráciával, 
mint, például, nyilvánosan megbírálni – a szövetségi kormány bak-
lövéseit... Nehezebb lesz szembeszállni annál is inkább, mert a bü-
rokratizmust e mikroszinteken nem a „mások” képviselik; mind-
annyiunk lappangó rákfenéje ez, mely adott pillanatban egy-egy 
bürokratikus intézkedés, meghunyászkodás és megalkuvás formá-
jában tör rá az emberre.

Ugyanakkor számolni kell avval is, hogy agrárország voltunk, sze-
gényes munkáshagyománnyal, s a felszabadulás után konstituálódó 
új munkásosztály főleg agrárelemekből toborzódott, ami termé-
szetszerűleg ugyancsak csökkentette tömegeink „rebellisségét” a 
kisajátítás és manipulálás különféle formáival szemben. Ilyen szem-
pontból azonban igen vigasztaló, hogy immár egy évtizedes hagyo-
mánya van üzemi sztrájkjainknak, a filiális bürokrácia és technokrá-
cia basáskodása ezen hatékony ellenszerének.

Mindebből az következik, hogy a globális forradalmiság mellett s 
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attól elválaszthatatlanul igen nagy társadalmi jelentősége van a min-
dennapok parciális, mikroszintű forradalmiságának is. A kettő elvá-
laszthatatlan, egyik a másik nélkül nem csak hatástalan, de az egyes 
ember szempontjából nézve hiteltelen is: nem adok egy fityinget 
sem a különféle tribünökön következetesen radikálisok, saját kör-
nyezetükben pedig szépfiúsan meghunyászkodók „forradalmiságá-
ért”, s fordítva, fütyülök azoknak a „radikalizmusára”, akiknek a 
bátorsága csak a vállalat vagy az intézmény kapujáig terjed.

Szervezettség és spontaneitás
Hatalmi struktúráinknak az utóbbi években sok gondot okozott 

a forradalmiság megnyilvánulási formája. Mintha meglepte volna 
őket az egyébként egészen természetes tény, hogy a társadalmi élet 
tartalmi demokratizálódásával párhuzamosan megváltoztak s tovább 
változnak a demokratizmus formái is: a társadalmi cselekvés kilépett 
az ötvenes éveket még annyira jellemző merev institucionalizmusból. 
Paradoxális helyzet állt tehát elő: a kritikus cselekvésre, a tömegek 
forradalmasítására való állandó buzdítás együtt járt az úgynevezett 
szubjektivisztikus, rendszeren kívüli, ösztönös forradalmiság anaté-
májával. A társadalmi folyamatokat azonban természetesen nem le-
het felülről fogalmazott tilalmakkal irányítani, az élet haladt tovább, 
jött ’68 júniusa, „ösztönösségeinek” kiátkozása után pedig nemrég 
társadalmilag is legalizálni kellett az üzemi sztrájkokat, illetve elismer-
ni indokoltságukat és rendszermellettiségüket. Alig hihető tehát, hogy 
a társadalmi cselekvés ösztönös és szervezett, individuális és szerve-
zeti, spontán és intézményes formáját a gyakorlatban mechanikusan 
szét lehetne választani. E látszólag antagonisztikus ellentétpárok első 
tagjait még ha lehetne is, akkor sem volna célszerű kiiktatni a társa-
dalmi akcióból, hisz posztforradalmi társadalom vagyunk, s ha egy-
kor az osztályuralom megdöntése szempontjából szinte jelentéktelen 
volt is a szervezetlen egyéni tett, ma, amikor az egész élet forradal-
mi változtatása, új tartalmakkal telítése az alapvető teendő, az egyén 
szervezeten belüli és szervezeten kívüli akciójának is sokkal nagyobb 
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a potenciális hatékonysága. A forradalmiság két, látszólag egymást 
kizáró formája ma természetszerűleg egészíti ki és hatja át egymást, 
demokratizmusunk erősödésével egyre szervesebb szimbiózisra lép, s 
így éri el a legnagyobb hatást. Mai viszonyaink között ugyanis meddő 
forradalmiság lenne a mereven institucionalizált, a személyi kezde-
ményezést és „ösztönösséget” magából eleve kizáró és agyonszerve-
zett „akció”, mint ahogy meddő és naiv ábránd lenne elvárni, hogy 
pusztán a személyes, a társadalmi intézményektől mereven elzárkózó, 
egymástól is elszigetelt „akciók” majd radikálisan előrelendítik a tár-
sadalmi fejlődést, ténylegesen forradalmian, tehát praktikusan hatva a 
társadalmi folyamatokra.

Összegezésül tehát azt mondhatnám, hogy az egyidejűleg globá-
lis és parciális, a társadalom egészére és legkisebb sejtjeire, a „fönti” 
és „lenti” szintekre egyaránt irányuló, formájában pedig spontane-
itást és szervezettséget egymásba ötvöző forradalmiság tűnik szá-
momra a legreálisabbnak az „itt és most” koordinátáiban, személye-
sen pedig ezt tartom a legértelmesebb életformának. Mert végül is 
erről van szó: a monolit és intenzív élet igényéről, a „közszereplés” 
és a „magánélet”, a „kis” és a „nagy” tettek egységéről, a felfoko-
zott szubjektivitású objektív akciókról. Illetve, Marxot parafrazálva, 
az emberi függetlenségről, mely csak akkor igazi, ha az ember a 
tulajdon individualitását a világgal való összes viszonylatában – a 
látásban, hallásban, érzékelésben, érzésben, gondolkodásban, aka-
rásban és szeretetben – egyaránt egész emberként igazolja és juttatja 
kifejezésre.

(1970)
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m ű f a j i  e p i l ó g u s

Búcsú a vallomástól 
anno Domini 2000

Dr. Bori Imre főszerkesztő úrnak
Újvidék

Kedves Imre, 
némi megilletődöttséggel vettem (kör)leveled tájékoztatóját, mi-

szerint a Híd meg szeretné jelölni irodalmi nemzedékünk hatvan-
éves derékhadának jubileumát. Amiért is írjak egy terjedelmes nagy 
vallomást életemről, közéleti tevékenységemről, irodalmi munkás-
ságomról. Megdicsérve munkabírásomat, minderre mintegy másfél 
hónapot láttál elő.

S mindezzel nem is lett volna semmi gond, hisz az írói feladat 
egészen világos: terjedelmes, nagy, jubileumi önismertetőt írni. Va-
gyis személyesen is fölvállalni annak a műfajterületnek az ápolását, 
amely – sajátságos mostani irodalmi, s nem csak irodalmi körül-
ményeinkre jellemzően – már-már meghatóan serény virágzásba 
lendült: öninterjú, önjellemzés, önértékelés, önköszöntés…(Ha ez a 
meghatóan buzgó lendületünk valami csoda folytán meg nem törik, 
maholnap eljuthatunk – Csernisevszkij atyánk műfajhagyományá-
nak ösvényein – az önmagunkról írott kis- és nagymonográfiáig, 
magiszteri értekezésig és doktori disszertációig, sőt végül talán az 
önnekrológig is…)

Szóval, a terjedelmes, a nagy, a jubileumi írás tekintetében alulírott-
nak sem lenne különösebb gondja, ellenben a vallomással – hahh! 
– annál inkább.

Mert hol van már a tavalyi hó. A viszonylag boldog idő, amikor 
a Vallomás a vallomásról huszonéves szerzője a maga számára eléggé 
megnyugtató módon tudta tisztázni a műfaji rezon alapkérdését: 
„Mit ér vallani, méghozzá prózában, s méghozzá – ma?”



82

Hisz az a „ma” – 1966 nyara – a mai mához képest valóságos kis 
történelmi idill volt, s a hely is, ahol a szóban forgó műfaji alapkér-
dés tisztázódott – Vojni institut za tuberkulozu, Belgrád – egy idil-
likus kis balkáni Varázsheggyel volt azonos a mai gigantikus balkáni 
diliházhoz képest.

Következésképp, akkor még hinni lehetett a prózai konfesszió 
alapvető előfeltételének legalább részbeni meglétében:

„Vallani (…) mégiscsak hittel, bármilyen gyenge hittel, de csakis avval 
lehet. Aki vall, az még hisz valamiben, ha nem is a megvallott szó világformáló 
erejében, de legalább abban, hogy a megnyilatkozás emberséget reveláló »tett«, 
emberi szűkölés a maga jelentéktelenségének és múlandóságának látványa előtt 
(…) a hitnek legalább ez a minimuma kell ahhoz az értelmetlenségében is 
értelmes, irracionalitásában is racionális gesztushoz, melynek neve: vallomás-
tétel.”

Márpedig, hol van meg ma ez a minimun?
S akkor, legalább valamelyest, adva volt a másik, nem kevésbé 

fontos műfaji előfeltétel is:
„ A megnyilatkozás központi indítéka az önmegmutatás – de nem a ma-

gamutogatás!– szükséglete. A feltárulkozás csak látszólag öncélú gesztus, hisz 
titkos vagy megvallott szándéka a »látva lássanak« … Ellentétben azokkal, 
akik zártságukat, sunyi zárkózottságukat azzal az alibivel akarnák iga-
zolni, hogy úgysem lehet teljesen kitárulkozni, úgysem lehet abszolút nyíltnak 
lenni, a valló ember, noha biztos benne, hogy az »abszolút« nyíltság esetleg csak 
földöntúli erény lehet, éppen ezt a lehetetlenségnek tudott teljességet ostromolja. 
Tudja, hogy vallomása nem lehet „isteni”, de azt is tudja, hogy lehet maximá-
lisan emberi, lehet emberien teljes, s ez a tudat újabb és újabb erőt ad neki az 
önmaga szubjektív korlátait feszegető megnyilatkozásban.”

Márpedig, mi maradt mára ebből a tudatból?
S végül, hol van már a tavalyi hó a Vallomás a vallomásról hu-

szonéves szerzőjének harmadik, a „hallgatás kísértését” ugyancsak 
elhessegetni segítő bizonyossága tekintetében is:

„… az ember valójában csak akkor tesz vallomást nyilvánosság előtt, ha 
legalább valamelyest hisz is abban, hogy a szeretve-levés vágya nem tárgytalan, 
vagy legalábbis nem teljesen tárgytalan. Ha nem is a sokaság, de egy parányi 
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közösség, ha nem is az emberek, de néhány régi vagy új, idős vagy fiatal barát, 
szellemi vérmérsékletében, eszményeiben és magatartásában rokon ember, vagy 
legalább egyetlenegy szeretett és szerető személy hallja és meghallja azt, amiről 
nekem beszélnem kell: máris megvan az a feltétlenül szükséges bizonyosság, 
mely nélkül nincs vallomás. Szeretni és szeretve lenni: ez a nyíltság, a nyitva 
maradás feltétele, csak ez biztosíthatja azt a bizalmat, mely a kitárulkozáshoz 
szükséges. Vallani nemcsak politikailag, hanem azért is meglehetősen kocká-
zatos, mert a valló naivan föltárt személye mindig s igen könnyen a megalázó 
megbámulás tárgyává válhat, főleg ma, e strip-tease-korban, amikor a belső 
lemeztelenedés is éppoly cirkuszi attrakcióvá, nem az emberi fantáziát, hanem 
csak a nyál- és egyéb mirigyeket mozgósító mutatvánnyá válhat, mint a külső. 
Ha azonban az ember érzi, hogy létezik egy közösség, egy akármilyen kicsi 
közösség, vagy legalábbis egyetlenegy szerető és szeretett személy, akinek révén 
megvalósulhat a kitárulkozás sinkói „misztériuma”, mert megvan a Szent 
Ágoston-i „mindent elhívő szeretet” – akkor érdemes a rizikót, a közbámulat, 
közszánalom vagy közröhej rizikóját is vállalni.”

Márpedig, objektíve nézve, érdemes lehet-e itt és most, a tökéle-
tes elmagányosodás, közösségtelenség és nomád-lét kopár szigetén 
is vállalni e rizikót?

Alulírott számára semmiképp sem érdemes. Így hát nem a jelen-, 
hanem a múlt idejű, nem a közvetlen, hanem a közvetett alanyiságú, 
nem a prózai, hanem az (ellen)verses megnyilatkozást tudja csupán 
vállalni afféle „jubileumi rekapitulációként”.

Azt remélve eközben, Szerkesztő Uram, hogy az életre, közélet-
re és irodalomra variáló ilyen konfessziókkal is legalább valamelyest 
eleget tudok tenni a megtisztelő megrendelésednek.

(2000)
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INTERJÚK, KÖRKÉRDÉSEK
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i n d u l á s r ó l ,  a l k o t á s r ó l

Tanulni akarok

Régóta ismerem már, még azóta, amikor Szabadkán mindketten 
a középiskolába jártunk, s most az újvidéki egyetemen kollégák let-
tünk. Jó kollégák. 

A múltkor rászóltam, mert a keze csupa tinta volt. Nem rosszin-
dulatúan, inkább kíváncsian:

– Miért ilyen tintás örökké a kezed?!
Csendes, nem tartozik azon kollégák körébe, akik, miután bele-

szabadultak az egyetemi életbe, új környezetüket hangos nevetéssel, 
beszélgetéssel, élcelődéssel telítik. 

Igazi gólyák.
Ő minden órán ott van. Szerényen leül a padba és olvas. Olvas az 

egyetemen, olvas az egyetemista menzán az ebéd után, olvas az utcán.
Fent lakik a várban, a péterváradi egyetemista otthonban. Reggel 

órára megy, azután munkára az egyetemista szövetkezet leltári cím-
kéket sokszorosító „tintás” üzemébe, majd ebédre, aztán megint 
órára, vagy valamilyen gyűlésre, s este tér vissza, kimerülve s holtfá-
radtan fekszik be az ágyba. Aludna! Igen, aludna! – ha lehetne. Mert 
a szobatársak valamelyikének mindig bolondos kedve van. S ilyen-
kor féléjszakákat is elbolondoznak. Ilyen környezetben lehetetlen, 
hogy az ember kipihenje magát.

Így él, szerényen, ösztöndíjából, meg abból, amit keres. Azért 
mégis elégedettebb, mint azok, akik talán jobb anyagi helyzetben 
vannak nála.

Ennek is megvan a maga oka. 
– Én azt tudtam előre, hogy különösen az első év nehéz lesz, 

mert szüleim képtelenek segíteni – mondta egyszer beszélgetés 
közben. De én el akartam ide jönni a magyar katedrára, mert még a 
tanítóképzőben megszerettem az irodalmat, Bori Imre magyartaná-
romnál, s még akkor elhatároztam ezt, s nem is bánom meg soha! 
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Tanulni akartam, s tanulni is fogok, mert csak így érhet el az ember 
valamit önmagával.

Csendes, de határozott.
Keveset szórakozik, néha-néha elmegy mégis moziba, hogy 

egy-egy művészfilmet megtekintsen, mert azokat nem mulasztja el 
soha. Táncra járni már nincs kedve, mert hétköznap úgy kifárad a 
munkában, hogy nincs kedve „rokizni”, mint a többi, esetleg jobb 
körülmények között élő kollégáinak.

– Sosem értem az egyetemista társakat, amikor panaszkodnak az 
ebédre a menzán. Ezt csak a finomkodó, elkényeztetett emberek te-
hetik, akik megszokták, hogy mindent a helyükbe hordanak tálcán. 
Nem vagyok teljesen megelégedve az egyetemista ifjúsággal. Ezt 
eddigi személyes tapasztalataimmal igazolom, mert az otthonban 
sok mindent láthatok, amikor például részegen térnek haza késő éj-
jel, a szépen és nehéz pénzen berendezett otthoni szobákba. S az is 
megtörtént, hogy egyesek bezárkóztak egy szobába és három napig 
kártyáztak, amíg az igazgató ki nem nyitotta az ajtójukat.

De azért szerinte is a mérleg a „jobbak”, a felelősségteljesebb 
egyetemisták javára billen.

– A könnyelműeket, a felelőtleneket az idő majd kihullatja.
Elköszönt tőlünk s ment a maga dolga után.

(1961)	 Dóró Sándor

Követendő példák
Találkozás a pályadíjnyertes egyetemi hallgatókkal

Nagyon érdekes és tiszteletreméltó egyéniség a bölcsészeti kar 
kitüntetettjei között a másodéves Bosnyák István.

Annak, aki látogatja az Ifjúsági Tribün összejöveteleit, nem ke-
rülhette el a figyelmét a szőke, nagyon göndörhajú, középtermetű 
fiatalember, aki értelmes és érdemleges hozzászólásaiban nyíltan és 
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világosan foglal állást a szellemi élet valamennyi porondra kerülő 
kérdésében.

A szombat esti fényes ünnepségen a mezőgazdasági kar amfiteát-
rumában Bosnyák kétszer is a rektor színe elé járult. Egyszer azért a 
jutalomért, amit a tanulmányi előmenetelben tanúsított sikeréért ka-
pott, másodszor pedig, hogy a huszonötezer dínáros első pályadíjat 
tartalmazó borítékot vegye át egy tanulmányáért. A pályamű tárgya 
a háború előtti haladó mozgalom folyóirata volt, a Híd 1934-1941-
es korszaka. A folyóiratot különösen ideológiai és politikai irányító, 
mozgalmi szerepében tanulmányozta, kevésbé tért ki a szépirodalmi 
rovatokra, ami érthető is, hiszen a háború előtti Híd hangsúlyozottan 
társadalmi szemle volt. Amint az egyetemi bíráló bizottság jelentése 
is kiemeli, Bosnyák úttörő munkát végzett, mert a Hídnak ezt a forra-
dalmi korszakát eddig még nem elemezte ilyen alapossággal senki.

A Bosnyák Istvánnal folytatott rövid beszélgetésből kitűnt, hogy 
Vajdaság múltja és sorsa rendkívül érdekli:

– A kíváncsiság vezérelt, és még most sem elégít ki teljesen. Tud-
ni akarom, hogyan alakult ki ez a mai Vajdaság, melynek fiai va-
gyunk. Kutatás közben sok fájó és kevésbé fájó kérdés is felmerült, 
s köztük sokra meg is kaptam a választ. Meggyőződtem többek 
között arról is, hogy a Petőfi-brigád részben a Híd-mozgalom fegy-
veres folytatása volt, és bizonyos értelemben és mértékben betelje-
sülése is. Bebizonyosodott, hogy nem volt hiábavaló a Híd-gárda 
erőfeszítése és szörnyű emberáldozata.

A tehetséges, szorgalmas és öntudatos fiatalember érdeklődése 
kiterjed az irodalom egész területére, a szépprózától a tanulmányig, 
ugyanakkor a társadalmi életben is tevékenyen részt vesz. Elnöke 
a magyar tanszék ifjúsági szervezetének, a napokban pedig bevá-
lasztották az egyetemi tanácsba is a diákság képviselőjének. Mind-
amellett jutott ideje tanulni is, amit az egyik jutalom is mutat, és a 
külön tanulmány elkészítésével is foglalkozni, amiről pedig a másik 
jutalom tanúskodik.

– Pedig eléggé hátrányos helyzetben voltam sok diáktárssal szem-
ben – jegyezte meg a beszélgetés végén. – Mert a hatezer dínáros 
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ösztöndíj nem elegendő a megélhetéshez, és a hiányzó összeget úgy 
teremtem elő, hogy állandó munkát vállalok az egyetemista szövet-
kezetben.

(1961)	 Dr. Sz.[táncsics] A.[ndrás]

Laskói esték

Első könyve jelent meg Bosnyák Istvánnak, „aki a jugoszláviai 
magyar irodalomban a politikai és irodalmi publicisztikának szenve-
délyes és elkötelezett művelője. Ilyen törekvései kaptak irodalmias 
formát Laskói esték című kötetében.”

Milyennek látod az irodalmi publicisztika jelenlegi helyzetét és szerepét a 
jugoszláviai magyar irodalomban, és milyen sajátságok jellemzik nálunk ezt 
a műfajt?

– Irodalmi publicisztikánk pillanatnyi helyzete lényegesen jobb 
már, mint egy-két hónappal ezelőtt volt, amikor a csehszlovákiai 
események hatására nálunk is, a magyar nyelvterületen is felütöt-
te fejét a külső és belső cenzúra, mely a fokozott szubjektivitású, 
intenzív publicista megnyilatkozás bénítója, hogy ne mondjam: ha-
lála. Ami pedig a szerepét illeti, hiszem, hogy egyre gazdagodó iro-
dalmunkban ez a műfaj is kifejezettebben érvényre jut, önmagára 
talál, kivívja önállóságát, vagyis kilép a napisajtó műfaji zűrzavará-
ból. Ehhez persze az is szükséges, hogy lerázza magáról legkirívóbb 
negatív sajátságait: a személytelenséget és álszemélyességet, a lan-
gyosságot és tudálékosságot, s ami mindettől elválaszthatatlan: az 
„objektivitás” leplével takarózó taktikusságot.

Miért van kevés ilyen jellegű írás irodalmunkban?
– E műfaj mennyiségi (s nemcsak mennyiségi) szegénységét a ju-

goszláviai magyar irodalomban a hagyománytalansággal magyaráz-
nám. A felszabadulás utáni évek ždanovi-zogovići légköre nemcsak 
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nálunk, de országos viszonylatban sem kedvezett a teljes individu-
alitást igénylő közírói megnyilatkozásnak, az ötvenes évek végén 
pedig, amikor ez az individualizmust gyűlölő légkör a köztársasági 
centrumokban fokozatosan feloldódott, a jugoszláviai magyar írás 
nem tudott élni a lehetőséggel, s akárcsak a szépirodalomban, az 
irodalmi publicisztikában is késett a megújhodással. Sőt középnem-
zedékünk még csak ezután kezdte „teoretikus” harcát az őszinteség, 
vagyis az alanyi, szubjektív feltárulkozás ellen…

Mi késztet a vallomás műfajának nevezhető irodalmi publicisztika műve-
lésére, s mit értesz a műfaj angazsáltságán?

– Nézd, erre egy kis szerénytelenséggel ezt felelhetem: ugyanaz 
késztet közírói vallomásra, mint másokat a versírásra. Nekem a köl-
tői lirizmus helyett – melyről idejekorán, egy-két tucat pubertásko-
ri vers megírása után, önszántamból lemondtam – a publicisztikai 
lirizmus bizonyult legadekvátabb önkifejezési formának. Számom-
ra a publicisztika: vallomás, azaz teljes igényű, fokozott intenzitású 
megnyilatkozási lehetőség – s épp ebben látom „angazsáltságát” is. 
A vallomás annyiban elkötelezett, amennyiben „eretnek”, vagyis 
Adyt parafrazálva, amennyiben a nyelvek hegyén élő, gyáván rej-
tőzködő – intim és társadalmi vonatkozású– igazságok előcsaló-
ja, kimondója. Amennyiben fokozott intenzitással nevén nevezi a 
„külső” és „belső”, egyaránt személyes dolgokat.

(1968)	 ( – )

Ethoszkereső
Interjú Bosnyák Istvánnal Ellenversek, ethoszok 

című könyve kapcsán

Bosnyák István Ellenversek – ethoszok című verseskönyve a közel-
múltban hagyta el a nyomdát. A könyv szerzői kiadásban jelent meg, 
ami ha elvétve elő is fordul könyvkiadásunkban, mégsem oly min-
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dennapi, hogy szó nélkül napirendre térhetnénk felette. Interjúnk 
ezért elsősorban a magánkiadás néhány vonatkozására kíván fényt 
deríteni.

Könyvkiadásunkban nem először történik meg, hogy egy író magánkiadás-
ban jelenteti meg művét. Mivel magyarázza ezt?

– A szerzői kiadásnak nyilván más és más oka van – esetenként. 
Én tehát csak arról beszélhetnék, mi volt az oka – esetemben…

A könyvkiadó elzárkózásáról van szó, vagy inkább másról?
– Másról, csakis másról. Kiadónk nem zárkózott el, nem is zár-

kózhatott el, azon egyszerű oknál fogva, hogy a kéziratot – be se 
nyújtottam kiadásra. S nem nyújtottam be egy ugyancsak egysze-
rű ok miatt: a verses líra nem tartozik elsődleges műfajaim közé. 
Vannak viszont jobbára egy műfajú lírikusaink is, akik néha éveket 
is várnak egy-egy kötetük megjelentetésére. Nem is beszélve arról, 
hányukat illetné meg már – a válogatott versek kiadása! Ilyen körül-
mények között aztán valóban szerénytelenség lett volna morzsát 
kérnem verskiadásunk asztaláról is… Hiszen a tavaly jóváhagyott, 
kétéves kiadótervben már szerepelek egy-egy tanulmány-, esszé- és 
irodalomtörténet-kötettel. (Igaz, ez utóbbi kiadásához némi hozzá-
járulást is továbbítok a Kiadónak a tudományügyi érdekközösség 
pályázati eszközeiből.)

Miként született meg a gondolat, hogy verseit Ervin Iszidorovics halálának 
10. évfordulója alkalmából adja ki?

– A versek, pontosabban: az ellenversek természetesen előbb 
születtek, mint a magánkiadás gondolata. Az a mód azonban, ahogy 
Sinkó Ervin, illetve – I.E. Babel „keresztelő” szavaival élve – Ervin 
Iszidorovics halálának 10. évfordulóját ünnepeljük, kezdettől fogva 
a magánünneplésre csábított… Gondoltam is rá, hogy kiadványom-
ban jelzem ezt egy alcímmel, ám végül is elálltam tőle, hiszen a 
„Magán-ellen-ünnep” adekvát, de túl körülményes alcím lett volna. 
Annak a megítélése viszont már nem énrám, hanem a kritikánkra 
tartozik: milyen mértékben rezonál e kiadvány a sinkói életművel, 
vagyis milyen mértékben képvisel, s képvisel-e egyáltalán, termékeny 
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magán-ellen-ünnepet… A magam részéről csak a szándékról be-
szélhetek, ennek eredőjét pedig abban látom, hogy nemzedékem, az 
életutamat sorsdöntően meghatározó első Symposion-nemzedék 
egyebek között – a termékeny gesztusok nemzedéke is volt. Volt, hi-
szen harmincötön túl, negyven körül az ember már természetsze-
rűen elszokik a gesztusoktól. Nos, ha úgy akarjuk, e kiadványomat 
magánbúcsúnak is tekinthetném – a gesztusoktól. S ha nem félnék, 
hogy „szentisen” hangzik, azt is mondhatnám: az ifjúságtól.

Abban, hogy a verseskönyvet ajánlással látta el, én mégis egyfajta gesztust 
vélek fölismerni. Milyen szerepe van ennek az ajánlásnak?

– Sommásan szólva: ethoszkereső. Sinkó Ervin írta le valahol, 
hogy az emberek a mai nagyvárosokban is voltaképpen – faluban, 
falusi módra élnek: az egymás közötti, ténylegesen emberi kapcso-
latok legföljebb pár tucatnyi emberre korlátozódnak. Minden más 
csak szakmai, polgári, hivatali, üzleti stb. „kapcsolat”. Ezzel a tén�-
nyel viszont, úgy tűnik, nem szívesen nézünk szembe mi irodal-
márok sem, hisz munkánk, szellemi tevékenységünk mögé szívesen 
képzeljük oda a szolidáris, rezonanciára kész embertársak nagy tö-
megeit…Holott naponta tapasztaljuk, a szóinfláció korában az iro-
dalom is jobbára magánüggyé válik. Az íróember potenciális Hona, 
Ethosza ily módon, s általában – a szerencsés kivételektől eltekintve 
– az a néhány vagy néhány tucat barát, szellemi társ, akitől önsorsát 
sehogy sem tudja elvonatkoztatni. Nos, erre szeretett volna utalni 
az ajánlás.

Mekkora a magánkiadás anyagi kockázata?
– Az anyagi „kockázat” – egyhetes adriai nyaralás volt, amely-

ről az idén a kötet női főszereplőjével együtt készségesen lemond-
tunk.

Mennyiért árusítják a verseskönyvét?
– Három kiló, idény végi dinnye áráért.
Mennyi idő alatt jelent meg a könyv?
– Másfél hónap alatt, ami különösen akkor bizonyul szép nyom-

dai teljesítménynek, ha figyelembe vesszük, hogy e vékony kiad-
vány – gazdaságos tördeléssel – félszáz lírai miniatűrt tartalmaz. 
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Tehát hozzávetőleg annyit, mint a hivatalos kiadásban megjelenő, 
testes verseskönyveink nagyobb része.

Követhetőnek tartja-e ezt az utat a jövőben is?
– Majd meglátom. Azaz szeretném meglátni. Mondjuk, Ervin 

Iszidorovics halálának – 15. vagy 20. évfordulóján …
Félreértés ne essék: az Ön esetében a magánkiadás nem azt jelenti, hogy 

a versek nem ütötték meg a minőségi szintet. Mégis mi lenne, ha mindenki, 
akinek verseit nem adják ki, magánkiadáshoz folyamodna? Nem jelentene-e 
ez kiskaput az irodalomban?

– Nem eshet félreértés, hiszen mondom és tanúm az ég, s min-
den kiadók: meg se kíséreltem a hivatalos kiadást. S a „kiskapu” 
vádjától azért sem tartok, mert nagyon is megbízok azon kritikus-
társam esztétikai ítélőképességében, aki e kiadványt a VSZAT okta-
tás-, tudomány- és művelődésügyi titkárságának felkérésére előze-
tesen véleményezte. Egyúttal pedig úgy hiszem, akkor se történne 
semmi, ha az elutasított verseskötetek szerzői is magánkiadáshoz fo-
lyamodnának. Hiszen itt van a nagykorú kritikánk – melyet egyre 
reménytelenebb és nevetségesebb lesz kiskorúsággal vádolni –, s az 
véleményem szerint igenis éberül ügyel arra, nehogy valaki érdem-
telenül kapaszkodjék fel a Parnasszusra, az Olümposzra…

(1977)	A z interjút Bálint Sándor készítette

Szemben a bíróval
Beszélgetés Bosnyák Istvánnal, a Sinkó Ervinről 

készült dokumentumjáték szerzőjével

A múlt év utolsó napján, 1977 decemberének legvégén sugároz-
ta az Újvidéki Rádió URH műsora Bosnyák István Szemben a bíróval 
című hétrészes hangjátéksorozatának első, a rákövetkező szomba-
tokon pedig második és harmadik folytatását, melyeket a Szabadkai 
Rádió is átvett. A Sinkó-életmű kutatója, irodalomtörténeti feldol-
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gozója ezzel a rádiós műfajjal a nagyközönséghez szándékozta kö-
zelebb vinni a jugoszláviai magyar irodalom egyik legjelentősebb 
egyéniségének életútját, forradalmak, ellenforradalmak, emigrációs 
évek és világháborúk váltakozásában formálódó etikai magatartását, 
aminek meghatározó élmény-háttere volt a kiközösítettség. A Varga 
István rendezésében, Faragó Árpád, Ádám Olga, Sántha Sándor, 
Fejes György és mások színészi közreműködésével készült rádió-
játékban Sinkó, az író – számvetésként a saját múltjával, ifjúkori 
önmagával – tulajdon erkölcsi bírájával áll szemben.

– A kiközösítettség – állítja Bosnyák István – csakugyan sorsélmé-
nye volt Sinkónak, s ez életútja egy-egy szakaszán különböző vetüle-
tekben mutatkozott meg műveiben. Hol a zsidó gyerkőc, hol a zsidó 
értelmiségi, hol meg a politikai pártok – a szociáldemokrata és kom-
munista párt – tagjának kiközösítettségeként. Ám létélmény volt ez tu-
lajdonképpen az egész „tizenkilences nemzedék”, vagyis Révai József, 
Lukács György, Komját Aladár, Lengyel József  és mások számára is. 

A sinkói etika rádiójátékban elhangzó kérdései kétségkívül a mának is 
szólnak, s nem lehet irántuk közömbös a visszaemlékező író által kiemelt 
„korszerű szenzibilitással, kifinomult erkölcsi érzékkel bíró konkrét ember, 
valamennyi mai ember”…

– Ami az erkölcsi problematikát illeti, azt próbáltam megfogalmaz-
ni, hogy milyen az erkölcsi felelőssége szörnyű századunkban a sor-
ban levő és azon kívüli embernek. Mindkét életpozíciónak megvannak 
ugyanis a megkerülhetetlen erkölcsi kérdései. Mert a személyes cselek-
vés vagy nem-cselekvés etikai dilemmái nemcsak másoké – a tömege-
ké, az osztályoké, a társadalmi rétegeké, az értelmiségé, a proletariátusé 
stb. –, hanem az enyém is, a tiéd is, a miénk is… Voltaképpen ez az erköl-
csi problematika a vezérmotívuma az egész sorozatnak, ez hullámzik 
végig részletről részletre, azzal a különbséggel, hogy más-más epizó-
dokban és helyzetekben különféle jelentésárnyalatokat kap.

Mondhatna valamit arról, hogy mennyire kötődik a hangjátéksorozat a 
történelemhez, az életműhöz, az író életének eseményeihez? Vagyis, milyen mér-
tékű a dokumentarizmusa?
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– A sorozat műfaji meghatározása – dokumentumjáték – talán elég-
gé pontosan fejezi ki a darab műfaji jellegét: dokumentum is, játék is… 
Azzal a megszorítással, hogy ott is, ahol csak játék, ott is, ahol csak 
a hangjátékírói fikció szólal meg, a dokumentáris jellegre törekedtem. 
Egyrészt a történelmi, másrészt a filológiai dokumentumszerűség kö-
tött munkámban, még ott is, ahol nemlétező, Sinkó életében és műve-
iben elő nem forduló szereplőket iktattam be a történetbe…Vannak 
például részek, ahol ez a kötődés úgy mutatkozik meg, mint szöveghű-
ség, másutt pedig teljesen laza és áttételes a dokumentarizmus.

A napokban értesültünk róla, hogy Nehéz honfoglalás című drámáját 
még ebben az évadban bemutatja a szabadkai Népszínház. Érdekelne ben-
nünket, mi a témája?

– A színjátéknak az alapötletét a hangjáték adta, a történelmi ke-
ret, az időhatárok, a főszereplők is nagyjából fedik egymást. Persze, 
a realizáláskor igyekeztem szem előtt tartani a két műfaj különböző 
ábécéjét.

Mi hozta felszínre a tanulmányíróból és kritikusból a hang- és színjáték 
műfajait?

– Ezt az általam, sokak szerint, „mániákusan” vizsgáló sinkói 
problémakört mindig is dramatikus témaként írogattam, hol iroda-
lomtörténészi, hol meg publicista vagy más köntösben. Éppen ezért 
örülök, hogy most lehetőségem adódott ebben a két újabb műfajban 
is megszólalni, mert talán ezzel is bizonyítani tudom, hogy nem egy 
mániákusan firtatott szakbarbári-filológusi témáról van szó, hanem 
egy olyan élő és eleven problémakörről, ami szerintem igenis hozzátar-
tozik a jelenhez. Lévén hogy túlságosan is naivnak tartom azt a tör-
ténelmietlen elképzelést, miszerint a sinkói problémák két-három év-
tizeddel ezelőtti sorsproblémák csupán, amelyeken mi maiak már rég 
túljutottunk… A történelemnek e mechanisztikus felfogása szerint 
az egész sinkói – s egyúttal nemzedéki – problematika ad acta dolog. 
Holott ha a történelmet szerves folyamatnak fogjuk fel, akkor nyilván-
való lesz, hogy az elmúlt fél évszázad problémái más-más vetületben, 
de végigkísérik a XX. század második felének mostani évtizedeit is.

(1978)	 Garai László
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Egy hangjátéksorozat alkalmából
Dokumentumjáték Sinkó Ervinről

Az Újvidéki Rádió drámaszerkesztősége az elmúlt év utolsó 
szombatján megkezdte egy új hangjátéksorozat, Bosnyák István 
Szemben a bíróval című, hétrészes dokumentum-hangjátékának köz-
vetítését. A több mint negyven jelentősebb szerepet újvidéki és sza-
badkai színészek jelenítik meg. Az eddig sugárzott három részlet és 
az első kritikai visszhang alapján ítélve Rádiószínházunk újabb nagy 
vállalkozása értékes alkotást ígér.

Felkerestük Bosnyák István írót, s elsőként arra kértünk tőle választ: mit 
vár a kritikától.

– Magam is kritikus lévén, „kemény”, alapos elemzést.
Mi a véleménye a kritika első „jelzéseiről?”
– Örülök, hogy az eddig közvetített részletek felvillantották a 

színészi játék, a rendezői munka, a rádiófonikus megjelenítés eré-
nyeit. Továbbá: a maiságot a történetiségben, illetve a dokumen-
tum-hangjáték pillanatnyi műfaji sablonjaival – hogy ne mondjam, 
műfaji divatjával – való szembeszállás viszonylagos eredményessé-
gét.

Milyen divatra gondol?
– Arra az ösztönös törekvésre, hogy a történelmi, politikai és 

szociológiai témájú, mai hangjáték-irodalomnak valamilyen „egy-
séges”, „általános” formát kell találni, „a” dokumentum-hangjáték 
egyetemes formáját kell meglelni. Meggyőződésem szerint, ez mű-
faji uniformizálást okoz. A sablonellenes, a műfaji hagyományon 
kívül eredetiséget is tartalmazó, jó dokumentum-hangjáték viszont 
mindig újrateremti e műfaj fogalmát is. Mint ahogy például a jó 
vers, novella, regény vagy színjáték is a maga műfajáét.

Egy nyilatkozatában azt mondta, hogy e hangjátéksorozatot valójában 
megrendelésre, Sinkó Ervin halálának 10. évfordulójára írta. Sinkó Ervin 
emlékének ajánlja a közelmúltban megjelent verseskönyvét és a jeles író életmű-
vével foglalkozik az ugyancsak nemrégiben nyomdafestéket látott irodalomtör-
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téneti monográfiájában. A Szabadkai Népszínház idei műsortervében szerep-
lő drámájának főhőse szintén Sinkó?

– Igen, ő, pontosabban: ő és kora, ő és korunk. Ez a század, 
amely maga is egy permanens dráma.

És nem fáradt már bele ebbe a több műfajú jubilálásba?
– Úgy gondolja, hogy nem vittem-e túlzásba? Hát szerintem 

csak merő látszat, hogy e „jubilálás” egyetlen ember, egyetlen nagy 
e századi értelmiségi ember, művész, forradalmár és gondolkodó 
jubileuma. Lassan már húsz éve, hogy az első Sinkó-esszém megje-
lent, azóta bármikor, bármilyen műfajban is érintettem életművét, 
sohasem csupán róla és művéről volt szó. Hanem például 1914-ről 
és 1941-ről, 1917-ről és 1919-ről, Október nemzedékéről és Októ-
ber jelentőségéről, s azokról a világtörténelmi ígéretekről, amelyek 
– ma már nem kétséges – a XX. század végéig sem válnak valóra. 
Azonkívül ’45-ről és a mi második forradalmunkról, azaz, a mi ’48-
unkról, az emberarcú szocializmus történetének világtörténelmi dá-
tumáról is szó volt, és szó van ezekben a Sinkó-variációimban. Ami 
tehát olykor egyetlen életmű dicséretének vagy bírálatának tűnik, 
az voltaképpen mindig kordicséret és korkritika is egy kissé. Mint 
ahogy ez a többrendbeli – vagy ahogy ön mondja –, ez a több műfa-
jú jubilálás sem csupán egy tíz éve elporladt nagy ember emlékének 
az őrzése, hanem egyben azoknak az eszméknek és reményeknek 
az élesztgetése, olykor pedig a temetése is, amelyeknek igézetében a 
sinkói életút és életmű alakult és kiteljesedett.

(1978)	 Kakas József
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Egy ősbemutató elé
Öt kérdés Bosnyák Istvánhoz

A szabadkai Népszínház Nehéz honfoglalás címen műsorra tűzte első 
színjátékodat. Mi köze van – s van-e köze egyáltalán – ennek a darabnak az 
Újvidéki Rádióban sugárzott 7 részes hangjátéksorozatodhoz?

– Van köze – elsősorban a tematikában. Ti. a Nehéz honfoglalás is 
ugyanazon történelmi időkhöz fűződik, mint a Szemben a bíróval : szá-
zadunk első feléhez, a forradalmak és ellenforradalmak, világháborúk 
és polgári konszolidációk korához. A színjátékban azonban több a 
közvetlen maiság is, nemcsak az áttételes. A cselekmény – a keret-cse-
lekmény – ideje ugyanis 1959…

A két mű rokonsága ezek szerint csupán a történelmi keret viszonylagos 
azonosságában lenne?

– Abban elsősorban, de nem kevésbé a két darab szellemiségé-
ben, problémalátásában is. A látás és láttatás módja azonban, termé-
szetesen, merőben különbözik, a két „médium”, a rádió és a szín-
ház alapvető különbözősége folytán…

A hangjátéksorozat műfaji meghatározása a „dokumentumjáték” volt. És 
a színjátéké?

– Drámai dokumentumjáték.
Ami azt jelenti…
– …hogy a darabban azonos szerepet szántam a drámaiságnak, 

a dokumentarizmusnak és a játéknak. Miközben az első és az utolsó 
műfaji sajátság a középsőből következik. A drámai konfliktusoknak 
és a „kitalált”, „költött” helyzeteknek ugyanis egyaránt a történelmi és 
személyi hitel a fedezete. A korhűség és a főszereplők életvalósága.

Hogy került a Nehéz honfoglalás – Szabadkára?
– Természetszerűen. Amikor ugyanis felmerült az ötlet, hogy a 

hangjáték után az azonos dokumentumanyagból – de egészen más 
hozzáállással – színjátékot is írhatnék, az Újvidéki Színházban már 
folytak az annyira várt első ősbemutató előkészületei, Tolnai Ottó 
új drámája színrehozásának előmunkálatai. Az ötlettel tehát egyene-
sen a szabadkai Népszínházhoz fordultam, s a lelkes fogadtatáson 
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felbuzdulva, megírtam a kétrészes színjátékot. Ma, több mint fél év 
múltán is hiszem, hogy jól választottam, hisz az említett ősbemuta-
tóra még mindig nem került sor, közben pedig tartományi székvá-
rosunk színháza több szerzőnkkel is szerződést kötött, tehát a Nehéz 
honfoglalásnak – nehéz lett volna sorra kerülnie… Egyébként nyilván 
nemcsak „haza” beszélek, de publikumunk elvárásának is hangot 
adok, ha azt mondom, az lenne a legtermészetesebb, ha színháza-
ink az ősbemutatókkal mintegy nemes versengést folytatnának honi 
magyar irodalmunk további nagykorúsodása érdekében…

(1978)	 ( – )

Bemutató után, bemutató előtt
Beszélgetés Bosnyák Istvánnal

Az Újvidéki Rádió nemrég fejezte be Bosnyák István hétrészes 
rádiódrámájának sugárzását. Időközben a szabadkai Népszínház 
sajtóban is közzétett ide műsortervéből arról értesülhettünk, hogy 
kritikusunk, közírónk, esszéistánk, lírikusunk és irodalomtörténé-
szünk, az újvidéki Bölcsészettudományi Kar docense továbbra sem 
szándékozik megválni új, „nem tudományos” műfajterületétől: a 
Népszínház műsorra tűzte a Nehéz honfoglalás című drámáját.

A bemutatott hangjátéksorozat és a bemutatásra kerülő dráma 
szolgáltatta a kettős okot, hogy felkeressük Bosnyák Istvánt és meg-
kérdezzük:

Hogyan barátkoztál meg új műfajterületeddel, illetve, hogyan váltott át a 
tudományos kutató drámaírásra?

– Az átváltás voltaképpen csak látszólagos. Külső, műfaji meg-
nyilvánulása az írói munkámban alighanem kezdettől fogva jelen 
levő dramatikus tartalmaknak. Első könyvem, a Laskói esték maga is 
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„dráma”. Annak ellenére, hogy a napló és a vallomásos esszé a mű-
faji fedőneve… S ugyanezt mondhatnám irodalomtörténészi mun-
káimról, a Vázlatok egy portréhoz és az Ember a forradalomban, ember a 
soron kívül című könyveimről. S nem kevésbe versgyűjteményemről, 
az Ellenversek, ethoszok-ról is.

Azt jelenti ez, hogy írói látószögedet, világlátásodat és létélményedet alapjá-
ban véve dramatikusnak tartod?

– Igen. A nem-dramatikus lét számomra álomlét. Én viszont 
nem vagyok álmodozó típus…

Pedig az író, a költő, a szépíró a közhiedelem szerint álmodozó lélek is…
– Természetesen, csakhogy az alkotói „álmodozásnak” is jól 

elkülöníthető válfajai vannak. A negyvenedik életévem küszöbén 
azt tapasztalom, hogy korunkról, századunkról, emberi és alkotói 
létünkről csupán és csakis dramatikus álmaim lehetnek. Bármilyen 
műfajt művelek is.

A Szemben a bíróval című rádiódrámádban e dramatikus lét történel-
mi kerete az első és második világháború volt. A Képes Ifjúságnak adott 
nyilatkozatodban azonban szenvedélyesen pörlekedsz a „túlságosan is naiv” 
és „történelmietlen” elképzeléssel, miszerint a második világháború állítólag 
„elavulttá” tette századunk első felének sorsproblémáit…

– Csakugyan naivnak és történelmietlennek érzem az efféle tör-
ténelemszemléletet. A nagy históriai események – háborúk, világ-
háborúk és nemzeti forradalmak – e szemlélet tükrében amolyan 
százszázalékos vízválasztót képeznek a tegnap és ma között. Holott 
gyakorlatilag a történelem folyamán lehetnek és vannak is „vízesé-
sek”, de holmi „abszolút vízválasztót” képező szakadékok aligha…
Épp az az izgalmas, írói szempontból is, minden történelmi témá-
ban: hogyan vegyül és kavarog régi az újjal, hogyan alakul időről 
időre a kettő erőviszonya, s hogyan tesz újabb lépést a tegnapi új a 
holnapi és holnaputáni új irányába…

Hangjátékod szereplőjeként is állíthatom, hogy a Szemben a bíróval ezt 
a dialektikus történelemszemléletet példázta. És a Nehéz honfoglalás?

– Úgyszintén azt fogja példázni. Mert meggyőződésem, hogy az 
elmúlt fél évszázad emberi sorsproblémái más-más vetületben és 
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merőben más történelmi körülmények között, ám mégiscsak végig-
kísérik a XXI. század felé tartó éveket, évtizedeket is.

Az Újvidéki Színház lapjában, a Tháliában megjelent nyilatkozatodból 
azonban kitűnik, hogy a Nehéz honfoglalás maisága nemcsak közvetett 
lesz, a fenti értelemben, hanem közvetlen is…

– Igen, mert a drámai történésnek itt kettős ideje lesz: az ötvenes 
éveink vége és a két világháború közötti évtizedek. A drámai légkör 
biztosításának egyik alapeszközéül épp a keret-idő, illetve keret-cse-
lekmény, valamint a múlt idő, az „elmúlt” cselekmény szembesíté-
sét szántam.

Végezetül egy látszólag indiszkrét kérdés: baranyai vagy, szeretnéd-e tehát, 
ha drámádat földijeink is láthatnák?

– Hálás vagyok ezért az „indiszkrécióért”. Hisz persze, hogy 
szeretném! S a megvalósítás módját sem látom egészen remény-
telennek. Az az életmű ugyanis, mely a drámában a személyes 
tartalmak formábaöntéséhez szolgált eszközül, az eszéki irodalmi 
közvélemény előtt sem ismeretlen: az ötvenes években, vagyis még 
Sinkó Ervin életében, az eszéki fiatal írók például épp az ő nevével 
fémjelezték irodalmi klubjuk szellemi irányvételét… Miért lenne te-
hát eleve kizárt egy eszéki előadás is, szimultán fordítással? Vagyis, 
a Horvátországi Magyarok Szövetsége színházlátogató közönségé-
nek és az eszéki horvát és szerb színházi publikumnak a jelenlété-
vel… Túl szép, túl merész, s talán túl szerénytelen is e remény, de 
nem titkolom: ha megkezdődik a rendezés, a kivitelezés munkálata, 
felkínálom majd ezt az ötletet a Népszínház és a Szövetség illetéke-
seinek. Elvégre, kérni és ajánlani mindig szabad…

(1978)	 Faragó Árpád
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Sinkó Ervin és kora – drámában
Ősbemutató előtti beszélgetés Bosnyák Istvánnal

A Szabadkai Népszínház magyar társulata 1978. november 28-án 
mutatja be Bosnyák István Nehéz honfoglalás című drámai dokumen-
tumjátékát. A darabot Varga István rendező és asszisztense, Barácius 
Zoltán állította színre, dramaturgiai szaktanácsadó Kopányi György 
volt, a főbb szerepeket pedig Árok Ferenc, Jónás-Korica Gabriella, 
Albert Mária, Faragó Árpád, Kerekes Bevk Valéria, Sántha Sándor, 
Korica Miklós, Barácius Zoltán, Bada Irén és Albert János játssza. 
Ebből az alkalomból kértük meg a szerzőt, nyilatkozzon első drá-
mai alkotásáról.

Az Újvidéki Rádió URH-műsorán épp most ismétlik a Szemben a 
bíróval című, hétrészes hangjátéksorozatát. Van-e köze a bemutatásra kerülő 
színjátéknak a viszonylag élénk visszhangot kiváltott rádiójátékhoz?

– Van. E két kísérletemet lényeges tematikai és szemléletbeli kap-
csolat fűzi egybe. A színi dokumentumjátéknak ugyanis szintén Sinkó 
Ervin és kora a főszereplője, s a benne felmerülő sinkói kérdésekre 
ugyancsak sinkói szellemiségű válaszokat próbáltam adni…

Azt jelenti ez, hogy a hangjátéksorozat ismerői nézőként majd könnyebben 
teremthetnek kapcsolatot a színi változattal?

– Bizonyos értelemben: igen. Mert a hangjáték időkerete csaknem 
egy egész emberöltő volt, a színjátéké viszont 1931-1959, és csupán 
néhány emlékkép játszódik 1919-ben. Főszereplőim dramatikus élet-
útjának számos epizódját tehát csak a hangjáték világíthatta meg. Min-
denesetre ezt az újabb kísérletemet is úgy írtam, hogy önmagában is 
megálljon, a műfaji előzmény „mankója” nélkül. A hangjáték ismerői 
pedig esetleg csak annyiban lehetnek előnyös helyzetben, hogy a színi 
változat őbennük némiképpen gazdagabb képzettársítást válthat ki.

A véletlen úgy hozta, hogy az ősbemutatóra egy fontos jubileum alkalmából 
kerül sor: Sinkó Ervin, a huszadik századi magyar és jugoszláv szellemi 
progresszió kiemelkedő képviselője, a jugoszláviai magyar irodalom européer 
egyénisége születésének 80. évfordulóján…
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– Igen, ez részben csakugyan véletlen. Habár az nem volt vélet-
len, hogy darabom műfaji előzménye épp tavalyra készült el: Rádió-
színházunk annak idején Sinkó Ervin halálának tizedik évfordulójára 
kérte a hangjátéksorozatot… Egyébként ezúttal is hangsúlyoznám, 
hogy darabomat nem egyetlen konkrét alkotó- és forradalmár-élet-
út puszta színi illusztrációjának szántam; szeretném hinni, hogy van 
valami általánosabb, az egyedi életutat meghaladó jelentése is.

A szerző ezt hogyan fogalmazta meg magának?
– Kétrészes drámai dokumentumjátékkal… Aminek jelentését 

maga is nehezen tudná néhány mondatos összegzésbe sűríteni. 
A darab „üzenetének” ilyen, legáltalánosabb és tételes jelzeteként 
talán mégis azt mondhatnám, hogy az egzisztenciális értelemben 
vett honfoglalás a sinkói században nem egyszeri aktus, nem valami 
végérvényes történés, hanem folyamat, melyet a modern honfogla-
lóknak sziszifuszi akarással ismételten újra kell kezdeniük… Vagyis: 
az egyszer és százszor megtalált emberi Ethoszt újra és újra meg 
kell ostromolni… Megállás nincs, történelmi idill nincs. A harmadik 
évezred előestéjén sincsen.

Ez az aktivizmus hatja át Sinkó Ervin egész életművét is. Életútjának vi-
szont a két világháború között voltak olyan időszakai is, amikor az emigráns 
ember passzivitásra kényszerült…

– Igen, s ez a biográfiai tény jelen van a színjátékban is. Fősze-
replőmnek és élettársának ugyanis a történő történelem volt a leg-
főbb „démona”: életutat meghatározó, az aktivitást és passzivitást 
egyaránt determináló tényezője. Honkereső kálváriájuk „késlelte-
tő” és „siettető” motívumai épp e történelmi meghatározottságból 
eredtek, s ezekre az ellentétes előjelű motívumokra épül a darab 
belső ritmusa, témához és cselekményhez simuló dramaturgiája is.

Befejezésül: mit vár az első ősbemutatótól?
– Ösztönzést a további munkára, a második, témájában már rég-

óta „dédelgetett” történelmi dokumentumjátékom megírására.

(1978)	A z interjút készítette: Kakas József
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E századi honkeresés
Egy ősbemutató elé

A Szabadkai Népszínház magyar társulata 1978. november 28-
án újabb ősbemutatót tart, színre hozza Bosnyák István Nehéz hon-
foglalás című, kétrészes drámai dokumentumjátékát.

Ebből az alkalomból kértük meg a szerzőt, nyilatkozzon művé-
ről a 7 Nap olvasóinak.

A darabod címe?
– Jelképes értelmű. Nem a honfoglalás történelmi vagy politikai 

aktusára utal, hanem az e századi ember emberi Honának, Hazájá-
nak, Ethoszának keresésére a történelem sodrásában. Írtam e drá-
mát naplóban, cikkben, tanulmányban, esszében és versben, írtam 
áltárgyilagos monográfiában és disszertációban, s írtam, nemrég, 
hangjátékban is. Miközben akár Ő, akár mások voltak a főszerep-
lőim, voltaképpen mindig ugyanarról volt szó. Mindig a sinkói kor 
sinkói problémái tartottak fogva, velük birkózom jól-rosszul, s talán 
nem csupán rosszul, írói munkásságom kezdete óta, kis híján im-
már két évtizede. Két évtized! S a mögötte maradt négy: 1917-19… 
1959… A lenini Október ígéretei, s ami utánuk következett. S ami 
azóta is tart világszerte, makacsul, szívósan, dramatikus küzdelem-
ben Október el nem évült követeléseivel. A Világethosz, az Embe-
riséghaza igényével. A honfoglalás, a nehéz honfoglalás megállítha-
tatlan – igen, talán mégiscsak megállíthatatlan – folyamatával.

Az ember honának keresése. A kereső pedig ez esetben a tragikus sorsú 
Sinkó-házaspár…

– Igen, bár kezdettől fogva arra törekedtem munkámban, hogy 
ne pusztán egy konkrét ember egyedi életútjának színi illusztrálása 
legyen a darab, hanem tartalmazzon valami kevésbé egyedit és ke-
vésbé korhoz kötöttet is. 

És mit gondolsz, sikerrel járt e törekvés?
– Majd meglátjuk. A néző és a kritika reagálásából…
De hát magad is kritikus vagy, munkádban tehát nyilván befolyásolt a 
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kritikusi és irodalomtörténészi tapasztalat is.
– Feltételezem, hogy igen. Olyan értelemben legalábbis, hogy ta-

lán sikerült időben méltányolnom a dramaturgiai tanácsadó, a ren-
dező, a segédrendező s nem utolsósorban színész barátaim szak-
mai észrevételeinek helytállóságát. Olyan esetekben, természetesen, 
amikor ezek az észrevételek nem metszették a darab koncepciójá-
nak egészét és stílusrétegeinek koherenciáját.

Előbbin, az alapkoncepción, mit értsen az olvasó?
– A drámai szándék szerzői érvényesítését. Amit tételesen ta-

lán úgy lehetne meghatározni, hogy a főszereplőim egzisztenciális 
értelemben vett honkeresésével nem valami sematikus „rossz em-
berek”, „negatív hősök” szegülnek szembe, hanem maga a történő 
történelem…

A szereplők közt két kiemelkedő történelmi személyiség is van: Kun Béla 
és Károlyi Mihály. Hogy került alakjuk a darabba?

– Sinkó Ervin velük való életrajzi kapcsolata révén. Nem utol-
sósorban azonban a harmincas évek emigránslétének két jellegzetes 
magyar megtestesítőjeként is.

Imént a darab stílusrétegeinek koherenciáját, belső összefüggését említet-
ted…

– Dokumentumjátékom dramaturgiai „apropója”az író-fő-
szereplő emlékezése, múltidézése. S ez nemcsak a keretjátékot 
és a főszereplők „megkettőzését” – fiatal és idős alakjuknak két 
szereplőpár révén történő megjelenítését – kínálta munka közben, 
hanem a valószerűtlen-valós emlék- és álomképek s a realista cse-
lekményszálak állandó kötését, egybefűzését is. Úgy hiszem, való-
ságos alkotói „vétek” lett volna nem élni a szóban forgó „apropó” 
kínálta lehetőséggel, s megmaradni a hagyományos, egysíkú színi 
realizmus keretei között.

Csaknem két évtizedes írói munkád során most első ízben fordultál olyan 
műfajhoz, amely nem folyóirat-szerkesztőséget és könyvkiadót, hanem színhá-
zat és színiegyüttest igényel. Milyenek tapasztalataid e tekintetben?

– A Szabadkai Népszínház az ötlet felkínálásától a „megrendelésig”, 
a pesti dramaturg angazsálásától a próbák tetszetős számának megha-
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tározásáig s a szereposztási gondok megoldásáig csakugyan mindent 
megtett, amit egy első ősbemutató előtt álló szerző nálunk elvárhat. S 
amiért külön is hálás vagyok: a színészek, az együttes bizalma „elsőszü-
lött” darabom iránt. Olyan pillanatokban is, amikor az alkotóproblé-
mák nagyobbaknak látszottak a megoldás lehetőségénél.

Te magad hogy tekintesz a bemutató elé?
– Szorongásos reménnyel, mint alighanem minden más debü-

táló…
Végezetül megneveznéd az olvasóknak a produkció főbb résztvevőit?
– A darabot Varga István rendező állította színre, a dramaturgiai 

tanácsadó pedig Kopányi György, a Magyar Rádió dramaturgja volt. 
A Szabadkai Népszínház színművészei közül a főbb szerepeket 
Árok Ferenc, Jónás Gabriella, Korica Miklós, Barácius Zoltán, Al-
bert Mária, Bada Irén, Albert János, Kerekes Bevk Valéria, Süveges 
Eta, Dóró Emma, Sántha Anna, Szabó Ferenc és Bata Ferenc játs�-
sza, az Újvidéki Rádiószínház művészei közül pedig Faragó Árpád 
és Sántha Sándor vállalt szerepet.

(1978)	A z interjút készítette: Barácius Zoltán
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s i n k o l ó g i a ,  s y m p o l ó g i a ,
h u n g a r o l ó g i a

Kultúránk szerves részévé tenni 
a sinkói életművet

Sinkó Ervin-emlékest a Magyar Tanszéken

Egy évvel ezelőtt, 1967. március 26-án halt meg Sinkó Ervin. 
Alakját, munkásságát a Bölcsészeti Kar magyar tanszékének és az 
Új Symposion szerkesztőségének közös tervezésű emlékestje idézi 
fel. Egyetemi hallgatók közreműködésében magyar és szerbhorvát 
nyelven olvasnak fel Sinkó Ervin ismertebb verseiből, szépprózá-
jából. Magnetofonszalagról pedig egy részletet hallunk az Ifjúsági 
Tribünön elhangzott Szocializmus és kultúra című előadásából. Az év-
forduló alkalmából emlékfüzetet jelentetnek meg, amelyben művek, 
idézetek, képek, bibliográfia és életrajzi momentumok feleleveníté-
sével Sinkónak a tanszéken és a vajdasági szellemi életben való tény-
kedését kívánják felidézni. Az emlékestet a Bölcsészeti Kar Njegoš 
utcai épületében tartják 1968. március 26-án 18 órai kezdettel.

Bosnyák István a sinkói életmű, szellemiség lelkes kutatója, kérdésünkkel 
ezért fordultunk hozzá:

Szerinted milyen feladat vár azokra, akik Sinkó életművével foglalkoznak?
– Az évfordulóra készülő emlékfüzet tartalmazza többek között 

a Sinkó-művek mintegy 30 önálló kötetből és brosúrából álló jegyzé-
két is. Jelenleg ennyi ismeretes az életműből. Ez pedig tudvalevőleg 
csak egy része sokéves munkásságának, amely magyarországi, cseh-
szlovák, román, osztrák, svájci, francia, szovjet meg hazai folyóirat-
okban és újságokban kallódik még ma is. Mindenképpen fontos és 
sürgető feladat ennek az anyagnak a begyűjtése. A Sinkó-életművel 
való foglalkozás azonban már most, kezdeti szakaszában sem me-
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rülhet ki a konzerválást szolgáló filologizálásban és bibliográfiai 
gyűjtőmunkában. Szerintem ennél fontosabb volna, bármennyire is 
furcsán, ellentmondásosan hangzik, az ismert Sinkó-műveket bevon-
ni a jugoszláviai magyar kultúra vérkeringésébe. Azt hiszem, hogy a 
hatvanas évekig, de még jórészt azután is Sinkó az itteni irodalom-
nak többé-kevésbé ugyan elfogadott, de lényegében kuriózumként 
számon tartott jelensége volt. Ezt többek között műveinek kiadásai 
is bizonyítják. A Tizennégy nap horvátul 1947-ben, magyarul pedig 
először 1950-ben, az Egy regény regénye horvátul 1955-ben, magyarul 
pedig hat évvel később, elbeszélései Zágrábban horvátul 1950-ben, 
Újvidéken pedig 1963-ban jelentek meg. Már ebből is kitűnik, hogy 
Sinkó a jugoszláv irodalomban jobban jelen volt, mint az itteni ma-
gyar irodalomban. Jellemző továbbá, hogy a róla írt vajdasági ma-
gyar kritikák száma szintén elenyésző. (A Tizennégy napról és a Cso-
konai-könyvről például egy-egy recenzión kívül eddig semmi sem 
jelent meg.) Nyilvánvaló tehát, hogy a művek begyűjtésével együtt 
arra kell törekedni, hogy a Sinkó-életművet bekapcsoljuk a mindig 
hagyománytalanságra panaszkodó – joggal panaszkodó – szellemi 
életünkbe. Vajdaság nem engedheti meg magának azt a luxust, hogy 
ezt is, akár egyéb, igen kisszámú értékeinket belepje a por, a feledés. 
Remélem, hogy kultúránk tényezői pl. nem várnak éveket, évtize-
deket a teljes Sinkó-életmű kiadására, avval az indokkal, hogy ez a 
vállalkozás gazdaságilag nem lenne „rentábilis”.

A Sinkó-életmű mely vonatkozásai időszerűek ma is a vajdasági szellemi 
életben, viszonyokban?

– Közismert, Sinkó előadásaiból, írásaiból tudjuk, hogy mindig 
a leghatározottabban ellenezte a templomtorony-perspektívát el-
fogadó, azt dicsőítő élet- és irodalomszemléletet. Munkásságával, 
amelyet sokszor éppen nálunk értettek és magyaráztak félre, a jugo-
szláviai magyar – tehát jugoszláv és magyar – kultúra létrehozásán 
fáradozott. Azt szerette volna, hogy olyan tudati és öntudati síkra 
emelkedjünk, amelyről itt-létünk más értelmezést kaphat a minden-
napinál, a szokványosnál. Tagadta a bocskorkultuszt, amely inkább 
híve a közönséget gyalázó „leereszkedésnek”, ahelyett, hogy ezt a 
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közönséget szellemi küzdéssel a bocskor-szintnél magasabbra emel-
je. Tudom, hogy a Sinkó-örökség ezen időszerű vajdasági vonatko-
zása még ma is rendkívül időszerűtlen, mert a mi alakuló kultúránk 
szintén része annak a világméretű anti-kulturális, gazdasági haszon-
elvűségre esküsző folyamatnak, amely úgy próbálja „rentábilissá” 
tenni a kultúrát, az újságírást és az irodalmat, hogy kiszolgálja a 
„nép”, a „dolgozó ember” kulturális igényeit azáltal, hogy annak 
meglévő szellemi, kulturális színvonalára süllyed le.

Szerinted hogyan kell közeledni a gazdag Sinkó-életműhöz?
– Mindenekelőtt: ez az életmű sem műfaji, sem pedig időrendi 

periódusokra nem tagolható. Sinkó attól függetlenül, hogy verset, 
regényt, elbeszélést, drámát, vitacikket vagy esszét írt, lényegében 
mindig lírikus volt. Nem tudott úgy objektív lenni, hogy ne a szá-
mára fontos erkölcsi, emberi problémákról szóljon elsősorban. Líri-
kusságát bizonyítja például a háromszor átírt Don Quijote-esszé is, 
amely minden alkalommal önéletrajzi vonatkozásokkal telítődött. 
Éppúgy, mint ahogy az Anatole France-ról írt esszéje is személyes 
konfliktus feloldásának kísérlete. Ami pedig periódusait (avantgar-
dizmus, krisztianizmus, szocrealizmus, marxizmus stb.) illeti, ez 
csak merő látszat. A tagoltság külső jellemzője csupán ennek az élet-
műnek, amely tartalmilag nem parcellázható fel, mert a különböző 
fázisoknak tűnő időszakokban ugyanazokkal a személyes problé-
mákkal vívódik, a XX. századi történelem emberének legintimebb 
kérdéseire keres feleletet. Természetes, hogy ez a keresés is gör-
bék, kitérők vonalából áll, s nem mentes a törésektől sem. A sinkói 
életmű szellemi, tartalmi monolitságát bizonyítja, hogy az 1916-os 
verskötete egész munkásságának a fókusza is egyúttal. Sinkó Ervin 
életművét tehát szerintem csakis egységes, átfogó hozzáállással le-
het megközelíteni, értelmezni.

Folyamatban van az Új Symposion meghirdette Sinkó Ervin-munkaév. 
Milyen eredményei vannak eddig ennek a szellemi akciónak, s mi várható tőle 
a közeljövőben?

– A munkaév jelenlegi állásából is azt a következtetést lehet le-
vonni, hogy Sinkó Ervin munkássága nincs még kellő mértékben 
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szervesen jelen szellemi életünkben. Igaz, hogy még műveinek 
jegyzéke sem teljes, de irodalmi közvéleményünk a könnyen hoz-
záférhető munkák iránt sem mutat kifejezettebb érdeklődést. Ránk, 
kicsinyes világunkra jellemzően inkább gesztusaival foglalkoznak, 
mint műveivel. Az alakuló Hungarológiai Intézetnek jelentős fel-
adata lesz a sinkói mű aktualizálásában, abban, hogy skatulyázás és 
címkézés helyett minél többet mentsen át kultúránkba Sinkó Ervin 
örökké lázongó szellemi ténykedéséből.

(1968)	 Gerold László

Egy közíró a XX. században
Beszélgetés Szabadkán Sinkó Ervinről

– Ez az ízig-vérig intellektuel, ez a bonyolult művész nemcsak 
nagy tudásával nyűgözött le bennünket, vajdasági magyar paraszt- 
és munkásfiúkat, hanem emberségével is. Nem volt a tanítványaival 
Sinkó Ervin sem mesterkélt, sem közvetlenkedő – ahogyan mon-
dani szokás: bratyizó –, nem kereste egyikünk kegyét sem. De meg-
tisztelt bennünket azzal, hogy – akár Csokonairól volt szó, akár Pe-
tőfiről, akár például Krležáról – hangosan gondolkodott előttünk, 
hangot adott belső problémáinak is. Magatartásával minket is arra 
ösztönzött, hogy a konvenciók mögé nézzünk.

A legfiatalabb előadó
Szabadkán beszélgetünk Bosnyák Istvánnal, az újvidéki egye-

tem docensével ama épület előtt, amely – még nem modernizált 
formájában – a század eleji Munkásotthon volt. Éppen azért itt, 
mert innen, a Munkásotthonból indult el a szellemi pályán, akiről a 
dialógusunk szól: az apatini születésű és a gimnázium elvégzésére 
Szabadkára került Sinkó. A gimnazista – kockáztatva a kicsapatás 
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veszélyét – 16 éves korában a helyi munkásotthon könyvtárosa lett, 
és az akkori magyar munkásmozgalom talán legfiatalabb előadója is. 
A kultúra szerepéről, a fenyegető világháborúról beszélt a szabadkai 
szervezett munkásoknak.

– Akkor aztán kitört az első világháború – és némi ingadozás 
után a magyarországi szociáldemokrata párt is letette az ellenállás 
fegyverét –, a fiatal Sinkót kitessékelték a szociáldemokrata Mun-
kásotthonból, mert bejelentette különvéleményét. Ezzel a lépésével 
alapozta meg csatlakozását – négy év múlva – a Kommunisták Ma-
gyarországi Pártjához, és sokoldalú szereplését az 1919-es Magyar 
Tanácsköztársaságban.

A harmincöt éves, s az egyetemen különben régi magyar iro-
dalmat és magyar népköltészetet oktató Bosnyák István évek óta 
foglalkozik az 1967-ben elhunyt Sinkóval, akit a magyar olvasók el-
sősorban Optimisták című – a Tanácsköztársaságról szóló és önélet-
rajzi vonatkozásokban is gazdag – regényéből ismernek. Nemrégi-
ben jelent meg – az újvidéki Forum kiadónál – Bosnyák Vázlatok 
egy portréhoz című könyve, amelynek alcíme Sinkó-variációk 63-73.

Horvát nyelven is
– Tíz esztendő termésének – ha úgy tetszik – javát adtam itt köz-

re, olyan tanulmányokat, esszéket és vallomásokat, amelyek Sinkó 
Ervin életművét és több szempontból jelképes – „mű-értékű” – 
életpályáját igyekeznek megközelíteni. Azóta befejeztem egy na-
gyobb, homogénabb tanulmányt az író etikájáról, amely tanulságos 
kapcsolódásokat mutat Sinkó 1919-es mestere, Lukács György ta-
nításaihoz is. Bár Sinkó földrajzilag, de gyakran szellemileg is távol 
volt a XX. század nagy marxista gondolkodójától, haláláig mélyen 
foglalkoztatta őt Lukács. 

A Sinkó-mű jugoszláviai sorsáról érdeklődünk.
– Meg kell mondani, hogy elsősorban a horvát nyelvű könyvki-

adás az, amely a legméltóbban – már-már klasszikusként – tartja őt 
számon. Például a Pet stoljeća hrvatske književnosti (A horvát irodalom 
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öt évszázada) című reprezentatív sorozatban, Marijan Matković 
akadémikus válogatásában és előszavával jelent meg egy vaskos kö-
tet, Sinkó sokoldalúságát, alkotói és nem utolsósorban gondolkodói 
eredetiségét bizonyítva. Ehhez tudni kell, hogy bár Sinkó soha nem 
írt más nyelven, mint magyarul, még napi cikket is alig, több köny-
vét adták ki horvátul, mint magyarul. Vannak olyan írásai, amelyeket 
horvátról kell visszafordítani, ha meg akarják jelentetni magyarul 
is. Abban, hogy a horvát irodalom ennyire el- és befogadta Sinkó 
számos művét – az író legnemesebb értelemben vett internaciona-
lizmusa mellet – szerepe volt a Miroslav Krležával még a harmincas 
évek végén kialakult, s mindig elvi alapon álló barátságának is.

Nehéz honfoglalás
Zágrábban, az ottani Akadémia irodalom- és színháztörténeti 

intézetében van Sinkó Ervin kéziratos hagyatéka. Az özvegy – a 
Magyar Tanácsköztársaságban szintén fontos szerepet játszó (az 
Optimistákban „Cinner Erzsi” néven szereplő) dr. Rothbart Irma 
orvosnő, aki férje halála után nemsokára öngyilkos lett – helyez-
te el ott a hatalmas iratcsomót. Ennek egy része a horvátországi 
Kninben, egy szétbombázott ház törmelékei alatt hevert 1942 vé-
gétől, amikor is Sinkóékat a fasiszták a boszniai Drvárról egy adriai 
sziget fogolytáborába internálták. A háború után Sinkó megtalálta 
a kéziratokat, köztük évekig vezetett naplóját. A napló egy része – 
Nehéz honfoglalás címmel – hamarosan megjelenik Újvidéken. Bár 
Sinkó a második világháború kitörésekor elhatározta, hogy lehe-
tőleg kizárja naplójából „a szubjektivitás világá”-t és „a világtörté-
nelem drvari visszhangjá”-ra figyel, az 1939 és ’42 között született 
följegyzések jól tükrözik az író személyiségét is. Egy olyan szemé-
lyiségét, akit az elszigeteltség állapotában is minden másnál jobban 
érdekel az elnyomottak, az üldözöttek élete és küzdelme. (Kevés 
művészi életsors különbözik annyira, mint a „világcsavargó” és a 
kényszerű nem cselekvés helyzetében is faliújság-kiáltványokat fo-
galmazó Sinkóé, s a dolgozószobáját évtizedekig alig elhagyó Füst 
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Miláné. Mégis rokonok ők abban, hogy sokáig szinte legfőbb mű-
fajuknak tekintették a naplóírást. És rokonok rendkívüli érzékeny-
ségükben is.)

Szólni csendben és hangzavarban
Bosnyák István mutatja a bukaresti Kriterion Könyvkiadónál 

megjelent kötetet, amely Sinkónak a Dienes László és Gaál Gábor 
Korunk-jában megjelent tanulmányait, cikkeit, elbeszéléseit közli. 
Pontosabban: ezeknek az írásoknak egy részét, Bretter György vá-
logatásában.

– Nem könnyű egybegyűjteni Sinkó minden – magyar, horvát, 
orosz, francia, német lapokban megjelent – cikkét. Erre még a Zág-
rábban őrzött hagyaték sem nyújt végleges támpontokat. Érdemes 
azonban elvégezni ezt a munkát, mert – amint már az eddigi tények-
ből is világos – egy ilyen gyűjteményből különös szuggesztivitással 
derülhet ki: milyen egy igazi közíró a huszadik században. Sinkó, 
különböző csalódásai miatt, időnként azzal ámította olvasóit (és ön-
magát), hogy már nem is érdeklik őt a társadalmi kérdések. Igazából 
azonban – mondja Bosnyák István – a Magyar Tanácsköztársaság, 
a forradalmi emigráció, a Sallai–Fürst per szépíró krónikását pub-
licistaként és esztétaként is elsősorban a tömegek anyagi, szellemi 
és erkölcsi felemelkedése, és az „írástudók” feladatai érdekelték. 
Szólni kívánt a csendben és a hangzavarban. Sinkó Ervin, az író, a 
gondolkodó, az agitátor – a maga módján – otthont kívánt nyújtani 
az otthontalanoknak.

(1976)	A .[ntal] G.[ábor]
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Européer szellemi tájékozottság
Sinkó Ervin a horvát irodalomban –  
Bosnyák István újabb kutatásairól

Még mindig és mind szorosabban kötődve a sinkói életműhöz, s 
a szellemi hagyaték kínálta interpretációs lehetőségekhez, Bosnyák 
István neve a két évtizednyi szenvedélyes vizsgálódásnak köszön-
hetően immár összeforrott Sinkó Ervin szellemi örökségének az 
utóbbi időben mindinkább kiszélesedő és elmélyülő kutatásaival. 
Kutatói tevékenységéről a Vázlatok egy portréhoz és az Ember a for-
radalomban, ember a soron kívül című tanulmányköteteiben is számot 
adott. Tudományos közleményeit folyóiratainkban és a Hungaroló-
giai Intézet kiadványaiban publikálja.

Az Ember a forradalomban, ember a soron kívül című kötet Függe-
lékében A palackposta érkezése, avagy jegyzetek Sinkó Ervin ne-
héz honfoglalásáról című fejezetben vázolt irodalomtopográfia 
már világosan utalt az életmű további feltérképezésének rendjére. 
Itt azonban szinte csak jelzésszerűen érintette a sinkói opusnak az 
egyes irodalmakhoz való kötődését. Az itt körvonalazott horvát iro-
dalmi vonatkozások most külön fejezetet kapnak az életmű interp-
retálásában. Mivel vizsgálódásairól az intézeti Élőszóval c. felolvasó 
ülései keretében is beszámolt, az alkalmat kihasználva megkértem, 
hogy egy lélegzetvételnyi interjú erejéig foglalja össze ez irányú ku-
tatásainak eddigi eredményeit.

Mikor és milyen mértékben lép túl Sinkó az anyanyelv és a magyarságtudat 
determinizmusán, harminckilencig ugyanis – amint Méliusz József  is megálla-
pítja – valójában nem lép túl ezen a determinizmuson…

– Méliusz József  nekrológ-esszéből kiteljesített, időálló Sinkó-
tanulmánya a kritikai magyarságtudat determinizmusát emeli ki, 
méghozzá tartós érvénnyel, a Sinkó-filológia alaptényeivel teljes 
összhangban. Azt a nemzettudatot tehát, amely elsősorban épp a 
kriticizmusa révén haladja meg önnön partikularitását, szűkkeblű-
ségét és szemellenzős voltát, s forradalmiság és internacionalizmus 
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széttéphetetlen ötvözetével vonja be a nyelvi-nemzeti azonosság 
„emberi, nagyon is emberi” igényét… Ilyen alkotói felismeréssel is 
árnyalt ön-tudattal, azonosság-tudattal érkezik tehát Sinkó Zágráb-
ba 1939-ben, s marad mindvégig kiemelkedő egyénisége a horvát 
irodalomnak is: jugoszláviai magyar íróként, a sajátos jugoszláv for-
radalom elkötelezett internacionalistájaként.

Amint azt az Ember a forradalomban, ember a soron kívül című 
kötetben megállapítja, az 1945-től 1959-ig terjedő időszakban Sinkó szellemi 
kötődése a horvát irodalomhoz erőteljesebb jugoszláviai magyar irodalmi jelen-
léténél. Milyen jelentősége van ennek a másfél évtizednyi időszaknak az egész 
életmű tükrében?

– A szóban forgó erőteljesebb kötődés kétségtelen filológiai 
tény, melynek magyarázata mindenekelőtt az életkörülményben rej-
lik: e másfél évtized alatt, az újvidéki Magyar Tanszék megalakulá-
sáig, írónknak Zágráb az állandó lakhelye. S hála a horvát irodalmi 
baloldal krležai szárnyával való szellemi rokonságának: egzisztenci-
ális hona is! Ez az időszak éppen ezért kivételes fontosságú a teljes 
életmű kialakulása szempontjából; e kivételesség konkrét tartalmait 
szeretném meghatározni újabb vizsgálódásaimmal.

A Krleža – Sinkó párhuzamokat és a krležai irodalmi baloldaliságot is 
figyelembe véve, hol mérhető be Sinkó helye a horvát szellemi életben, illetve a 
horvát irodalomban?

– Marijan Matković állapította meg húsz évvel ezelőtt, hogy a 
horvát irodalom modern fél századában voltaképpen mindazt, ami 
nem versfaragás, nem irodalmi tettetés és poetizált frázis, azt a tu-
datosan vagy ösztönösen baloldali irányultságú szerzők írták meg; 
hogy tehát az újabb kori horvát irodalom története tulajdonképpen 
egybeesik a horvát irodalmi baloldal történetével. Sinkó Ervin zág-
rábi alkotótevékenysége is nyilván azért válhatott szerves tartozéká-
vá a korszerű horvát irodalomnak is, mert a Kassák-, majd Szabó 
Ervin-, Internationale- és Lukács-körben kibontakozott leninizmusa 
1945 után, különösen pedig 1948-at követően töretlenül érvénye-
sülhetett irodalmi, közírói és kritikusi tevékenységében.

Mi újat adhatott – adott – Sinkó a horvát irodalomnak, s mit közvetített 
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a horvát irodalomból a jugoszláviai magyar, illetve az egyetemes magyar iro-
dalom felé?

– Sommásan szólva: a „zogovićizmusunk” szellemi elszürkü-
lésbe és országos méretű provincializmusba vezető időszakában, a 
negyvenes-ötvenes évek fordulójáig a hivatalos sablonokat át- és 
áttörő sinkói erudíció és européer szellemi tájékozottság volt az 
a többlet – ha akarjuk: újszerűség –, amellyel szerzőnk a horvát 
irodalmat is gazdagította; az ötvenes években pedig: a saját hang-
súlyaival árnyalt erőteljes antisztalinizmusa és antizsdanovizmusa 
… Amely a jugoszláviai magyar irodalomban csaknem mindjárt és 
közvetlenül érvényesült, az egyetemesben pedig csak kerülő úton és 
késleltetve. De ott is maradandóan… 

(1980)	 Bálint Sándor

Rádió-interjú a Symposionról

A Magyar Rádió riportere: Az irodalom fejlesztése terén az újvi-
déki Magyar Tanszék különleges eredményekkel dicsekedhet. Itt 
konkrétan az új műveltségeszményre gondolok, ami legszembetű-
nőbben az Ifjúság című hetilap Symposion-mellékletében jelentkezett 
oly erőteljesen. Ezt a mellékletet ugyanis elsősorban a Magyar Tan-
szék egyetemistái hozták létre. Különösen erős hatása van közöttük 
Sinkó professzornak és a nemrég elhunyt B. Szabó Györgynek. A 
Symposion – melynek sorsáról a következőkben fogok beszámolni – 
1961 utolsó hónapjában indult, s a tehetséges költők, kritikusok és 
esszéírók, akik jobbára a melléklet hasábjain jelentkeztek először, 
ma már saját könyvsorozatukban is megjelenhetnek. Újabb kele-
tű az elgondolás, hogy fordítás-kötetek is szerepeljenek a sorozat 
kiadványai között. Azonban a melléklettel kapcsolatban bizonyos 
álhírek is szárnyra kaptak az utóbbi időben.
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Mit mondana erről Bosnyák István, a Symposion szerkesztője?
– Igen, szárnyra kapott a hír, hogy a Symposiont – „beszüntet-

ték”! Holott erről szó sincs. Ellenkezőleg, 1965. január 15-én Új 
Symposion néven megjelenik az utóda, az önálló irodalmi-kritikai 
havi folyóirat.

Ez év szeptemberében ugyanis maga a Symposion szerkesztősége 
fordult a Forum Kiadótanácsához a kéréssel, hogy engedélyezze a 
melléklet megjelenésének felfüggesztését, vagyis, a Symposionnak az 
Ifjúságból való kiválását. A Kiadótanács ezt jóvá is hagyta, s a mel-
léklet 1964. szeptember 24-i száma volt egyben az utolsó melléklet-
formájú Symposion-szám. 

Szó sincs tehát valamiféle adminisztratív intézkedésről, hol-
mi „betiltásról”! Erre az önkéntes felfüggesztésre épp azért volt 
szüksége a szerkesztőségnek, hogy erőit az év végéig a folyóirat 
elindítására összpontosíthassa. S ez a törekvés a múlt napokban, 
pontosabban: december 7-én már meg is hozta végső eredményét, 
az Ifjúsági Szövetség Tartományi Vezetőségének elnöksége ugyanis 
határozatot fogadott el a folyóirat megalapításáról. Csakhogy ezt 
a határozatot sem kell valamilyen hirtelen, váratlan intézkedésnek 
tekinteni: az említett ifjúsági fórumon már ez év tavasza óta na-
pirenden volt a Symposion folyóirattá-fejlődésének lehetősége. Azt 
mondhatnám tehát, hogy minden a maga rendjén-módján történt s 
normális kerékvágásban halad a kifejlethez.

Az előzményeket tehát nem is részletezném tovább: a Magyar 
Rádió hallgatóit nyilván jobban érdekli az, hogy milyen lesz az Új 
Symposion arculata, szerkesztési koncepciója.

Mindenekelőtt azt kell hangsúlyozni, hogy az „új” jelző az elne-
vezésben nem valami véletlenül támadt és formális ötlet eredménye. 
Azt akarja jelképezni, hogy a folyóirat – miközben továbbviszi és 
tovább ápolja a melléklet-forma három éves hagyományának pozi-
tív elemeit –, bizonyos értelemben szeretne megújhodni, felfrissül-
ni, szélesebb horizontok felé törni. Az alcímben szereplő „kritikai” 
jelző például nemcsak irodalomkritikát előlegez, hanem társadalmit 
is. Ami azt jelenti, hogy a folyóirat – anélkül, hogy megnevezésében 
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is magán viselné a „társadalomtudományi” meghatározást – még 
kevésbé lesz pusztán irodalmi orgánum, mint a Symposion volt; élénk 
figyelmet és jelentős teret fog szentelni a nem-irodalmi és nem-mű-
vészeti kérdéseknek is.

Folyóiratunk ezzel egy sürgető szükségletnek kíván eleget tenni 
a jugoszláviai magyar szellemi életben. A „kultúra”, a „műveltség” 
fogalma alatt mifelénk ugyanis jobbára még mindig csak irodalmi mű-
veltséget értenek. Holott egészen biztosan létezik az érdeklődőknek, 
potenciális olvasóknak egy olyan köre is, amelyet a művészeteken kí-
vüli, tágabban értelmezett szellemi kérdéskör is foglalkoztat.

Egyetlen rövid nyilatkozatban természetesen lehetetlen egy in-
duló folyóirat teljes koncepcióját felvázolni. Ezért még csupán a 
radikális kritika igényét említeném. Mert az Új Symposion, egyebek 
közt, ennek is az orgánuma lesz. Vagyis, olyan folyóirat, amely nem 
idegenkedik a mélyreható bírálat szükségszerű velejárójától, az alko-
tói kockázattól sem … Az új folyóirat e tekintetben is folyamatossá-
got biztosít magának a „régi” Symposionnal. Amely – társadalmunk 
kritikaigényére jellemzően – épp a radikális bírálattal érdemelt ki 
bizonyos társadalmi elismerést. Persze, olykor felháborodást és 
megbotránkozást is… De meg kell vallani, ez utóbbit sem tartjuk 
jelentéktelen dolognak: egy ilyen álmos, még mindig álmos vidéken, 
mint amilyen a miénk, már a megbotránkoztatás is valami! Persze, 
nem minden… S ennek mi mindig is tudatában voltunk.

(1964)



119

Interjúk az induló Új Symposionról 

1964. december 7-én az Ifjúsági Szövetség Tartományi Vezető-
ségének elnöksége határozatot hozott egy új, havonta megjelenő 
magyar nyelvű folyóirat alapításáról, Új Symposion címmel. Felkértük 
Bosnyák Istvánt, a folyóirat fő- és felelős szerkesztőjét és Tolnai 
Ottó szerkesztőt, hogy válaszoljanak néhány kérdésünkre a folyó-
irattal kapcsolatban.

Mindenekelőtt: hogyan tekintetek vissza az Ifjúságban megjelenő 
Symposionra, mint „valamikori” szószéketekre?

Bosnyák István: Nekünk a Symposion nemcsak szószékünk volt, 
ahonnan több-kevesebb kötetlenséggel, szabadsággal szólhattunk 
hozzá a jugoszláviai magyar kultúra problémáihoz. Egyúttal olyan 
fórumot, tribünt is jelentett számunkra, amely közvetlenül is kihatott 
minden egyes munkatárs formálódására, fejlődésére. Arra a jelen-
ségre akartam ezzel utalni, hogy a Symposionnak volt egy különleges 
„mágikus” ereje, abban az értelemben, hogy az egyedi erőket sok-
szorosan meghatványozta. Innen eredt a melléklet életképessége is. 
A valamikori Symposionra, úgy gondolom, ezen túlmenően s minden 
túlzás és elfogultság nélkül jogunk van úgy is visszatekinteni, mint 
egy minden szükségszerű sallang és fogyatékosság ellenére is pozitív 
irodalmi és kulturális mozgalom éltetőjére. Ha tehát föl akarnánk 
mérni, mit jelentett ez a hároméves megjelenés, akkor nemcsak a 
leközölt írások puszta összeadásával, összeszámlálásával juthatnánk 
el az eredményhez. Hisz az messze túlhaladja az írások önértékét, 
sőt, annak az öt könyvnek az értékét is, amely a sorozatunkban ed-
dig megjelent.

És mi az, amit a Symposionból maradéktalanul át szeretnétek vinni a 
folyóiratba?

Tolnai Ottó: Inkább arról szólok, mit nem szeretnénk magunkkal 
vinni. Az utóbbi időben észrevettük, hogy saját tradícióink is zava-
rólag hatnak fejlődésünkben. Ettől egyrészt meg kell szabadulni, 
mert a tradíció (legyen az bármilyen) mindig köt is egy kicsit. En-
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nek ellenére is szükséges azt éreznünk, hogy mindent magunkkal 
viszünk, de csak mint tapasztalatot, s alapjában véve az egész moz-
galmat elölről kezdjük.

Voltak, és vannak is olyan föltevések, hogy e csoport a Symposion körül 
tüntetőleg túl hermetikusan zárkózott el, és a rovat kereteit saját magának 
szabta meg.

Tolnai Ottó: A Symposion soha nem volt klán, szekta. Amennyi-
ben az volt, akkor azt a vajdasági irodalmi helyzet kényszerítette rá. 
Most, amikor megvan a folyóiratunk, nyugodtan leszámolhatunk 
ezzel a külső nyomással, kényszerrel. Szerkesztőbizottságunkat is 
úgy állítottuk össze. Az első számtól kezdve új munkatársaink is 
bizonyítják majd a vád helytelenségét. A fönt említett, erősen zárt 
csoport célja az volt, hogy megteremtsen egy olyan légkört, mely-
ben, például, a költő tényleg költő lehet. Azt hiszem, ezt most, önál-
ló folyóiratunkban világosabban érzékeltethetjük: a bizonyos po-
zitív irodalmi mozgalmiság mellett kritériumunk a műalkotás lesz, 
nem pedig az alkotó eddigi viszonyulása a Symposionhoz.

Meg tudnátok-e konkrétabban mondani, mi az, ami az új folyóiratban a 
Symposionra emlékeztet majd?

Bosnyák István: Teljesen dogmamentesen viszonyulva az eddigi 
munkához, az említett hagyományunk két elemét tartjuk szüksé-
gesnek maradéktalanul átvinni az Új Symposionba. Elsősorban is: 
folyóiratunk sem akar olyan „vajdasági” orgánum lenni, amely a 
jugoszláv kultúrához ma már túlhaladott, elavult, „kisebbségi” po-
zícióról közeledik, hanem igenis szerves része igyekszik lenni ennek 
a kultúrának. Hagyományunk másik pozitív eleme pedig a radikális, 
mélyreható kritika igénye. Az Új Symposion olyan kulturális sajtó-
szerv lesz, mely nem fog tartani a mindenféle szentimentalizmustól 
mentes, lényegig hatoló kritika szükségszerű velejárójától, a koc-
kázattól. A „régi jó” aranyközép számunkra mindig idegen volt. S 
nyilván idegen is marad: minden vonatkozásban a taktizálgatástól 
mentes szabad szellemi orientációt igyekszünk majd követni.

Szerkesztői politikátok gyökereit nagyjából sejtetik az elmondottak. Még-
is, mi az, amiben az Új Symposion értékbeli határköveit látjátok?
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Tolnai Ottó: A Symposion megjelenésekor, az első számtól azt vág-
ták a fejünkhöz: hol vannak az alkotások? Annak ellenére, hogy 
mindenki jól ismerte a vajdasági évi irodalmi terméseket, két újság-
oldalon is elvárták tőlünk, hogy megváltsuk a vajdasági irodalmat. 
Regényeinket, könyveinket követelték! Két év múlva is ugyanez is-
métlődött meg, annak ellenére, hogy akkorra már könyvünk is jelent 
meg. Az új folyóirat hozza meg majd az igazi termést, eredményt ez 
irányban. Már az első számtól folytatásos regényeinket közöljük, át-
fogóbb tanulmányokat a jugoszláv és vajdasági írókról, stb. Ezenkí-
vül: a „régi” Symposiont is első számától a sokrétűség jellemezte. Ez 
is majd csak az Új Symposionban jut igazán fölszínre, ott bontakozik 
ki igazán. Ugyanis az új folyóirat nem kizárólag irodalmi folyóirat 
lesz: a zene, képzőművészet, film, architektúra, társadalomtudo-
mány is ugyanannyi helyet kap, mint a szépirodalom. 

Mondjatok pár szót a folyóirat-alapítás természetes velejáróiról.
Tolnai Ottó: Azt hiszem, mindenki egyetért velem, hogy új fo-

lyóiratot csinálni nem egyszerű dolog. Igaz, ezt mifelénk nem is 
nagyon tudhatják az emberek, mert hasonló vállalkozás nem is na-
gyon volt a fölszabadulás után.

Tudjuk, hogy a folyóirat fejlécének megalkotása belső pályázat eredménye 
volt. Ez is a kezdeti akcióitokhoz tartozik. Mondjatok még néhány jellemző 
momentumot, amelyről értesülnie kell a vajdasági kultúrközvéleménynek.

Bosnyák István: Anélkül, hogy a folyóirat megnevezésével is sej-
tetnénk társadalomtudományi irányultságát, ennek megfelelő helyet 
és állandó figyelmet fogunk szentelni. A „kritikai” jelző az alcímben 
nemcsak művészeti kritikát előlegez, hanem általános értelmű tár-
sadalombírálatot is. Fontosnak tartjuk ezt azért, mert a jugoszláviai 
magyar nyelvterületen műveltség alatt főleg csak az irodalmi, esetleg 
az általános művészeti jártasságot értik, s a köztudatból erősen hiá-
nyozni látszik a társadalomtudományi, filozófiai stb. felkészültség.

(1964)	 Deák Ferenc

*
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Jelentős és örvendetes eseményről számolhatunk be: a 
Híd társat kap, még egy magyar nyelvű irodalmi-művészeti-
társadalomtudományi folyóirat kerül az olvasó kezébe; 1965. január 
15-én elhagyja a sajtót az Új Symposion első száma, mely melléklet-
ből fejlődött folyóirattá. Az Ifjúság hetilap Symposion című rovatának 
megjelenése annak idején – alig három éve! – heves eszmecserékre 
adott okot, indulatos vitákat lobbantott fel, ma már azonban két-
ségtelen, hogy szellemi életünkben új erjedéseket indított meg, egy 
feltörő nemzedék meglátásainak, elgondolásainak érvényesülését 
egyengette. Amilyen ütemben fejlődtek a Symposion fiataljai, olyan 
mértékben vált számukra szűkké az adott melléklet-keret, s a to-
vábbi előrehaladás megkövetelte, hogy a felgyülemlett mennyiség 
minőségbe csapjon át és a megmozdulás minden további gyakorlati 
és eszmei kibontakozásának egyedüli követelménye és mércéje az 
esztétikai érték legyen.

Erről, meg a szerkesztők, munkatársak célkitűzését, nehézségeit, terveit 
érintő egyéb problémákról beszélnek: Bosnyák István, a folyóirat fő- és felelős 
szerkesztője, Tolnai Ottó szerkesztő és Végel László, a tizenegy tagú szer-
kesztőbizottság tagja.

Bosnyák István: Ha a Symposion fejlődését egészében vizsgáljuk, 
helyet kell adnunk annak az érvnek, hogy a melléklet nem illesz-
kedett be szervesen az Ifjúság kereteibe. Ennél azonban döntőbb 
szempont, hogy az elmúlt három év alatt annyira felduzzadtak az 
alkotóerők, hogy a melléklet szűk, hatoldalas terjedelme már csak 
az egy helyben topogást tette lehetővé. Nem tagadjuk, a folyóirattal 
tovább akarunk haladni azon az úton, amelyen elindultunk; dog-
mamentesen, minden kötöttség nélkül tovább fejleszteni az eddigi 
gyakorlatot.

Tolnai Ottó: Természetes folyamat az, hogy a Symposion folyóirattá 
vált. Ezzel persze nem oldódott meg egy csapásra minden kérdés. 
Minőségileg új feladatokkal találjuk magunkat szemben. Baj van az 
anyagiakkal is. Az Ifjúsági Szövetség, a Szocialista Szövetség meg 
más társadalmi-politikai szervezetek erkölcsi és anyagi hozzájáru-
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lása lehetővé tette elgondolásunk megvalósítását. Ugyanakkor vi-
szont – ez őszinte meggyőződésünk – igen keveset kaptunk azok-
tól, akiktől a legnagyobb segítséget vártuk: a művészeti-kulturális 
intézményektől. Mindenki helyénvalónak tartja, hogy a Symposion 
folyóiratformát ölt, de buzdításon túl alig tesz valamit. Így az első 
szám anyaga már kész, de még mindig nincs írógépünk, munkahe-
lyiségünk. Az első szám úgyszólván az utcán született.

Végel László: Félreértettek bennünket azok, akik holmi dacszövet-
ségnek tekintették mozgolódásunkat. Egyébként is a dacra semmi 
szükség, hisz ma már nyilvánosan senki sem emel szót a Symposion 
érvényesülése ellen. Az úgynevezett szervezkedés, csoportosulás is 
csak formális jellegű, az összetartó erő: a közös erkölcsi meggyőző-
dés, törekvés. Ennek pedig kézzelfogható eredménye a válogatott 
írásainkat egybefoglaló könyv, a Kontrapunkt, amely egyúttal megfe-
lelő kiindulópont is a további munkában.

Tolnai Ottó: Idáig vállalkozásunk mozgalmi jellege volt előtérben. 
Ahogy azonban kialakulnak az egyéniségek, megformálódnak az 
alkotók, az egybefogás magasabb szintet ér el: fő szempont a mi-
nőség lesz. Ennek jegyében semmilyen esztétikai megalkuvásra sem 
vagyunk hajlandók. Mindenesetre, a folyóirat lehetővé teszi, hogy 
az eddigi külső differenciálódást belső differenciálódás kövesse.

Bosnyák István: A jugoszláviai magyar kultúra eddig az irodalom-
ra szorítkozott. Ezért elindulunk az irodalmon kívüli, nálunk még 
szűz területek feltárása felé is. Úgy látjuk, kevesen érzik szükségét 
annak, hogy szellemi sokoldalúságra törekedjenek s az irodalmat 
egyéb szükséges értékekkel is kiegészítsék.

Tolnai Ottó: Nem elégedhetünk meg pusztán az irodalmi megnyi-
latkozással. Az író, költő akkor lehet helyzete magaslatán, ha más 
művészetek felé is fordul, érdekli a balett is, zene is, film is… Ezért 
közvetlen kapcsolatot teremtünk azokkal, akik a szellemi élet más 
területein is tevékenyek. Az ezzel kapcsolatos anyaghiányt egyelőre 
fordítással oldjuk meg.

Bosnyák István: Szerb, szlovén, horvát értelmiségiekkel keresünk 
kapcsolatot. Ugyanis nem holmi mesterséges „kisebbségi integráci-
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óra” törekszünk, hanem számtalan alkotó szállal kötjük magunkat 
a jugoszláv kulturális központokhoz is. A folyóirat lehetővé teszi, 
hogy egyebek között felkaroljuk a társadalomtudománnyal foglal-
kozó fiatalokat. Az irodalom mellett helyet kap a többi művészet 
is. Nemcsak azokra támaszkodunk, akik már érvényesültek, befu-
tottak, hanem mozgósítjuk a kezdőket is. Persze, megválogatjuk, 
kikkel működünk együtt. Legelőbb azokra a fiatalokra számítunk, 
akik munkájukkal beilleszkednek programunkba, s akik megütik a 
kellő színvonalat. Ezen a téren az egyetemi központok hatalmas 
erőtartalékot kínálnak fel számunkra.

Végel László: Külföldi munkatársakat is toborzunk, legelőbb per-
sze azokat, akik magyarul írnak. A mozgalmat, hogy nevezzem így, 
kiterjesztjük a művészet többi ágára is. Így például szorosan együtt-
működünk a belgrádi képzőművészek egy csoportjával. Rajzaikat, 
írásaikat közöljük, beszélgetéseket szervezünk velük, állandó kerek-
asztal-megbeszéléseket tartunk zenéről, építészetről stb.

Tolnai Ottó: További tervünkben szerepel kiadványok indítása, 
grafikus csoport létesítése, emellett pedig együttműködünk az új-
vidéki Ifjúsági Tribünnel és más hasonló intézményekkel, s évente 
vitatribünt szervezünk nyílt kérdésekről. Egyik erőforrásunk az új-
vidéki Magyar Tanszék lesz.

Bosnyák István: Mindez nem azt jelenti, hogy ezentúl minden te-
hertől megszabadítjuk magunkat, és pusztán a cikkek begyűjtésé-
re szorítkozunk. Pillanatnyilag legalább húsz magyarul író fiatalra 
számíthatunk, a munka javát pedig a 11 tagú szerkesztő bizottság 
végzi: Bányai János, Bosnyák István, Domonkos István, Fehér Kál-
mán, Gerold László, Raffai Ferenc, Tolnai Ottó, Utasi Csaba, Var-
ga Zoltán, Várady Tibor és Végel László. Folyóiratunk első száma 
egyébként 1965. január 15-én jelenik meg, 28-32 oldalon. Az elgon-
dolás az, hogy az Új Symposiont minden hónap 15-én adjuk az olvasó 
kezébe.

(1964)	V ukovics Géza
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Hungarológia, korlátok közé nem  
szorított szellemiséggel

Négyszemközt dr. Bosnyák Istvánnal,
a Hungarológiai Intézet igazgatójával

Hogy Vajdaságban nagy figyelmet szentelnek a nemzetek és 
nemzetiségek egyenjogúságának, ezt az újvidéki Bölcsészettudomá-
nyi Kar Hungarológiai Intézetének tevékenysége is tanúsítja. Ez a 
jelentős tudományos és oktatási intézmény csaknem 25 évvel ez-
előtt létesült, s két egyaránt fontos területen fejti ki hatását: a felső-
oktatásban és a tudományos kutatómunkában. Az intézet Magyar 
Nyelv és Irodalom Tanszékén ez idáig, a katedra 1959-ben történt 
alapítása óta mintegy 450 magyartanár diplomált s 11 magiszteri és 
14 nagydoktori titulust szereztek az irodalom- és nyelvtudományi 
tárgykörökből. E jelentős eredmények vezettek bennünket látogató-
ba dr. Bosnyák Istvánhoz, a Hungarológiai Intézet igazgatójához.

– Intézetünk elsődleges feladata a jugoszláviai és közelebbről a 
vajdasági magyarság szellemi múltjának és jelenének tanulmányozá-
sa, valamint a magyarok és délszlávok művelődési, irodalmi, nyelvi, 
művészeti és egyéb kapcsolatainak a vizsgálata. Jelenleg három nagy 
vajdasági kutatóprojektumban veszünk részt: Vajdaság nemzetei és 
nemzetiségei irodalmainak és nyelveinek tanulmányozásában, illet-
ve e nyelvek lexikográfiai munkálataiban. E makroprojektumok ke-
retében minekünk is több saját alprojektumunk van, s mintegy 30 
kutatási témát vizsgálunk. Folytatjuk a szerbhorvát–magyar nagy-
szótár munkálatait is. Az oktatói és kutatói tevékenység mellett a 
Hungarológiai Intézet a maga kulturális és társadalmi rendelteté-
sét az igen szerteágazó kiadótevékenységével teljesíti ki: a készü-
lő intézeti jubileumunkra (Tanszékünk 1959-ben, az önálló intéz-
ményként indult Hungarológiai Intézet pedig 1969-ben létesült s 
1976-ban társult a Tanszékhez) két kötetbe foglaljuk hungarológiai 
és komparatisztikai kutatásaink bibliográfiáját, s ily módon a nyil-
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vánosság elé tárjuk mindazt, amit az elmúlt negyed évszázad alatt a 
kutatásban megvalósítottunk és publikáltunk is több ezer bibliográ-
fiai egység keretében. Itt említem meg, hogy amikor Vajdaság nem-
zetei és nemzetiségei kultúráinak kölcsönös egymást-áthatásáról 
beszélünk, gyakran vagyunk elégedetlenek e szellemi kapcsolatok 
megnyilvánulásaival – ám olykor azért vagyunk elégedetlenek, mert 
nem ismerjük eléggé a valóságos tényállást. Hogy meddig jutottunk 
a kölcsönhatások kiteljesítésben, arról például tény- és tárgyszerű-
en tanúskodnak a vajdasági irodalmi folyóiratok, a kiadóházak éves 
programjai és realizációi, továbbá Vajdaság irodalmárainak közös 
rendezvényei stb. Mindezek számbavételére pedig az olyannyira hi-
ányzó komparatisztikai bibliográfiák hivatottak. A kultúrák szellemi 
közössége állandó szükségletünk és imperativusunk, s ebbéli tö-
rekvéseinkben egy pillanatra sem mellőzhetjük az eddig elért valós 
eredményeket – nem mellőzhetjük a kapcsolattörténeti bibliográfi-
ák készítésének elhanyagolásával sem.

Dr. Bosnyáktól megtudtuk, hogy a Hungarológiai Intézetben jelenleg 28 
tudományos kutató és egyetemi oktató dolgozik főállásban, azonban jól együtt-
működnek az ország valamennyi régiójában tevékenykedő rokon intézmények 
szakembereinek köréből kikerülő külmunkatársakkal is. Ily módon igyekez-
nek elérni, hogy az újvidéki Hungarológiai Intézet a maga szűkebb és tágabb 
közegében sajátságos katalizátora is legyen a hungarológiai és komparatisztikai 
tevékenységeknek.

– Igen, és e törekvéseink köréből ki kell emelnünk a Vajdasá-
gi Tudományos és Művészeti Akadémiával megvalósított intenzív 
együttműködésünket is. Különösképpen azért, mert az Akadémia 
révén kapcsolódunk be a nemzetközi kulturális együttműködésbe, 
főként pedig a Magyar Tudományos Akadémia néprajzi, nyelvé-
szeti és irodalomtudományi intézeteivel megvalósuló, szerződéses 
együttműködésbe. Szakmai publikációk kölcsönös cseréjét valósít-
juk meg e rokon tevékenységű akadémiai intézményekkel, közös 
tudományos értekezleteket szervezünk, miközben intézetünk mun-
katársai a Nemzetközi Magyar Filológiai Társaságban is tevékeny-
kednek.
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Mindezt hallva azt kérdezzük dr. Bosnyáktól, elégedettek lehetnek-e a ma-
gyarok Jugoszláviában s külön a Vajdaságban a művelődési életben betöltött 
szerepükkel?

– Könnyű e kérdésre a válasz, hisz e tekintetben csakugyan nem 
lehetnek kétségek. Intézetünk távlatából nézve a jugoszláviai ma-
gyarok kulturális és tudományos alkotótevékenységére, azt mond-
hatjuk, hogy a mi intézményünkben már negyed század óta teljes 
mértékben biztosítva vannak e tevékenység institucionális formái: 
az alkotótevékenységünk zavartalan és szabad nem csak szellemi, 
de anyagi és szervezeti tekintetben is. Mint ismeretes, az újvidéki 
Hungarológiai Intézet, akárcsak az újvidéki Szlovakisztikai Intézet 
is, a maga nemében egyedüli ilyen intézmény Kelet-Közép-Euró-
pában. E kivételes adottságokkal élve, az alkotóknak, szakértőknek, 
tudományos kutatóknak természetesen naponta meg kell vívni a 
minél értékesebb alkotói eredményekért. Amennyiben adódnak 
mulasztások – márpedig adódnak –, akkor azok mindenekelőtt a 
nem eléggé kihasznált lehetőségekből erednek, nem pedig a munka- 
és alkotófeltételek hiányából.

Ezek szerint érthető-e, hogy miért váltottak ki keserűséget a jugoszláviai, 
s nem csupán a jugoszláviai magyarok körében a fél évvel ezelőtti külföldi ki-
jelentések a jugoszláviai magyarság mellőzöttségéről s társadalmi és kulturális 
tevékenységének elfojtottságáról?

– A mi tudományos közvéleményünk is ugyanolyan intenzitás-
sal utasította vissza ezeket a megalapozatlan vádakat, mint a vajda-
sági közvélemény általában. E kérdéssel foglalkozott a tartományi 
és az országos pártvezetés is, a meghozott határozatok világosak, 
nem is lehettek másmilyenek. Mi művelődési dolgozók és tudo-
mányos kutatók különösen is megrökönyödtünk a vádak hallatán, 
hisz saját munkakörülményeink alapján jól tudjuk, hogy a magya-
rok kulturális alkotótevékenységének az előfeltételei Jugoszlávi-
ában és Vajdaságban is kiválóak, s hogy e tekintetben nem lehet 
szó mellőzöttségről vagy diszkriminációról. Tudjuk azt is, hogy e 
gáncsoskodások nem véletlenek, s hogy ezeket az egyoldalú és igaz-
talan általánosításokat tágabb európai, sőt világkontextusban kell 
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szemlélni. Sajnos, a szembeszökő nacionalizmusok évtizedét éljük, 
a nacionalizmusokét, amelyek birtokukba veszik az összes létező 
társadalmi rendszert, természetesen más-más intenzitással. Ezért 
az etnikai csoportokkal, nemzeti kisebbségekkel és nemzetiségekkel 
kapcsolatos különféle kalkulációkat világosan és idejekorán számba 
kell vennünk, bírálnunk és túlhaladnunk, nem pedig hallgatólagosan 
átnézni felettük.

Azt is jelenti ez, hogy gondot kell fordítanunk a más országokkal való kul-
turális cserekapcsolatok valamennyi részletére? S milyen tapasztalatok észlel-
hetők ilyen szempontból a Magyarországgal való kapcsolatainkban, tekintettel 
arra, hogy bel- és külpolitikai viszonyainkat saját, egymástól eltérő koncepciók 
alapján építjük?

– Erről érdemben csupán a mi intézetünk tapasztalata alapján 
szólhatok. Mi egyenrangúságot értünk el a kulturális cserekapcsola-
tok valamennyi formájában, így például a kutatói cserenapok meg-
határozása tekintetében is: a Vajdasági Tudományos és Művészeti 
Akadémia általános évi keretében jelenleg 56 munkanap van biz-
tosítva a magyarországi kutatók vendégül látására intézetünkben, s 
ugyanennyi kutatónapja van évente a mi munkatársainknak is Ma-
gyarországon.

Ismeretes, hogy Romániában és Csehszlovákiában is sok magyar él, akik 
azonban ez idáig nem tudtak akkora kisebbségi jogokat kivívni maguknak, 
amekkorák a mi országunkban adottak. Ezért most az kérdezzük dr. Bos-
nyáktól, miként tekintenek Magyarországon a jugoszláviai magyarok kultú-
rájára?

– E kérdés meglehetősen tág, s ezért nem könnyű az átfogó vá-
lasz. Emiatt ismét csak arra szorítkozom, miként tekintenek Ma-
gyarországon a mi intézetünk alkotótevékenységére. Amennyire ez 
számomra ismeretes, a magyarországi közvéleményben az újvidéki 
Hungarológiai Intézet puszta léte is jelentős helyeslésre talál. A mi 
publikációink Magyarországon eléggé olvasottak, az ottani szak-
kritika is foglalkozik az alkotótevékenységünkkel, s a nemzetközi 
tudományos és művelődési értekezletekre a magyarországi szerve-
zők rendszeresen meghívják a mi kutatóinkat is. Meg kell azonban 
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említeni, hogy az elmúlt néhány évtizedben, sőt részben még ma 
is, akadtak és akadnak közöttünk lényeges különbségek is egyes 
művelődési/művészeti jelenségek értelmezésében. Példaként em-
líthetném a XX. századi modernizmusok vagy a magyar irodalmi 
avantgarde jelenségének az értelmezését. Századunk ötvenes éve-
iben e szemléleti különbségek számosabbak voltak, s heves polé-
miákban, sőt radikális konfrontációkban is megnyilvánultak. Azon-
ban a magyarországi körülmények változásával párhuzamosan e 
különbségek is csökkentek s mára ésszerű szintre redukálódtak és 
elvesztették egykori hevességüket és összebékíthetetlenségüket.

Mégis, tapasztalhatók-e valamilyen negatív ideológiai hatások is a Ma-
gyarországgal való kulturális cserekapcsolatainkban? – kérdezzük végezetül 
dr. Bosnyák Istvántól.

– E kérdés kapcsán felmerül az összehasonlítás szükségessége 
egy másik szomszédos országgal: Albániával. Tanui vagyunk ma 
annak, mi mindent eredményezett e szomszédos ország nacionaliz-
musának hatása a művelődési és kvázi-művelődési kölcsönkapcso-
latok révén, amelyekre korábban nem fordítottunk elég figyelmet. 
Ez idáig csupán egyetlen hasonló külföldi negatív hatás érte a jugo-
szláviai magyarságot – az, amiről az imént esett szó –, azonban ez 
is csak magányos, bár közel sem ártatlan vagy véletlen eset. Nyilván 
mindannyiunk szerencséjére, mi is arra törekszünk, hogy semmivel 
se ártsunk a jó kapcsolatoknak, ellenkezőleg, hogy továbbra is fej-
lesszük őket, s ebben nagy segítségünkre vannak országunk állami 
és politikai vezető szervei is.

(1983)	T omislav Marčinko
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k i s e b b s é g ,  k ö z é l e t ,  h á b o r ú s 
B a l k á n

Kisebbségmegtartó feladatkörben
Megalakulás előtt a Jugoszláviai Magyar Írástudók 

Műhelye – Interjú dr. Bosnyák István
egyetemi tanárral

A Forum Könyvkiadó mellett működő Alkotók Gyűlésének leg-
utóbbi – 1990 januárjának közepén megtartott – ülésén dr. Bosnyák 
István egyetemi tanár indítványt tett a testület megreformálására. 
Indítványában egyebek között arra hivatkozott, hogy a folyamatban 
levő társadalmi reformok a közélet és a politikai szféra mellett az 
anyanyelvű alkotótevékenységek reformját és demokratizálódását 
is szükségessé és lehetővé is teszik. Ezzel összhangban javasolta 
egy új testületnek, a Jugoszláviai Magyar Írástudók Fórumának a 
létrehozását. Az Alkotók Gyűlése a javaslat nyomán egy hattagú bi-
zottságot hozott létre, amelynek az alapelveket kellett kidolgoznia. 
A bizottság eleget is tett feladatának.

Dr. Bosnyák Istvánt, a kezdeményezőt most arról kérdezzük, miért is 
tartotta szükségesnek az eddigi szervezeti forma megváltoztatását?

– Mindenekelőtt azért, mert nézetem szerint – s ebben a föltevé-
semben az indítvány megtétele óta eltelt három hónap folyamán szá-
mos írónk, publicistánk és társadalomtudományi kutatónk is megerő-
sített – meglehetősen szűknek és kimerültnek bizonyultak az eddigi 
szerveződési formák, éspedig nemcsak az Alkotók Gyűlése keretében, 
de általában is. A művelődési pluralizmus új feltételei között s a jugo-
szláviai magyar íráskultúrával kapcsolatos közösségi tevékenység eleve-
nebb serkentése, szervezése és tartalmi-formai gazdagítása szemszögé-
ből nézve ezek a formák immár aligha lehetnek elégségesek.
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Az Írástudók Fóruma már a nevével is arra utal, hogy egy szélesebb kö-
zösségi tevékenység serkentésére kellene törekednünk. Kérem, vázolja a konkrét 
célokat!

– Leendő alkotói asszociációnk elnevezésével kapcsolatban idő-
közben újabb ötletek is fölmerültek – Jugoszláviai Magyar Alkotók 
Fóruma, Jugoszláviai Magyar Írástudók Társasága, illetve Műhelye 
–, de a hangsúly, nem véletlenül, mindig a közösségi szellemi tevé-
kenység jelzetén maradt. Hisz az alkotói magánprodukciót végső 
soron tervezheti, szervezheti, ösztönözheti maga az alkotói indi-
viduum is, ám a közösségit semmiképp. Ehhez megfelelő kollektív 
szervezeti forma is szükséges. Esetünkben ez a forma nem a teljes 
kultúránk istápolásának eszköze lenne, hanem csupán az íráskul-
túránké, azon belül pedig közírásunké (de nem az egész zsurna-
lisztikánké is), továbbá irodalmunké, fordítótevékenységünké és 
ún. humán tudományainké. A lehetséges konkrét célok közül csak 
néhányat említenék.

Műhelyünk például nélkülözhetetlen szerepet tölthetne be írás-
kultúránk történeti és új értékeinek népszerűsítésében, mégpedig 
a potenciális olvasótáborunk valamennyi professzionális és nem-
zedéki rétegében, nem utolsósorban pedig országunk délszláv és 
egyéb nemzeti meg nemzetiségi/kisebbségi íráskultúráiban is.

Másik, ezzel összefüggő alapfeladata lehetne közírásunk, irodal-
munk és társadalomtudományaink nemzetiségi szerepének, illetve 
azonosságtudatot formáló, az anyanyelvű kultúra megtartását célzó 
rendeltetésének fokozottabb érvényesítése az óvodai, általános- és 
középiskolai, illetve egyetemi ifjúság körében, de a potenciális olva-
sóközönség egyéb rétegeiben is. És nem utolsósorban alapfeladata 
lenne műhelyünknek az alkotói integritás, az írástudók szerzői és 
emberi jogainak intézményes védelme is, mégpedig íráskultúránk 
valamennyi diszciplínájában és műfajában.

Az elmondottakból ítélve az új szervezeti forma a korábbiakhoz képest 
az írástudók nagyobb szerep- és felelősségvállalását tenné szükségessé, különös 
tekintettel a Jugoszláviában élő magyar nemzetiség fizikai és szellemi megma-
radására.
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– Kétségtelenül. Hisz szélesebb közvéleményünk számára épp a 
Magyar Szó nemrégi különszáma tette nyilvánvalóvá, mennyi sürgető 
közös tennivalónk van! Az alkotóértelmiség a maga önkörében és 
saját specifikus tevékenységével természetesen nem helyettesítheti 
az elengedhetetlenül szükséges gazdasági, szociális és más kisebb-
ségvédelmi tevékenységeket, azonban azzal, hogy demokratizálja 
saját alkotómunkáját s az eddigieknél sokkal nagyobb mértékben 
fordul közvetlenül is önnön társadalmi közegéhez: ezzel maga is te-
vékenyen veheti ki részét ebből az ezredvégi, nem csupán balkáni 
és kelet-közép-európai, de világméretű kisebbségmegtartó feladat-
körből.

A dokumentum felsorolja az Írástudók Fóruma lehetséges szerveződési for-
máit is. Melyek ezek?

– Bizottságunk két alapformát javasol alkotói közösségünknek: a 
szakosztályok és fiókszervezetek formáját. Az előbbiek átfognák a ju-
goszláviai magyar nyelvterület egészét, s íráskultúránk rokon disz-
ciplínái és műfajai köré szerveződnének. Csak példaként említenék 
néhány lehetséges szakosztályt: a publicisták és szociográfusok; a 
mű- és szakfordítók; a köz- és népnyelvi szakírók; a historiográfusok, 
művelődés- és helytörténészek; a demográfusok, statisztikusok és 
szociológusok; a pedagógiai és pszichológiai szakírók és tankönyv-
szerzők; a régészek, muzeológusok és etnológusok szakosztályát 
stb. A fiókszervezetek viszont egy-egy művelődési központunkban, 
helységünkben alakulnának meg – a szlovéniai Lendvától a bánáti 
Zrenjaninig, a helyi adottságoktól és igényektől függően. 

A munkabizottság miben látja a szakosztályok és fiókszervezetek műkö-
désének értelmét?

– Abban, hogy voltaképpen ezek lennének az írástudói közte-
vékenységünk további demokratizálásának legfőbb letéteményesei. 
Ugyanis a szakosztályok és fiókszervezetek töltenék meg konkrét 
tartalmakkal az írástudók műhelyének általános feladatkörét, közös 
célrendszerét. Hogy mit tehetnének a közös, országos célkitűzések 
érdekében alkotói asszociációnk egy-egy szakdiszciplínájának mű-
velői, valamint a helyi fiókszervezetek tagjai, azt természetesen ők 
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maguk érzik és tudják a legjobban – mindenképpen jobban bármely 
központi koordináló szervnél.

Ön szerint mi indokolja, hogy a Vajdasági Magyar Demokratikus Közös-
ségen kívül létrehozzuk a Jugoszláviai Magyar Írástudók Fórumát is?

– Nézetem szerint az indokolja, hogy társadalmi, közéleti, műve-
lődési és művészeti demokratizálódásunk felgyorsult folyamatában 
nagy szükség van az ésszerű munkamegosztásra. „Sarkított” pél-
dákkal szemléltetném, mire gondolok: amit a jugoszláviai magyar 
mezőgazdasági dolgozó a maga egyéni és közösségi érdekeiért a 
parasztszövetségben, a jugoszláviai magyar ipari dolgozó az alakuló 
független ágazati szakszervezetekben, a jugoszláviai magyar újság-
író pedig a független újságírók egyesületeiben tehet meg pillanat-
nyilag a leghatékonyabban – azt helyettük és az ő nevükben aligha 
tehetné meg a mi alkotóértelmiségi műhelyünk. S ugyanígy, nyilván 
a Vajdasági Magyarok Demokratikus Közössége sem tudná eléggé 
hatékonyan felvállalni azokat a sajátos alkotói közteendőket, ame-
lyek mindenekelőtt magukra az alkotókra hárulnak. Szűkebb pátri-
ámban, a Drávaszögben a közelmúltban megalakult a Horvátorszá-
gi Magyar Néppárt, de ezzel miért vált volna fölöslegessé a főként 
kultúra- és oktatásszervezéssel foglalkozó Horvátországi Magyarok 
Szövetsége? Mindkét asszociáció végzi a maga sajátos – bár jórészt 
rokon – munkáját.

Az Írástudók Fóruma tehát nem vállalna szervezeti közösséget a 
VMDK-val?

– Javaslatunkban, mely hamarosan a potenciális tagság elé ke-
rül megvitatásra, mi abból az alapelvből indultunk ki, hogy mivel 
társulásunk működésének csak közvetett, az irodalmi, publicisz-
tikai, fordítói és társadalomtudományi alaptevékenységből eredő 
közéleti vonatkozásai lennének, műhelyünk nem vállalna szervezeti 
közösséget alakuló közéleti demokráciánk egyetlen pártjával, szer-
vezetével és egyéb institúciójával sem, de saját tagságát illetően ez 
az alkotóműhely teljes mértékben nyitva állna a betársulni kívánó 
írástudók előtt – nemzeti, felekezeti, professzionális és párthovatar-
tozásra való tekintet nélkül. Tehát magától értetődően nyitva állna 



134

a VMDK azon tagjai előtt is, akik maguk is alkotó értelmiségiek 
s a kimondottan közéleti jellegű tevékenységük mellett ők is időt 
és kedvet találnak e közösségi műhelymunkára is, illetve maguké-
vá teszik alkotói asszociációnk tevékenységi alapelveit és működési 
szabályzatát.

Milyen lenne a Fórum viszonya a jugoszláviai magyar kultúra, tudomány 
és művészet egyéb szerveződési formáihoz?

– Kimondottan íráskultúránk tevékeny művelőinek alkotói kö-
zössége lévén, műhelyünk aligha vállalhatna átfogó, központi irá-
nyítószerepet művelődési, közoktatási, művészeti és tudományos 
életünk egészében. A vizuális, színi és tánckultúra, a művelődési ama-
törizmus, a műszaki és természettudományok zöme például ter-
mészetszerűleg kiesne hatásköréből, illetve csak annyiban tartozna 
bele, amennyiben kutatási tárgyát képeznék humán tudományaink-
nak, művészetkritikánknak, közírásunknak és szociográfiánknak.

Ön az AGY ülésén a testület megreformálását kezdeményezte. Milyen len-
ne az Írástudók Fórumának viszonya a Könyvkiadóhoz?

– Bizottságunk kettős (alternatív) javaslattal fordul eddigi egyet-
len alkotói asszociációnk tagságához, a Forum Könyvkiadó mellett 
létesült Alkotók Gyűléséhez: az AGY tekintse kimerültnek eddigi 
tevékenységi formáját, s a Forum Könyvkiadóban is publikáló szer-
zők indítványozó szerepét és érdekvédelmét a Kiadó működését 
jóval meghaladó, országos jellegű és hatósugarú új társulás, a jugo-
szláviai magyar írástudók műhelye, társasága, fóruma vállalja föl; 
vagy pedig maradjon fenn ez a régebbi társulás is, kimondottan a 
Forum Lap- és Könyvkiadóban publikáló szerzők alkotói közössé-
geként.

Amennyiben kollégáink többsége a jövő heti értekezleten az első 
változatot tartaná célszerűbbnek, akkor az írástudói műhely a to-
vábbiakban ugyanolyan együttműködési formákat ápolna a Forum 
Könyvkiadóval is, mint a muraközi, a szlavóniai és baranyai ma-
gyarok kiadóival, az Életjel Könyvek szerkesztőségével, a kiadóte-
vékenységgel is foglalkozó egyetemi intézetekkel stb. Amennyiben 
viszont fennmarad az AGY is, akkor az új, módosítandó szabályza-
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tában megjelölt, a Forum Kiadóházra korlátozódó tevékenységét az 
írástudók műhelye természetesen nem tartaná a saját feladatkörébe 
tartozónak is – a kettőzés elkerülése érdekében.

Érzésem szerint a szervezet a szellemi csúcsszerv szerepével is bír. Az 
eddig elmondottakból viszont azt hallottam ki, hogy a csúcsszervi szerepet nem 
akarja vállalni…

– A jugoszláviai magyar írástudók társulása feltételes értelem-
ben és csupán részben lehetne szellemi csúcsszerv, ti. kultúránk, 
művészetünk, tudományunk egy parciális – az írott szóval, írással 
kapcsolatos – részének a koordinálója.

Engedje meg viszont, hogy visszautaljak a munkamegosztás 
célszerűségére tett iménti megjegyzésemre: nagyon hasznosnak 
tartanám, ha például a jugoszláviai magyar színművészek, könyv-
tárosok, pedagógusok, művelődési egyesületek, népi tánccsoportok 
és népzeneegyüttesek stb. szintén létrehoznák a maguk „parciális 
csúcsszervét”, mivel a saját közösségi szakteendőiket nyilván ők 
maguk érzik legjobban, s a maguk által legrugalmasabbnak talált 
szerveződési formákat hozhatnák létre.

Egyébként is: alig kezdünk kilábalni – országos és köztársasági 
viszonylatban is – a végső soron egyközpontú egyszólamúság ká-
tyújából, miért törekednénk hát azon nyomban egy újabb, szintén 
agyoncentralizált monolitizmusra a kisebbségi szellemi élet berke-
iben is? Hisz a többféle és sokszólamú parciális szervezettség egé-
szében véve nyilván hatékonyabb lehet nemcsak az elmúlt évek 
általános szervezetlenségénél, de a bármiféle egyetlen csúcsszerv 
által gyakorlatilag megvalósítható szervezettségnél is. Ha komolyan 
gondoljuk a történő történelem jelen zajlásait, s itt és most is azt 
valljuk, hogy „virágozzék minden virág” s lehetőleg minél több 
színárnyalatban, akkor vajon csupán és csakis egy egységes „virágos-
kertben” kell-e gondolkoznunk, vagy pedig egyúttal e „kert” meg-
annyi „ágyásában” is?

Kik lehetnének a Fórum tagjai és milyen mércék szerint?
– Alkotói közösségünk tagsága egyrészt a jugoszláviai magyar 

írók, publicisták, fordítók, kritikusok és társadalomtudományi kuta-
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tók köréből, másrészt pedig a magyar – délszláv és magyar – nem-
zetiségi komparatisztikák, irodalmi, nyelvi, művelődési, etnográfiai 
és egyéb összevető vizsgálatok művelői köréből állna össze. Első-
sorban természetesen a magyar anyanyelvűek köréből, de egyúttal a 
szerb, horvát, szlovén, macedón, jugoszláviai albán, olasz, szlovák 
stb. írástudók magyarul is értő s a magyar kultúrával, irodalommal, 
művészettel termékeny kapcsolatban álló hányadából is.

Ezzel kapcsolatban legyen szabad egy megjegyzést tenni. 
A szegény árva szavak nem tehetnek róla, ha elpiszkolják és 

kompromittálják őket, s ha most azt mondom, hogy írástudói asszo-
ciációnk sem mondhat le semmiképp sem az évszázados pannon-
balkáni szellemi együttélés és együtt-teremtés gazdag hagyományá-
ról, akkor talán ez nem fog frázisosan vagy demagóg felhanggal, 
azaz „elpiszkoltan” és „falsan” hangzani.

A rendszerek, a hatalmak, a pártok váltakozhatnak e kelet-közép 
és dél-európai térségeken is, de a soknyelvű szellemi alkotókörök 
virtuális közössége marad, s végső soron a demokratizmus vagy to-
talitarizmus, spontán nemzetköziség vagy intézményesített nacio-
nalizmus vonalán találja meg vagy utasítja el a kölcsönös együttmű-
ködést. 

Tartós sorsszerűséggel kevert össze bennünket, különböző nyel-
vűeket, ezen földrajzi térségeken is a történelem – a XXI. századra 
is „garantált” véglegességgel. Nem árt hát unos-untalan el- és elis-
mételni a köztudomású régi történelmi leckét: a kisebbségeknek a 
többségi („saját” vagy „idegen”) reakcióval szövetkezni mindenkor 
és mindenütt és egyaránt halálos veszélyt jelent.

De visszatérve a betársulásra: ez a teljes önkéntesség, illetve a 
tevékenységi alapelvek és a működési szabályzat elfogadása alapján 
történne Jugoszlávia valamennyi föderális egységéből.

Miként látja a szervezet konstituálódásának a lehetőségeit?
– A tevékenységi alapelvek javaslata már elkészült, ezt vitatjuk 

meg és véglegesítjük az AGY jövő heti, 1990. április 26-án sorra 
kerülő ülésén, s aztán kezdődhet a működési szabályzat javaslatának 
kidolgozása és véleményezése az érdeklődők, a potenciális tagok 
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legszélesebb körében, majd következhet a szakosztályok és fiók-
szervezetek konstituálása. 

Előreláthatólag mikortól válhatna az Írástudók Fóruma szellemi életünk 
részesévé?

– Reálisnak tartom, hogy már az idei nyárelőtől, vagy legkésőbb 
folyó év szeptemberétől.

(1990)	A z interjút készítette: Bálint Sándor

Anyanyelvünk védelmében
Dr. Bosnyák István egyetemi tanár, író a közügye-

inkről és a jugoszláviai magyar értelmiségiek alakuló 
egyesületéről

Ismét szaporodnak a gondok iskoláink és egész anyanyelvű mű-
velődésünk körül. Az újvidéki Bölcsészeti Karon működő Magyar 
Tanszék és Hungarológiai Intézet tavaly, a szerbiai iskolatörvények 
nyilvános vitája során már tanúságot tett szándékáról, hogy mint 
az anyanyelvű oktatás alakulásában közvetlenül érdekelt és azért fe-
lelősséggel is tartozó intézmény, figyelemmel kíséri a jugoszláviai 
magyarság kultúrájának egészét. Ezért első kérdésünk dr. Bosnyák 
Istvánhoz, a Magyar Tanszék tekintélyes tanárához, a sokoldalú író-
hoz, az említett tavalyi megmozdulást idézi:

Milyen változásokat hoztak az év elején véglegesített köztársasági törvények 
oktatásunk gyakorlatába? Mit várhatunk a legújabb iskolareformtól?

– Napisajtónk jelentéseiből máris nyilvánvalónak látszik, hogy a 
közelmúltban elfogadott iskola-törvényeink pozitívumokkal, nega-
tívumokkal együtt nyerhetnek csak alkalmazást. Már tervezetének 
megvitatása is rámutatott Vajdaság-szerte arra, hogy a legutóbbi re-
formnak gyökeres, alapos, egyértelműen pozitív új reformja – a tör-
vényhozó szándékától függetlenül, vagy azzal összhangban – közel 
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sem ígér egyértelműen pozitív új iskolamodellt a Szerb Szocialista 
Köztársaságban. Az új elképzelés, amely a törvényben jogi formát 
öltött, legfőbb pozitívumként a túlságosan felaprózott, túlságosan 
kis szakmákra összpontosító iskolarendszer túlhaladását ígérte. A 
szakiskolákra és a valamikori gimnáziumokra való visszatérés le-
hetőségét közvéleményünk nagy örömmel fogadta. Ugyanakkor 
viszont a közvéleményben megint csak általánosnak mondható 
hiányérzetet keltett az új, elképzelt egységes szerbiai modell nemze-
tiségpolitikai, anyanyelvpolitikai vonatkozása. Ha most, a realizálás 
legkezdetén azt firtatjuk tehát, hogy valóban mit is hoznak az új 
iskolatörvények, akkor immár illúziók nélkül mondható, hogy az 
új iskolareform megint hoz egy sor valóságos újítást, de – sajnos – 
hoz egy sor negatívumot is , amelyet (félő) az iskolák önerejükből, 
a mindennapi gyakorlatban már nem tudnak kiiktatni a következő 
törvénymódosításig.

A napokban az új általános- és középiskolai tantervek túl gyors vélemé-
nyeztetése volt az a konkrétum, amely visszatetszést keltett…

– Az iskolatörvény megalkotója a következő s ezúttal sem egy-
értelmű lépést a tantervek meghozatalával teszi meg. Régi jó szo-
kásainkhoz híven azonban a tantervek is amolyan galoppmunkával 
készültek. Az időkeret túl feszes volt ahhoz, hogy a törvényhozó ki-
érlelt, tudományosan megalapozott és a gyakorlati alkalmazhatóság 
előzetes próbáján is átesett új tanterveket készíthetett volna. Konk-
rét leszek: a középiskolás, gimnáziumi tanterveknek a magyar nyelvi 
és irodalmi anyagát, a teljes nyelvi és irodalmi programot – javaslat 
szintjén – a tanszékünk részletekbe menően elkészítette, s egy hó-
nappal ezelőtt eljutatta a Tartományi Oktatásügyi Intézetnek, de az 
első nem hivatalos visszajelzések nem túlságosan biztatóak. Arra 
viszont megint nem lesz idő, hogy a tantervjavaslatok hivatalossá 
tételének a következő fázisa visszakerüljön ahhoz a bizonyos peda-
gógiai-szakmai közvéleményhez, hogy kitessék: a látszólag széles, 
demokratikus alapokon folyó véleményező munka végül is milyen 
irányban halad tovább, és milyen formát ölt.

Csupán nem hivatalosan hallunk például olyasmit, hogy a gim-
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náziumi tantervekbe köztársasági szinten mintha megint vissza 
akarnák csempészni a rossz emlékű ún. közös törzsanyagot. Ma-
gyarán: a nemzeti irodalmak tanításának a rovására egyesek a közös 
törzsanyagot szorgalmazzák…

Sajnos, nemcsak az iskolában, hanem a tágas közéletben is várnak meg-
próbáltatások anyanyelvünkre. Legújabban például a nyelvhasználati törvény 
tervezete részéről. A Vajdasági Íróegyesület minapi rendkívüli közgyűlésén dr. 
Páll Sándor irodalomtörténész kezdeményezte megvitatásának meghosszabbí-
tását és alapos megvizsgálását az írói Tribünön. De a Hungarológiai Intézet-
ben is foglalkoznak vele…

– A nyelvhasználati törvénytervezetről anyanyelvű művelődési, 
irodalmi és nyelvészi közvéleményünk ugyanolyan nyílt kritikai vé-
leményt formált meg máris, mint amilyet annak idején az egységes 
szerbiai iskolatörvényt illetően. Szerintem épp az a nagyon súlyos 
és aktuális társadalmi probléma, hogy törvényeink egész sorozata – 
bezárólag a készülő köztársasági alkotmány tervezetével – az egyen-
rangú anyanyelvhasználat, iskoláztatás, művelődési és tudományos 
tevékenység, voltaképpen tehát a nemzetiségi lét teljes felépítménye 
szempontjából egy pozitívnak nem mondható tendenciáról tanús-
kodik.

Ennek a törvényhozási gyakorlatnak – amelynek most éppen a 
nyelvhasználati törvénytervezet a jogos botrányköve – a társadalmi 
hátterét a problematikus kosovói helyzet alkotja. Nem lehet egyet-
len demokratikus érzelmű állampolgárunk számára sem közömbös 
a tény, hogy Kosovo területén egy népnek a nyelve, kultúrája, iskola-
rendszere majorizálást szenved-e, háttérbe szorul-e, stagnál-e. Kosovo 
esetében nyilvánvaló, hogy az utóbbi évek során ott a szerbhorvát 
nyelv és művelődési élet szenvedett majorizálást. Hogy egységes köz-
társaságunk ezen a helyzeten a törvényhozással is változtatni akar, 
ez nagyon természetes és nagyon pozitív szándék. Az én magánfé-
lelmem viszont azzal kapcsolatos, hogy eközben a mi szűkebb társa-
dalmi közösségünk, Vajdaság Szocialista Autonóm Tartomány olyan 
értelemben károsul a maga soknépű, soknyelvű közösségében, hogy 
a kosovói nyelvi, kulturális és etnikai helyzet pozitív szándékú vál-
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toztatása – paradox módon – Vajdaságban korántsem egyértelműen 
vezethet pozitív eredményekhez. Arra gondolok, hogy Vajdaságnak a 
történelmi, művelődéstörténeti múltja, etnikai képe, soknyelvűsége a 
maga egészében más jellegű. Az árnyalatokat, az itteni sajátosságokat 
jobban figyelembe vevő, azokat jobban méltányoló törvényhozást 
igényelne és tenne célszerűvé tehát…

Ilyen kontextusban látom én különösen problematikusnak az 
anyanyelvhasználati törvény tervezetét is, amelyre joggal reagáltak 
a vajdasági írók is, szabadkai közgyűlésükön. Várom a gyakorlati 
folytatást, legalábbis azt, hogy a Vajdasági Íróegyesületnek legyen 
ereje megszervezni egy olyan vitatribünt, amilyet sikerrel szervezett 
meg az iskolatörvényekről is. Bár az is igaz: ettől a vitától már nem 
várok túl sokat…

Tudomásom szerint dr. Páll Sándor javaslata átkerült a most alakulóban 
levő jugoszláviai magyar értelmiségi kör szervezőbizottsági ülésére, bizonyára 
azért, mert ennek a leendő társulatnak is érdeklődési körébe tartozik az anya-
nyelv sorsa. Mint kezdeményezője e szervezet megalakításának, mit mondhat-
nál céljairól és az előkészületek állásáról?

– A Jugoszláviai Magyar Irodalmi, Művelődési és Tudományos 
Társaság – ahogy egyelőre nevezzük – szervezőbizottsága a napok-
ban eljuttatja majd szélesebb közvéleményünk elé is a bizottsági 
szinten kiérlelt tevékenységi programját, a Társaság munkája iránt 
potenciálisan érdeklődő alkotókhoz pedig az alapszabálya tervezetét 
is. Ebből a két alapdokumentumból majd kitetszik, hogy Társasá-
gunk nem társadalmi, politikai asszociáció ugyan, de természetesen 
maga is tevékenyen viszonyul a művelődés, a közoktatás, az iroda-
lom, a tudományos élet köznapi valóságához. Magyarán: a társaság 
egyebek közt az alkotás, az oktatás, a tudománypolitika gyakorlati 
kérdéseiben is hallatni fogja a szavát. Ilyen értelemben volt termé-
szetszerű, hogy minapi szervezőbizottsági ülésünkön betekintést 
nyertünk abba az indítványba is, amelyet majd az írói vitatribün a 
nyilvánosság elé tár.

Egyébként Társaságunk közelebbi célkitűzései közé sorolta a 
szervezőbizottság az anyanyelvű alkotótevékenység közösségi ser-



141

kentését, az alkotói eredmények szervezett népszerűsítését, az írás-
kultúra nemzetiségi szerepének fokozottabb érvényesítését, az or-
szágunk délszláv és egyéb nemzeti meg nemzetiségi íráskultúráival 
való kapcsolatok tervszerű ápolását, de az alkotói érdekvédelem, 
önsegélyezés, illetve szerzői és emberi jogvédelem is a Társaság kö-
zös céljai között kapott igen fontos helyet.

(1990)	T orok Csaba

Független, demokratikus szervezet 
Jugoszláviában
a magyar kultúráért

A közelmúltban kaptuk a hírt, hogy megalakult a Jugoszlávi-
ai Magyar Művelődési Társaság. A társaság egyik alapító tagját és 
egyben elnökét, dr. Bosnyák Istvánt, az újvidéki egyetem magyar 
tanszékének professzorát azért kerestük fel, hogy a társaság célkitű-
zéseiről, programjáról érdeklődjünk.

Milyen igény hívta életre a társaságot, s mit tekintenek elsődleges felada-
tuknak?

– A jugoszláviai magyar kultúrának az utóbbi évtizedekben ki-
alakultak bizonyos intézményrendszerei, például működnek magyar 
óvodák, iskolák s az egyetemen is létezik magyar tanszék. Ennek 
ellenére a magyar kultúrának, szellemi életnek vannak úgynevezett 
fehér foltjai. Társaságunk azt a célt tűzte maga elé, hogy ezeket a 
fehér foltokat felszámolja. Kicsit konkrétabban fogalmazva: azokat 
a feladatokat kell magunkra vállalni, amelyeket a meglévő intézmé-
nyek nem tudnak, illetve nem is szándékoznak vállalni.

Mégis, milyen tevékenységre gondoltak?
– Egyebek között a szellemi alkotómunka serkentésére, az alko-
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tói eredmények szervezett népszerűsítésére, az íráskultúra nemzeti-
ségi szerepének fokozottabb érvényesítésére. Meg kell továbbá ol-
dani a délszláv és egyéb nemzetiségi íráskultúrák közötti kapcsolat 
rendszeres és szervezett ápolását, az alkotók érdekvédelmét, az ön-
segélyezést, valamint a szerzői és emberi jogvédelem biztosítását.

Kik a tagjai a társaságnak?
– Elsősorban jugoszláviai magyar írók, tudósok, kritikusok, 

publicisták, társadalom- és természettudományi, illetve műszaki 
szakírók, fordítók és a kultúra népszerűsítői. Természetesen a tár-
saságban szívesen látunk más anyanyelvűeket is, olyanokat, akik a 
magyar kultúrával valamilyen szinten kapcsolatban állnak.

Pillanatnyilag hány tagja van a társaságnak?
– Nehéz erre válaszolni. Az alapító tagok több mint kétszázan 

vannak, időközben azonban sorra alakultak a különböző helyi szer-
vezetek és működnek műfajok és tudományos szakterületek szerint 
formálódott tagozatok, szakosztályok. Helyi csoportok vannak pél-
dául Lendván, Eszéken, Zomborban, Szabadkán, Topolyán, Újvi-
déken, Adán, Zentán, Becsén, és Dél-Bánátban, Székelykevén.

Miből tartja fenn magát a társaság?
– Nem állami támogatásra építettük létünket, hanem tagdíjakból, 

patronáló intézmények juttatásaiból, egyének és közületek adomá-
nyaiból tartjuk majd fenn magunkat.

Kapnak-e, várnak-e segítséget Magyarországról?
– Programunk olyan szerteágazó és sokrétű, hogy tevékenysé-

günknek nem szabhatnak gátat az országhatárok. Éppen ezért azt 
tervezzük, hogy a közeljövőben felvesszük a kapcsolatot a Magya-
rok Világszövetségével és magyarországi kulturális intézményekkel, 
például a Tudományos Ismeretterjesztő Társulattal, a Néprajzi Tár-
sasággal, különböző művelődési alapítványokkal. Úgy gondoljuk, 
hogy együtt tudnánk működni más országok hungarológiai inté-
zeteivel is. Szerencsére a jugoszláviai magyar íróknak, tudósoknak, 
fordítóknak s a különböző szaktudományok művelőinek elég széles 
nemzetközi kapcsolatai vannak. Társaságunk ezekre alapozva kíván-
ja kiépíteni és bőviteni külföldi kapcsolatrendszerét. Egyesületünk-
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nek lehetnek külföldön élő tiszteletbeli és pártoló tagjai is. Miután a 
Jugoszláviai Magyar Művelődési Társaság demokratikus, önkéntes 
és független szervezet, szívesen veszünk minden olyan külföldi ér-
deklődőt, aki programunkkal, elképzeléseinkkel egyetért.

(1990)	Á .[rokszállási] É.[va]

A szellemi zsákutcából Kelet-Közép-
Európa régiói felé

Beszélgetés dr. Bosnyák Istvánnal, a JMMT elnökével

A múlt szombaton összegezte, mérlegelte fennállásának két évét, 
tevékenységének eredményeit a Jugoszláviai Magyar Művelődési 
Társaság. Az induláskor megfogalmazott tervek és remények egy 
részét – sajnos – elsöpörte a háború vihara, ám így is több az, amit 
tettek, mint amennyivel tartoznak. Dr. Bosnyák Istvánt, a JMMT el-
nökét kérdeztük múltról és jövőről…

Megalakulásakor – természetszerűleg – még nem is sejlett, milyen fontos 
szerepet tölt majd be a Jugoszláviai Magyar Művelődési Társaság. Egészen 
addig, amíg el nem jutottunk a mai háborús időkbe, melyekben értékeink 
fokozott sebességgel kezdtek pusztulni. Abban a másik – még látszólag bé-
kés – konstellációban milyen tervekkel, igényekkel és reményekkel indult a 
JMMT?

– A Társaságot valójában 1989 végén kezdtük tervezgetni, a 
kelet-közép-európai nagy földindulások előestéjén, amikor már a 
levegőben lógott, hogy a kisebbségi kultúrák szférájában is az ön-
szerveződés időszaka fog bekövetkezni, mert a nemzetállamok a le-
endő berendezkedésük, egyéb ügyes-bajos dolgaik miatt nem fognak 
semmit sem tenni a kisebbségi intézmények, kultúrák újraszervezése 
érdekében. Nos, ezt a latens formájában már a légkörben lappangó 
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modellt vettük kiindulópontul, másrészt számba vettük azt az adott-
ságot, hogy megszűnt szűkebb pátriánkban a régi tabu, miszerint 
egy-egy jugoszláviai magyar nyelvszigeten tilos a vertikális szervező-
dés: az együttműködés a vajdasági és a horvátországi, illetőleg szlové-
niai magyar művelődési intézmények között. Harmadsorban kiinduló 
adottságként vettük számba azt, hogy az akkori Jugoszlávia magyar 
művelődési élete, szellemi élete, a humán kultúráktól az egzakt tudo-
mányokig, az elmúlt évtizedek során kiépítette a maga intézményeit, 
hálózatait, ugyanakkor azonban azok a kulturális, művészeti, tudo-
mányos produkciók, amelyek ezekben az intézményekben teremtőd-
tek, s olykor igen szép eredményeket mutattak fel színvonalban: ez 
az egész alkotómunka meglehetősen szervetlen, izolált, parcializált, 
szakmai, műfaji és egyéb fachokba bezárt. Vagyis, a szellemi életünk 
organikusságáért valamit talán tennünk is kellene…

Fennállt ezenkívül akkor, 1989 alkonyán az az adottság is, hogy 
a kisebbségek és egy-egy ország határán túl levő, azonos nyelvet 
beszélő kisebbségek, s persze, ezen kisebbségek és az anyaország 
között is a kommunikációnak egy egészen új, talán európaibb, ke-
vésbé atavisztikus modellje kezdett kialakulni. Tehát nemcsak a volt 
Jugoszlávia magyar nyelvszigetei, régiói közötti szervesebb belső 
kommunikációra gondoltunk akkor, hanem arra is, hogy ezt a te-
vékenységet szervessé kellene tenni más irányban is, nevezetesen a 
Kárpát-medencében élő kisebbségek és a diaszpórák irányába. És 
persze, mindenekelőtt a Magyar Köztársaság felé.

Végül is hogyan, mennyire lehetett ezeket a hidakat kiépíteni, s meddig 
jutott szándékainak valóra váltásában a JMMT?

– A hídépítés az ismeretes viszonyok között, amikor a háború 
miatt a meglevő hidak is eleve felrobbantak, egészen más formá-
ban történik most. A Társaság baranyai (horvátországi) és lendvai 
(szlovéniai) tagozata időközben formálisan lecsatolódott, s ezt egy-
féleképp lehet majd – bármennyire furcsa is még a mód – áthidalni: 
a nemzetközi kapcsolatok keretében… A nagyvilág felé valamelyest 
örvendetesebb irányt vett a hídépítés. A nyáron Esztergomban 
létrejött a nemzetközi magyar kulturális társulás, A Magyar Nyelv 
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és Kultúra Nemzetközi Társasága, amely valóban az öt kontinens 
kulturális magyarságának az egyik perspektivikus központi fóruma 
lehet. Ezzel az eltökéltséggel született és így fogalmazta meg az ala-
pítódokumentumait is.

Nos, ebben a nagy, tág nemzetközi kulturális asszociációban 
a JMMT is megtalálja a maga tevékeny helyét és szerepét. S eb-
ből a háború után – békeidőben – majd nagy szellemi hasznunk 
származhat. A Magyar Köztársaság rokon kulturális társulásaival, 
művelődési egyesületeivel, szerveződéseivel elvárható itt és ma is, 
hogy az esedékes általános társadalmi és politikai változások után 
a kisebbségek és az anyaországok kulturális kommunikációja olyan 
zavartalan legyen, ahogyan azt az európai demokráciák kis és nagy 
misekönyvei megírják.

A szép tervek – sajnos – megtorpantak, amikor a háború vihara végig-
söpört a térségen és elsodort sok magyar értelmiségit, aki ezt az ügyet szolgál-
hatta volna. Bekövetkezett a gazdasági válság is, amelyben összeomlottak vagy 
összeomlófélben vannak magyar művelődési intézményeink. Ebben a helyzet-
ben milyen szerepet tud magára vállalni a Társaság?

– Programdokumentumainkban valójában explicit módon, harsá-
nyan megfogalmazva intézményközi szerepet is vállaltunk a meglevő és 
netán születendő intézményeink zömével, beleértve a lapokat, folyóira-
tokat, tanszékeket, a könyvkiadót, a hagyományos kisebbségi kulturális 
institúciókat és a kisebb, de mégis fontos, jó értelemben vett amatőr 
kulturális alkotói asszociációinkat, mint amilyenek például a helytörté-
neti monográfiák szerkesztőségei, a magyar könyvtárak stb. Nos, a tör-
téntek nyilván még inkább időszerűsítik Társaságunknak ezt a szerep-
vállalását, mint az alkotó értelmiségi, illetőleg az alkotást népszerűsítő, 
az alkotást transzfer útján önköréből kiléptető társulásét.

Egy ilyen felrázás igényével indult a Hogyan tovább a háború után? elneve-
zésű vitaciklus is, amelynek az volna a szerepe, hogy az értelmiséget, az itt élő 
alkotókat, kritikusokat, mindazokat, akik bármit is tehetnek művelődésünk 
ügyéért, felrázzák, s „bedobják” ebbe a tevékenységbe. Vajon megfelelő tömö-
rüléssel és megfelelő módon reagál-e az itt élő értelmiség mindarra, ami velünk 
és körülöttünk történik?
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– A szellemi emberek, értelmiségi emberek, az írástudók, a betű-
vetők, mi, itt élő magyar értelmiségiek nyilvánvalóan egy kicsit még 
a háború kiváltotta bénultság állapotában élünk, az ájultság közálla-
potában, és – nem vitás – ez kihatott a Magyar Szó szerkesztőségé-
vel közösen indított szellemi akciónkra is. Valójában értelmiségieink 
tevékeny bekapcsolódása ebbe az akcióba olyan arányú volt, mint 
amekkora arányú általában az értelmiségi aktivizmusnak a foka, mér-
téke. És ezt nem különösebb kriticizmussal mondom, mert hát a há-
ború társadalmi betegség, s ebben a beteg társadalomban az egyed is 
kisebb-nagyobb mértékben beteg, betegségbe kényszerített-taszított 
ember, ami azt is jelenti, hogy a napi hivatali, munkahelyi, netán még 
alkotói munkája után alig akad kedve, ereje a közéleti, művelődési 
tevékenységre, szerepvállalásra. E tekintetben az, ami van, zsákutca. 
A magyar kisebbségi értelmiséginek a jelenleginél jóval élénkebb köz-
életi, művelődéspolitikai, művészetpolitikai, tudománypolitikai sze-
repvállalása, munkavállalása addig várat magára, amíg az alapvető vál-
tozások – nemcsak társadalmi, de szellemi közegünkben is – be nem 
következnek. Az rossz, persze, hogy értelmiségünk várja Godot-t, de 
hát embere válogatja: mindenki úgy éli, szenvedi át ezeket az időket, 
ahogyan éppen tudja, bírja. Tehát itt különösebb kritikai ítéletek meg-
fogalmazására aligha van ok.

Volt egy olyan elképzése is a Társaságnak, hogy a kelet-közép-európai 
kulturális térségben egy olyan összekapcsolódás alakuljon ki, amely nemcsak a 
magyar kultúrát, hanem a Vajdaságban és ebben a térségben élő más kisebbsé-
gek kultúráját is magában foglalná. Egy közös művelődési térség kialakítását 
szolgálta ez a terv…

– Ígéretesnek tetsző vállalkozásba kapcsolódott be Társaságunk 
a megalakulása után: egy három országra kiterjedő, régióközi kul-
turális, művészeti, tudományos projektumba. Ez a Temes megyét, 
a Tisza-Maros-szöget és Vajdaságot foglalná magában. A projek-
tum programja interlingvális, nyelvközi volna, aminek ebben az 
etnikailag, művelődésileg, művészettörténetileg rendkívül érdekes, 
izgalmasan rétegezett nagy régiónak, a különféle etnikai, kisebbségi, 
nemzeti kultúráinak és kultúraközi, sok évszázados kontaktálásának 
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a kérdésköreit vette volna szemügyre a projektumba bekapcsolódó 
értelmiségiek tág köre. Vajdasági szinten egy ilyen nyelvközi kon-
cepcióval a mi Társaságunk vállalta a szervezést. Mondanunk sem 
kell, hogy az adott helyzetben, az adott nemzetközi politikai kons-
tellációkban pillanatnyilag ez a vállalkozás is romantikusnak bizo-
nyult, de a dolgok közeljövőben történő rendeződése után egészen 
biztos, hogy a legszűkebb pártiánkat meghaladó ténykedésünknek 
egyik – talán a legfontosabb – része lesz, hogy ezt a projektumi 
tevékenységet erőnkhöz képest mi is serkentsük, hogy Vajdaságban 
ennek a lehetséges nyelvi és kulturális társulásokat átfogó tevékeny-
ségnek is koordinálói legyünk.

(1992)	 P. Keczeli Klára

Merre? Tovább?
Ellenverses válasz egy körkérdésre

Merre tovább?
A jugoszláv társadalom szinte minden szegmentuma válságban van. Recseg-

nek a államszocializmusból ránk örökített ideológiai, politikai és rendszerbeli 
eresztékek. A változás azonban korántsem egyirányú és ellentmondásmentes. 
Tisztulási folyamatról egyelőre még szinte csak feltételes módban beszélhetünk. 
Most még sok az „őspatkány”, még sok a „meg nem gondolt gondolat”. Egy ok-
kal több, hogy felelősséggel megpróbáljuk végiggondolni eddigi sorsunkat, mostani 
helyzetünket. Hiszen a jugoszláviai magyarság, ez aligha lehet kétséges, ezúttal 
is osztja az egész jugoszláv társadalom, a velünk együtt élő népek és nemzetiségek 
sorsát: az elmúlt négy évtized talán legsúlyosabb válságperiódusát éli át – próbál-
ja túlélni. Ez a válság azonban nem most kezdődött, legfeljebb teljes meztelensé-
gében most lett láthatóvá: évtizedesek a gyökerei. A társadalmunkat s benne 
a nemzetiségi kultúránk egészét uralma alatt tartó bürokratikus kontraszelekció 
megtette a hatását. Gondokat szóvá tenni nem volt ildomos, s egy idő után már 
veszélytelen sem – sajtónkban, folyóiratainkban diadalmaskodott a napi politi-
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ka kis léptékű érdekeinek alárendelt bukolika. Aki a szervezett nemzetiségi 
érdekvédelem hiányát próbálta – még ha ezópusi eszközökkel is – jámborul 
megbírálni, vagy a katasztrofális iskolapolitika ellen emelt szót, az egykettőre a 
nacionalizmus gyanújába keveredett. Aki tűrhetetlennek tartotta a jugoszláviai 
magyar irodalmi élet centralizálását, a nemzetiségpolitika hitbizománnyá válá-
sát a vajdasági magyar politikai elit néhány vezérének a kezében, s a kulturális 
bezárkózást és az irodalmi sterilizmust e rezervátumpolitika következményeként 
próbálta értelmezni, arra – paradox módon – igen gyorsan rásütötték a magyar 
nemzetiségi érdekek elárulásának bélyegét. Mintha a bürokratikus kontrasze-
lekción alapuló intézményrendszerünk keretein belül egyáltalán megfogalmazód-
hatott volna bármiféle demokratikus érdekvédelem…

Ilyen körülmények között nem alakulhatott ki semmiféle demokratikus 
párbeszéd múltunk, jelenünk, de főként jövőnk felől. Helyzet- és nemzettu-
datunk hiányos, semmilyen vagy korszerűtlen – jövőképünk végiggondolatlan, 
megfogalmazatlan – egy pluralista értékrendet innováló nyílt vita kritikai mér-
legén soha meg nem méretett.

Az Új Symposion úgy véli, elérkezett az ideje, hogy szembenézzünk 
emberi, alkotói, állampolgári, nemzetiségi helyzetünkkel – nyíltan, kisebbren-
dűségi komplexusoktól mentesen, egy felnőtt nemzetiségi közösség értelmiségi 
képviselőihez illő felelősségtudattal. Tudatában vagyunk annak, hogy az elmúlt 
évek letargiája, a jelen pillanat [1989] közéletének és gondolkodásának zava-
rai, nemkülönben a civil kurázsi sajnos még mindig nagyfokú hiánya egyeseket 
majd visszatart attól, hogy felvegyék az általunk most odadobott kesztyűt. 
Hisszük azonban, hogy ők lesznek kevesebben.

*

Alábbi kérdéseink csupán egyik lehetséges vezérfonalát kívánják képezni 
az adandó válaszoknak. Nem „kötelező” érvényűek tehát. Minden, ettől a 
vonalvezetéstől eltérő, a lényeget azonban nem megkerülő választ szívesen foga-
dunk, terjedelmi korlátok nélkül.

1.	 Hogyan értékeled a jugoszláviai (vajdasági stb.) magyarság jelenlegi 
helyzetét? Melyek azok a gondok, amelyek sürgős megoldást igényelnek? Van-
nak-e pozitív alternatívák?
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2.	 Alkotó emberként, a magad tudományos, művészeti vagy közéleti szak-
területén hogyan szembesülsz ezekkel a kérdésekkel?

3.	 Túlságosan bezárkózott vagy túlságosan integrálódott az elmúlt 
évtizedekben a jugoszláviai magyarság? Tükröződik-e egyik vagy másik folya-
mat nemzetiségi kultúránkban, illetve a magad szakterületén?

4.	 Véleményed szerint milyen jogi és intézményes változásokra, reformokra 
lenne szükség a nemzetiségek s azon belül a magyarság gazdasági, társadalmi, 
kulturális életében?

5.	 Demokratizálható-e a jugoszláviai magyar tudományos és kulturális 
élet és „nyilvánosság”, s ha igen, hogyan?

Megjegyzés: Levelünket a jugoszláviai magyar kultúra valamennyi jelentős 
képviselőjének megpróbáljuk eljuttatni, mindennemű preokkupációtól függet-
lenül. A vitába azonban bárki bekapcsolódhat külön felkérés nélkül is. A 
beérkezett válaszokat folyamatosan kívánjuk közölni, a szövegekért a szer-
kesztőség természetesen tiszteletdíjat fizet.

Az Új Symposion szerkesztősége

*

		�  „Alkotó emberként, a magad… művészeti… szakterületén ho-
gyan szembesülsz ezekkel a kérdésekkel?” – Imigyen. Miként 
írva áll – leállítva, eltanácsolva áll irodalmi sterilizmusunk egyik 
jeles szerkesztő-képviselője által – a Ceruzasorok Ady Endre 
könyvére c. kéziratos kötet Szép pannon sors című ciklusá-
ban. Merthogy ezek az Ady-parafrázisok úgymond esztétikai-
lag gyengék, magánérdekűek, családi használatra valók… 
Használja hát őket, ha tudja, a Symposion-körkérdés remélhetőleg 
népes írói/olvasói családja.

A hőkölés népe*

Ez a hőkölő küzdelmek népe
s mosti lapulása is rávall,

* E parafrázisok jórészt azonos címűek, mint a modell-versek; cím-módosítás esetén 
zárójeles utalás emlékeztet az eredetire – modell és parafrázis összeolvasását, egybe-
vetését szorgalmazva ilyenkor is.
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midőn a Megtörtént Nagyok kíméletlensége
rásuhintott ismét szíjostorával.

Mindig is ilyen volt itt lenn a Délen:
magának, másnak, minden igának barma;
sose harcolt még saját harcot végig,
csak ha más is úgy akarta.

Erőt mutatnak neki: erő előtt kussol, 
vertnek született, meghunyászkodónak;
önmagát feledi önvesztően egyre,
sose szegez erőt az erővel szembe.

Pannon urai így nevelték mindig:
nem rúgni vissza, csak sziszegni gyáván;
ma is ezt teszi, mintha nem tudná:
az a szíjostor itt is csattant, az ő hátán!

A vertek temetője
(Vö. A lelkek temetője)

E Sík a vertek temetője:
ákácos, bogáncsos temetője;
itt azok éltek, kik nem éltek – 
a legkülönbek sose éltek.

E szikár pannon Róna
egykeszagú vetélt zóna:
meddők a nagy gerjedések
s százszor átkosak a vetéltek.
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Beteg századokért lakolva

fejükre lassan-lassan ránőnek
a beteljesedő képletek
tegnapján és mostanján az Időnek
itt senki senkiért se beteg
mindenki csak magáért, saját-nyavalyáért
beteg: századokért lakolva

Hajlongni emerre, amarra

hajlongni emerre, amarra:
bús sorsot mértél, Úristen
a pannonra!

mert jó, jó, nem vagyunk senki, semmi
de mért muszáj mindenki másnál 
rosszabbaknak lenni?

ön-valónktól félve-félni,
elvegyülni a Nagyokban
s halva élni?

hajlongni emerre, amarra:
rút sorsot mértél, Úristen
a pannonra!

A fajok cirkuszában

csak cammogva fonják éltük
illírek, trákok guzsalyáról
s nem kár értük
ha elvágják fonaluk:
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céljaikat elcélozták
életüket már elélték
leng fölöttük cirkusz-ponyva
rezervátum bohóc-sorsa

A Duna vallomása

„Mindig ilyen bal volt itt a világ?
 Eredendő bűn, véres vétek,
 hideglelések, vergődések? 
A Duna-parton sose éltek
 boldog, erős, kitartó népek?”
 
Halk mormolással mondja elcsépelt meséjét 
most is a Duna; igaz bíz’ és megérdemelt
az átok, mert amióta ő nekivágott 
e fura tájaknak, nem is lát mást, csak 
fél-emberek és fél-nemzetecskék 
szégyen-kalodáját, hol a Szárnyakat 
már kisezerszer lenyesték… 

Halk mormolással mondja mondókáját 
továbbra is a Duna; egyszerre nagyot ásít, nyújtózik, kivár
s a vén Duna-völgynek unottan 
– jókorát legyintve –
jó éjszakát kíván.

Pannon jakobinus dala
(Vö. Magyar jakobinus dala)

Dunának, Oltnak… ó hogyne, hogyne!
most is csak morajos, halotti a hangja:
„Fölébredt, lám, valahára
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a pannon népek Bábele –
s ezer zsibbadt vágyból megint nem lett
egyetlen erős, közös akarat:
pannon, illír, trák bánat
megint csak
külön bánat maradt!”

Álmuk: már az sincsen
(Vö. Álmom: az Isten)

batyujuk: a legsúlyosabb Nincsen 
utaik: a nagy Nihil, a Semmi 
sorsuk: menni, menni, menni
álmuk: már az sincsen

A pannon vigasság
(Vö. A magyar vigasság)

Már nem várnak, semmit se várnak –
de olykor még, lám, dobbant a kedvük:
„Egye fene! így könnyebb lesz szétszélednünk!” 

A pannon végváriak
(Vö. A magyar Messiások)

ezerszer is meghalnak 
s üdve sincs itt a Keresztnek 
mert semmit se tehetnek
– mert semmit se tehetnek? –

pannon végváriak

(1990)



154

Válasz egy körkérdésre
Néhány dokumentum, némi kommentárral

és konklúzióval

Felkérőlevél

Kedves Barátom,

a Híd szerkesztősége úgy látja, hogy megértek azok a gondolkodásbeli 
föltételek, amelyek lehetővé teszik, hogy józan, tárgyilagos fölmérés segítségével 
megkíséreljük meghatározni a jugoszláviai magyarság jelenének s a szerzett 
tapasztalatok és fölismerések nyomán jövendőjének kérdéseit. Ne vezéreljenek 
gondolkodásunkban szenvedélyeink, előítéleteink, közhelyszámba menő sztere-
otípiáink, ellenséges vagy rokonszenvező indulataink. Soha nagyobb szüksé-
günk nem volt a tisztánlátásra, mint éppen most, 1993 végén és 1994 elején, 
itt, Jugoszláviában!

Ezért fölkérlek, hogy fejtsd ki nézeteidet a jugoszláviai magyarság mai 
helyzetéről és jövőbeni lehetőségeiről, hogy a legcélravezetőbb utakat, az életet 
biztosító viselkedés- és gondolkodásmodellt segítsük megtalálni. Az Itt és Most 
munkacím alá próbáljuk rendelni gondolkodásunkat, tehát szabadon, és ha 
lehetséges, sine ira et studio fejtsd ki álláspontodat akár a lehetséges komplexi-
tás igényével, akár egy-egy részletkérdés ki- illetve felnagyításával az esszészerű 
értekezés műfajának keretei és lehetőségei között.

Gondolkodjál lelkünk állapotáról, társadalmi, történelmi körülményeink-
ről, viszonyunkról a világhoz és önmagunkhoz!

Szeretnénk, ha a Híd 1994. január-februári számát teljes mértékben e 
kérdéseknek szentelhetnénk, ebből következően kéziratodat 1993 végén, illetve 
1994 első hetében várjuk!

Újvidéken, 1993. nov. 19-én   A Híd szerkesztősége nevében	
Bori Imre
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*
	� … a körülmények nemcsak korlátozzák a 

cselekvési lehetőségeket, hanem meg is szabják, 
hogy az emberek mit akarnak a gyakorlat-
ban tenni. Az emberi kívánságokat, célokat, 
eszményeket körülményeik határozzák meg; 
az, amit igazán meg akarunk tenni, az mind 
azokból a körülményekből származik, ame-
lyek között ez a kívánság megszületett.

	� …az emberek megválaszthatják és elhatá-
rozhatják, hogy adott körülmények között 
mit tehetnek, azt azonban már nem választ-
hatják meg és határozhatják el, hogy milyen 
lesz cselekedetük hatása. Az emberek azzal a 
szándékkal cselekedhetnek, hogy bizonyos ha-
tásokat idézzenek elő, az viszont, hogy ezek a 
hatások valóban megvalósulnak-e vagy pedig 
valami egészen más történik, az nem a cselek-
vési szándéktól, hanem magától a cselekvéstől 
és azoktól a körülményektől függ, amelyek 
között a cselekvést végrehajtották.”

(M. Cornforth: A nyílt filozófia és a nyílt társadalom, 1968)

A Híd körkérdése arra a valószerű föltételezésre alapul, hogy im-
már megértek azok a gondolkodási föltételek, amelyek lehetővé teszik 
a jugoszláviai magyarság jelene és jövője létkérdéseinek meghatáro-
zását, mai helyzetének és jövőbeni lehetőségeinek számbavételét, 
társadalmi és történelmi körülményeinek s néplélektani állapotának 
átgondolását, s mindebből következően az ésszerű történelmi vá-
lasztás – „a legcélravezetőbb utak”, „az életet biztosító viselkedés- 
és gondolkodásmodell” – keresését.

E mindenképpen fontos és hasznos gondolati köztevékenység, 
értelmiségi közmunka azonban nemcsak mára lett égetően sürgős, 
hanem azzá vált valójában már jó fél évtizeddel ezelőtt is, a neve-
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zetes „joghurtforradalom” évében. Igaz viszont, hogy az útkereső, 
az adottságokat transzcendálni igyekvő gondolati közmunkáinknak 
eleddig jobbára csak érlelődtek a pozitív előfeltételei, éretté azon-
ban (ha nem túl éretté is?) csak mostanában váltak, miként erről a 
vajdasági magyar értelmiségi kerekasztal összehívása is tanúskodik.

Le nem tisztult, sok vonatkozásban konfúzus közösségi léthely-
zetben természetesen nehezebb és egyénileg kockázatosabb is köz-
ügyekről nyílt színtéren gondolkodni, semmint a legalább valamelyest 
letisztult és egyértelműbbé vált adottságok közepette. Amikor is nem 
csupán a racionális helyzetfölismerésnek meg a (közel)jövő fatális fél-
reismerésének a kockázata kisebb, de a másnapi bölcsesség, a post 
festa-okosság és „vizionáriusság” lehetősége is jóval-jóval nagyobb.

Nos, mindezek ellenére alulírott úgy próbál eleget tenni a Híd 
megtisztelő fölkérésének, hogy visszamenőleg, a szóban forgó teljes 
fél évtizedre vonatkozóan újra „kiteregeti”, időrendbe sorakoztatva, 
azokat a fontosabb írásbeli megnyilatkozásait, amelyek révén a mai 
körkérdés dramatikus témájáról igyekezett hangosan gondolkozni 
tegnap és tegnapelőtt is. Pőrén, didergőn, olykor zavarodottan állva 
ki több ízben is a pannon-balkáni kisebbségtörténet majdani morális 
és politikai ítélőszéke elé.

 1. Merre? Tovább?
A „joghurtforradalmat” követően elsőként a Beszédes István 

szerkesztette Új Symposion szervezett hasonló körkérdést 1989 őszén 
Merre tovább? címen, egyebek közt arra kérve a választ „a jugoszláviai 
magyar kultúra valamennyi jelentős képviselőjétől”, hogy „hogyan 
értékeled a jugoszláviai (vajdasági stb.) magyarság jelenlegi helyze-
tét? Melyek azok a gondok, amelyek sürgős megoldást igényelnek? 
Vannak-e pozitív alternatívák?”, és hogy „alkotó emberként, a magad 
tudományos, művészeti vagy közéleti szakterületén hogyan szembe-
sülsz ezekkel a kérdésekkel?” (Vö.: Új Symposion 1989/9., 2.p.)

Alulírott kivételesen épp így: alkotóként, irodalmárként kísérelt 
meg választ adni egy, a „joghurtforradalommal” kiprovokált verscik-
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lusával, a kisebbségi kérdést Ady Endre ún. magyarságversei révén 
aktualizáló parafrázisaival. (Vö.: Merre? Tovább? – Új Symposion –, 
1990/1-2, 13-14.p.)

E tucatnyi Ady-variáció első darabja valójában az Új Symposion körkér-
désének első részkérdésére, a vajdasági magyarság akkori helyzetére rímel 
rá „kegyetlen”, „adys” kriticizmussal. Engedtessék meg az idézése:

A hőkölés népe

Ez a hőkölő küzdelmek népe
s mosti lapulása is rávall,
midőn a Megtörtént Nagyok kíméletlensége
rásuhintott ismét szíjostorával.

Mindig is ilyen volt itt lenn a Délen:
magának, másnak, minden igának barma;
sose harcolt még saját harcot végig,
csak ha más is úgy akarta.

Erőt mutatnak neki: erő előtt kussol, 
vertnek született, meghunyászkodónak;
önmagát feledi önvesztően egyre,
sose szegez erőt az erővel szembe.

Pannon urai így nevelték mindig:
nem rúgni vissza, csak sziszegni gyáván;
ma is ezt teszi, mintha nem tudná:
az a szíjostor itt is csattant, az ő hátán!

A ciklus záródarabja viszont a körkérdés másik fő problémájára, a 
„pozitív alternatívák” kérdésére próbál szubjektív választ adni, a mo-
dellvers (A magyar Messiások) tömény, zárt szkepszisét nyílt, oldottabb 
kételyre, a teljes értelmiségi tehetetlenség diszkrét megkérdőjelezésé-
re váltva át:
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A pannon végváriak

ezerszer is meghalnak 
s üdve sincs itt a Keresztnek 
mert semmit se tehetnek
– mert semmit se tehetnek? –

pannon végváriak

(A teljes ciklust, Szép pannon sors címen, vö.: Kis éji Ady-breviárium, 
JMMT, 1993; a „semmit se tehetnek?” praktikus személyi konzek-
venciájának levonását viszont vö. a Jugoszláviai Magyar Írástudók 
Fóruma, azaz későbbi szóhasználattal: a Jugoszláviai Magyar Mű-
velődési Társaság létrehozására tett indítvánnyal. In: Önmagunk nyo-
mában. A JMMT évkönyve 1990-1993).

2. Régiók Európája, ahh!
Az Új Symposionéhoz hasonló újabb körkérdést a Magyar Szó 

szervezte 1991 derekán Sorsunkról, magunkról címen, ezt várva a kér-
dezettektől: „Sorozatunk révén választ szeretnénk kapni azokra a 
kérdésekre, mi a véleményük a jugoszláviai magyar értelmiségiek-
nek az itt élő magyarság helyzetéről, sorsáról, annak alakulásáról, 
továbbá mit gondolnak és éreznek e tekintetben fontosnak.”

Erre az alábbi, a kérdést európai összefüggésekben firtató töp-
rengéssel válaszoltam:

„A jó öreg, megújulni készülő (vagy netán csak megújulást mí-
melő?) kontinensünk alig kecmergett ki szépséges régi illúziójából, 
a két domináns társadalmi és államrendszer lehetséges békés ko-
egzisztenciájának hitéből, s máris születőben az új, nem kevésbé 
szépséges illúzió: az európai régiók egyetemesen harmonikus, tar-
tós koegzisztálásának hitvallása.

Egyféleképp természetes és szükségszerű is e két, önmagában 
egyaránt emberséges közhit fölcserélődése, egymást váltása, hisz 
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nyilvánvalóan nemcsak az egyén, de a közösség sem tud meglenni 
újabb és újabb hitek és hitformák nélkül ma sem, az egyébként úgy-
szintén hit-elemnek is tekinthető, jó előre mitizált Huszonegyedik 
Század előestéjén sem… 

Az egymáshoz állítólag gazdasági, szociális, politikai, civilizatorikus, 
jogi, erkölcsi és minden más vonatkozásban közeledni és békésen 
együttműködni óhajtó régiók nagy része azonban köztudottan vegyes 
etnikumú. Márpedig, ha az egyesülés minden egyéb lehetséges gátló 
körülményétől, fékező determinánsától eltekintünk is, önmagában ez 
is eléggé ösztönző ok arra, hogy az intime is oly szépségesnek talált új 
hit megvalósíthatóságával szembeni kételyeink felmerüléseinek pilla-
nataiban ismételten föltegyük a kérdést: Mik is a valóságos, nem csupán 
vágybeli kilátásai a tartós összeurópai etnikai harmónia kibontakozá-
sának ott és akkor, ahol és amikor e harmónia valóra váltásának eddig 
vallott marxista-szocialista-internacionalista koncepciója, legalábbis 
jó időre, meddőnek bizonyult?

Ami e kilátással/kilátástalansággal kapcsolatban ma, az aktuális 
jelenben [1991] oly nyilvánvalóan látszik, hallatszik, s dörög és füs-
tölög is, sajna, az együttvéve csakis annak a tanúsága lehet, hogy 
kontinensünk állítólag őszintén, humánusan, erkölcsösen stb. egy-
ségesülni óhajtó, tehát interetnikai vonatkozásban is békésen har-
monizálódni kész kisebb-nagyobb régióin belül, saját önkörükben 
nemhogy csillapulna, de vészes ütemben tovább folytatódik, sőt 
egyre hevül is a sok évszázados/évezredes demográfiai viadal.

S e küzdelem hevében – szűkebb és tágabb környezetünkben s a 
távolabbi, kelet-közép-európai és eurázsiai térségeken egyaránt – di-
cső régióink fanatikus hévvel újítják fel ősrégi interetnikai atavizmu-
saikat, tépik fel a kölcsönös történelmi sérelmek ötven-, száz- vagy 
éppen ezeréves sebeit, s adnak és kapnak is garmadával új sebeket 
a sokféle – publicisztikai, historiográfiai, pártpolitikai, gazdasági s 
egyre gyakrabban fegyveres – háborúikban.

Ahelyett tehát, hogy tényleges gazdasági, népjóléti, politikai, 
művelődési és egyéb megújhodásuk, általános társadalmi metamor-
fózisuk elodázhatatlan bokros teendőire összpontosítanának és 
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legalább részben megújult létvalósággal sietnének az új földi Pa-
radicsom, az egyelőre még csak mitizált formájában létező Új Eu-
rópa felé, kontinensünk keleti, déli és középső régiói mintha csak 
versengenének abban, hogy felemás és álreformjaik leplében s az 
egyre szemérmetlenebbül vállalt nyílt interetnikai konfliktusaikkal 
egyetemben kinek is sikerül előbb besurrannia, valósággal belopnia 
és áthazudnia magát – ama Új Európába! (Ahol, mellesleg, egy-két-
három vagy egynéhány tucat interetnikai ősellentét egyelőre még 
ugyancsak hiába vár egy új hitvallás praktikus gyógyírjára…)

Ami a szóban forgó, demográfiai-interetnikai harmónia nem csu-
pán idealizált-mitizált, de emberien viszonylagos, összeurópai távla-
tait tekintve is oly kétségbeejtően hitromboló, az annak a nyilvánva-
lósága, hogy dicső „újeuropéer” régióink olyan átfogó és gyökeres 
interetnikai környezetszennyezést folytatnak nap mint nap, hogy 
évtizedekre jó előre szinte fatálisan bemocskolják és megfertőzik 
saját vegyes etnikumú és soknyelvű kiskirályságaik éppen hogy csak 
megszületett vagy serdülő, ám eszmélés helyett máris nacionálso-
vinizmusokba révülő ifjúságát is. A fiatal nemzedékeket, amelyek 
még az esetben is, ha netán sikerül is Honatyáiknak a besurranás/
belopakodás ama bűvös újeurópai Aranykapun, egész életre szóló 
s aztán fiúra-unokára tovább hagyományozódó mételyként viszik 
magukkal és magukban saját legterhesebb regionális örökségüket: 
az Ősellenség, a Történelmi Ősvétség, az Örökös Kizsákmányolt-
ság, a Velünk és csakis Velünk, vagyis a Makulátlanokkal, az Igazak-
kal, az Ártatlanul Szenvedőkkel szembeni Genocídium és miegy-
más mítoszát.

Holott a régiók csakugyan közeledhetnek egymáshoz, s külső 
– politikai – valóságukban talán eggyé is válhatnak majd a jó öreg, 
megújulni készülő (vagy megint csak megújulást mímelő?) Eu-
rópánkban is; de mit ér majd mindez, ha a belső, emberi együttlét 
egy-egy soknépű és többnyelvű régióban továbbra is nemcsak lát-
szólagos, de elviselhetetlen is marad?” (Vö.: Régiók Európája, ahh! 
Magyar Szó, 1991. augusztus 2., 14.p.)
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3. Magunkra maradtunk?

Nyílt levél Friedrich Annához

Kedves Anna, nagy érdeklődéssel és együttérzéssel olvastam 
múlt vasárnapi vezércikkét, amely helyzetünk drámájának elsősor-
ban társadalmi és demográfiai vonatkozásait domborította ki. S 
közben ugyanennek a drámának művelődési dimenzióira is gon-
doltam, még közelebbről arra a Művelődési Társaságra is, amelynek 
Ön ugyancsak az alapító tagja.

Emlékszik? Valójában mi már másfél évvel ezelőtt is légszomjtól 
szenvedve hoztuk össze ezt a virtuális szellemi közösséget, voltakép-
pen könnyűszerrel, különösebb előrelátás nélkül is ráérezvén, rá-
hibázván arra, hogy a Muravidéket, Szlavóniát, Baranyát, Bácskát, 
Bánátot s talán még Szerémség egy-két nyelvszigetét is művelődés-
történeti meg anyanyelvi valóságában még feszesebben magunk-
hoz kell ölelni, mert – amint vezércikkében Ön elsősorban társa-
dalmi értelemben s kétségtelen joggal állítja – ez a mi szülőföldünk 
is. A miénk is, kulturális, közoktatási, tudományos és művészeti 
múltjával-jelenével-jövőjével egyetemben úgyszintén. Mint aho-
gyan ugyanilyen vonatkozásokban – s nemcsak történelmi, etnikai 
és demográfiai szempontból – szülőföldje tucatnyi más nemzetnek 
és nemzetiségnek is, akiket velünk együtt ugyancsak Pannónia és a 
Balkán határtérségeire sodortak a századok.

Nem tudom, hogy társadalmi, állami, pártpolitikai, tehát hatal-
mi szempontból hogyan is állunk a Maga vezércikkének számomra 
legdrámaibb alapkérdésével, a magunkra maradtunk kérdésével. S azt 
se firtatnám, vajon mi magunk is nem járultunk-e hozzá ehhez a 
közéleti szereplésünkkel.

Azt azonban elárulhatom így, nyílt színtéren is, hogy amikor alul-
írottat úgyszintén kísértik a félelem suttogó rémképei, akkor azzal pró-
bálja magát talpon tartani, kilátástalanságunk terhétől legalább valame-
lyest mentesíteni, hogy akkurátusan ismételgeti magában: a szellem, 
a szó, a betű, a vonal pillanatnyilag ugyancsak feldúlt régióiban talán 
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mégsem maradtunk magunkra oly véglegesen és végzetesen. Hisz 
lehetetlen, hogy e háborgó és háborús ország szellemi szféráiban 
csak mi, itteni magyar írástudók, értelmiségiek, tanárok, művészek, 
publicisták dideregjünk fagyos létmagányunkban, fullasztó légszom-
junk szorításában. Egészen biztosan ezrek és tízezrek s talán százez-
rek is hasonlóképp élik meg e véres jelent a maguk inkognitójában, 
a maguk nyelvi, kulturális, művészeti és tudományos elszigeteltségé-
ben. Miközben talán ők sincsenek mindig a tudatában annak, hogy 
létmagányuk nem csak őket szorongatja, de a feldúlt ország „bábe-
lien” sokféle nyelvi régióiban élő szakma- és sorstársaik sokaságát 
úgyszintén. Leszűkítve a szóban forgó akkurátus önvigaszt: vajon 
a Jugoszláviai Magyar Művelődési Társaság – micsoda romantikus 
fogalom! – macedón, szlovák, horvát, olasz, szerb, szlovén és más 
nemzetiségű alapító tagjai nem szenvednek-e maguk is a látszólag 
csak saját, voltaképpen pedig a miénkével is közös légszomjuktól? 
S vajon ők se tudnák – anyanyelvünk, kultúránk, irodalmunk kiváló 
ismerői és tevékeny kutatói, műfordítói, komparatistái –, hogy más 
nyelven is lehet jó napot köszönni?

Persze, hogy tudják, persze, hogy velünk vannak a virtuális szel-
lemi közösségünkben.

Mint ahogy egészen biztosan Maga is tudja, érzi ezt, amiért is e 
pár sort valójában nem is csak kettőnk hangos bátorítgatására szán-
tam. Hisz nyílt színtéren együtt dideregni, kilépve az egyedi létma-
gány légszomjas zárkájából: talán már ez is fölér némi kis közösségi 
létmeleggel.

Ebben a reményben s megismételt egyetértéssel és együttérzés-
sel köszönti

Újvidék, 1991. november 28. 	 Bosnyák István

(Vö.: Magyar Szó, 1991. december 6., 15.p.)
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4. (Egy nyilvánossá nem válhatott dokumentum)
Napilapunk szerkesztősége annak idején „gyorsankétot” – az 

ötvenes években az mondtuk volta: „villáminterjút” – szervezett 
Ágoston András nevezetes, nagy visszhangot kiváltott nyilatkoza-
táról, mellyel kilátásba helyezte a vajdasági magyarok tömeges ki-
vándorlását az anyaországba. A válaszok helyett azonban – a nyil-
vánvalóan felborzolt közkedélyt csillapítandó – Göncz Árpád és 
Jeszenszky Géza közös (telefon-)interjúja látott napvilágot a Ma-
gyar Szó hasábjain. (Vö.: Európai megfigyelők a Vajdaságban is. I.h. 
1992. szept. 6., 1. és 5. p.)

Szándékosan visszafogott, a személyi kritikát megkerülő, de talán 
így is egyértelmű válaszom napilapunk „gyorsankétjára” ez volt:

„Jól emlékszünk még a négy évvel ezelőtti, 1988-as nyárra, arra, 
hogy mivel söpört végig vajdasági tájainkon a behozatali agresszív, 
totalitárius, szélsőséges populizmus: a legnépesebb nemzet veszé-
lyeztetettségének, sőt „végveszélyének” mitizált propagandájával. 
Időközben aztán megszülettek és fölnőttek Vajdaságban a kisebb-
ségi, jóval szelídebb, önvédelmi populizmusok is, amelyek azonban 
egy valamit jól eltanultak szülőanyjuk-szülőapjuk politikai fegyver-
tárából: azt, hogy a homogenizálás leghatékonyabb néplélektani 
eszköze a veszélyeztetettség folyamatos, szívós hirdetése és besuly-
kolása a tömeglélektan mélyrétegeibe.

Most viszont, négy év múltán, amikor Vajdaság nemzetei és 
nemzetiségei jobbára elkülönült, befelé forduló, homogén nyájak-
ként téblábolnak egymással szemben, a kölcsönös bizalmatlanság, 
gyanakvás, egymás általi „veszélyeztetettség” embertelen és ember-
ellenes légkörében, talán ideje lenne már, hogy mi, értelmiségiek – 
írók, publicisták, tanárok, tudósok és más írástudók – anyanyelvre 
való tekintet nélkül egy másféle nemzeti, illetve nemzetiségi egysé-
gesülést szorgalmazzunk megnyilatkozásainkban, nyilvános föllé-
péseinkben. Nem a félelemben, űzöttségben, kivándorlásra készü-
lésben való egységességet, hanem a mindennemű totalitarizmusok és 
háborús hisztériák elleni egységességet, a dogmatikusan befelé és 
csakis befelé forduló, köldöknéző, „etnikailag tiszta” struccpoliti-



164

kák helyett az interetikus együtt küzdést, közös vajdasági antifasizmust 
és demokráciát hirdető, s éppen ezzel a kölcsönös bizalmat s közös 
itt- és megmaradást szorgalmazó együvé tartozást. Népközössége-
inknek, melyekhez az anyanyelvünktől függően tartozunk, éppen 
elég reális okuk van manapság a félelemre; miért fokoznánk hát e 
félelmet mi, írástudók a magunk ideologikus űzöttség-hisztériáival is? 
Hisz nem épp a többségi populizmus példázza ma a legdramatiku-
sabban, hogy az efféle hisztériák előbb-utóbb véres bumerángként 
csapnak vissza nemcsak értelmiségi hirdetőikre, de az általuk oly-
annyira védelmezni akart néptömegekre is?”

5. A kisebbségi törvény pozitív szándékú
Dr. Bosnyák István író, egyetemi tanár, a törvényjavaslat kidolgozásával 

megbízott munkacsoport tagja nyilatkozik a készülő dokumentumról

Várhatóan 1993 áprilisában kerül a szövetségi kormány elé a 
nemzeti kisebbségekről szóló törvény, amelynek kidolgozását a 
Panić-kormány idején kezdte meg a szakértői csoport. Dr. Bosnyák 
István író, egyetemi tanár is tagja a szakértői csoportnak, tőle kér-
tünk nyilatkozatot arról, mit is tartalmaz a készülő kisebbségügyi 
törvény.

– A szövetségi állam azért hozza meg ezt a törvényt, hogy polgá-
rainak és kisebbségeinek lehetővé tegye szabad fejlődését, nemzeti 
és etnikai különlegességének érvényre juttatását, hogy a szövetségi 
állam is demokratikus államként fejlődhessen, hogy a kisebbségek 
különlegességének tiszteletben tartását és fejlesztését szavatolja, és 
hogy maguk a kisebbségek és etnikai csoportok is a demokrácia 
fejlesztésének tényezői legyenek.

A szakértői csoportot, amely a törvényjavaslaton dolgozott, nem 
a jogtudorok csoportjaként kell értelmezni, hanem interdiszcipliná-
ris csoportként, ugyanis a jogászok mellett nyelvészek, irodalmá-
rok, politológusok is részt vettek a munkában. A törvényjavaslat 
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elkészült, s megítélésem szerint ez a készülő törvény maximálisan 
toleráns a kisebbségekkel, etnikai csoportokkal szemben. Egyfajta 
nyitottság jellemzi, ami azt jelenti, hogy több alternatívát kínál fel.

A minisztérium intenciója nyilvánvalóan nem az volt, hogy minél 
jobb színben tüntesse fel magát. A javaslatot végigkíséri az a szán-
dék, hogy ne a mitikus balkáni vagy pannon múltba való visszatérés 
eszköze legyen ez a törvény, vagy a jelen véres eseményei között 
kialakult helyzet megőrzője, hanem hogy valami demokratikusabb 
állapotok felé mutasson.

Alapjában véve a javaslat kerüli a törvénykezés fakultatív voltát, az 
úgynevezett lehet-is-meg-nem-is megoldásokat. Ha a javaslat alapin-
tenciója megmarad a törvény végső formájában is, akkor kötelezné a 
szövetségi államszerveket a rendelkezések betartására. Ilyen értelem-
ben tucatnyi törvénymódosítást von majd maga után az elfogadása. 
A törvényhozó arra az alkotmányos reformra számít, amelyet állam-
elnökünk is emleget. Ide tartozik, hogy a javaslat értelmében kötelező 
érvényű a rendelkezések végrehajtása.

Ha az új szövetségi államban újradefiniálódik a tartományok hely-
zete, akkor ez a javaslat megadja a lehetőséget arra, hogy demokrati-
kusan rendezzék a kisebbségek és etnikai csoportok helyzetét.

A javaslat terminológiájából is kitetszik, hogy nem szűkíti le a 
kisebbséget a polgárra, hanem a nemzetközi porondon a kisebbségi 
kérdés rendezésének feljövő „új hullámával” összhangban a kisebb-
séget mint közösséget szemléli. Ez a javaslat kéttucatnyi olyan nem-
zetközi dokumentumra hivatkozik, amelyek át kívánják rendezni 
a kisebbségi jogok kérdését, s ezek a rendelkezések bekerültek a 
megfelelő cikkelyekbe.

Külön rész foglalkozik a kisebbségi közösségek szabadságjo-
gaival. Alapvető jogként határozza meg a javaslat a politikai tevé-
kenység céljából való társulás jogát, s azt, hogy a kisebbségek részt 
vegyenek az államigazgatásban és a helyi önkormányzatban. Az ön-
szerveződésre való jogot, az önfinanszírozásra, a sajtószabadságra 
és a nyilvános tájékoztatásra való jogot is ebben a részben tárgyalja 
a javaslat.
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A kisebbségek és etnikai csoportok hagyományápolására, műve-
lődési különlegességeinek ápolására való külön jogot is szabályozza 
a törvényjavaslat azzal, hogy különféle társulások alapítását teszi 
lehetővé. A magán- és hivatalos nyelvhasználatról is rendelkezik, a 
helységnevek és feliratok használatáról csakúgy, mint a személyne-
vek megválasztásának jogáról, az oktatási intézmények alapításának 
jogáról, a vallásgyakorlásról, a nemzeti szimbólumok használatáról, 
a külön pénzügyi támogatásra való jogról stb.

Megítélésem szerint tehát az alapintencióját tekintve a törvény elő-
remutató, s egy újra-reformált jogállamiságban valóban a kisebbségek 
és etnikai csoportok létkérdéseinek megoldását szolgálhatja majd.

(Magyar Szó, 1993. március 11., 5.p.)	 Kabók Erika

A kisebbségi önkormányzatok polgárjogot 
nyertek

A megoldás vezérmotívuma: nemcsak személyi, ha-
nem közösségi jogok is – Interjú dr. Bosnyák István 
egyetemi tanárral a kisebbségi autonómiával kap-

csolatos elképzelésekről

Dr. Bosnyák István egyetemi tanár a Szerb Tudományos és Mű-
vészeti Akadémián a jugoszláviai kisebbségek helyzetéről tartott 
nemzetközi tanácskozáson mind az összejövetelre készített elemzé-
sében, mind a felszólalásában síkraszállt a kisebbségi autonómiáért. 
Részvételének apropója minden bizonnyal az volt, hogy valamivel 
több mint két évvel ezelőtt tagja volt annak a szakértői bizottság-
nak, amely a volt Panić-kormány megbízásából előkészítette egy ki-
sebbségi törvény koncepcióját.
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Az akkori szempontok egy lehetséges kisebbségi törvény kidolgozásához 
most is érvényesek?

– Jó volt visszapillantani a tanácskozáson az akkori törvény-
tervezetünkre, amely a Panić-kormány bukása után a papírkosár-
ba került, de csak látszólag. Például a Vajdasági Klub közreadott 
platformjában éppen a leglényegesebbnek látszó egyéni és kollek-
tív jogoknak a regiszterében volt könnyű felismernem a törvény-
tervezetnek nemcsak a logikáját, hanem a szövegét is. Az akkori 
kezdeményezés rendkívül időszerű maradt, az akadémiai tanácsko-
záson is a kompetens jugoszláviai jogszakértők ismételték meg a 
szükségességét annak, hogy szülessen egy ilyen törvény, bár sokan 
még mindig nem tartják reálisnak, hogy szükség van szövetségi tör-
vényre. Nos, laikusként úgy látom, hogy a tanácskozáson elhang-
zott javaslatok közül az lenne a legpragmatikusabb, amely nemcsak 
kisebbségi törvényben, hanem alkotmánytörvényben gondolkodik. 
Ez lenne talán a maximum, amit meg kellene próbálni elérni, és eb-
ből biztos, hogy egész sor konkrét következmény eredne a kisebb-
ségi közösségek nemcsak formális jogainak, hanem mindennapi, 
mai és holnapi életének a rendezését illetően is.

Kötélhúzás az egyéni és kollektív jogok relációján

Elemzésében milyen következtetésre jutott, milyen alapelveket kellene érvé-
nyesíteni, hogy itt a Vajdaságban a kisebbségi kérdés megoldásáról beszélhes-
sünk?

– Az autonómiáknak a kérdése szinte minden beszámolóban fel-
merült a tanácskozáson. Ez is bizonyítja, hogy ez a kérdés is, szeren-
csére, ma már megszűnik valamiféle szimpla politikai, etnocentrikus 
kérdés lenni. Abban a dolgozatban, amit a tanácskozásra készítettem, 
négy érdekes, rokonszelleműségű dokumentumot vetettem össze: a 
beszélgetésünk elején említett törvénytervezetet a Panić-kormány 
idejéből, másodsorban a Vajdasági Klub platformját, harmadsorban 
a VMDK Magyar autonómia című dokumentumát 1992-ből és végül, 
de nem utolsósorban, a Magyar Köztársaság kisebbségi törvényét 
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’93-ból. Érdekes módon mind a négy dokumentumban – annak el-
lenére, hogy más-más kisebbségi régiónak a problémáját helyezi ter-
mészetszerűleg a maga középpontjába – vezérmotívumként fut végig 
az autonómiáknak a gondolata, mint ahogy a kisebbségi jogok terén 
sem csupán a személyi, individuális jogok szerepelnek csak, hanem 
természetszerűleg a közösségi, azaz a kollektív jogok is.

A mi szűkebb és tágabb társadalmi, nyelvi, kulturális régiónk-
ban is, amit délszláv–pannon régiónak is nevezhetnék, elevenen él 
a kisebbségi, tehát etnikai autonómiának a gondolata is. Ez nem a 
tiroli meg a svédországi példának a puszta, unos-untalan fölemlege-
tésével azonos. A kisebbségi önkormányzat formáinak a gondolata 
reális, közép-európai – balkáni szükségletként polgárjogot nyert a 
térségeinken is. Hallhattuk a belgrádi tanácskozás beszámolóiban 
is, hogy a kisebbségi kérdés mai, a XX. század utolsó évtizedében 
szorgalmazott rendezésében is afféle szakmai és nemcsak szakmai 
kötélhúzás folyik individuális jogok és kisebbségi kollektív jogok re-
lációján, s hogy a lokális, szórványkisebbségi önkormányzatok, kul-
turális autonómiák és etnikai területei autonómiák viszonylatában 
is a minimalizmustól a maximalizmusig lendülnek ki a vélemények. 
A tanácskozáson is elhangzott, hogy a mi viszonyainkat külön is 
terheli az a körülmény, hogy a második Jugoszlávia széthullása után 
az új nemzetállamok tulajdonképpen és valójában a konstituálódási 
fázisban vannak még, s ez jogi, kisebbségjogi és emberi jogi érte-
lemben is egyaránt jellemző rájuk. Most tehát egy valamelyest is 
eszményinek vélt pozitív megoldást itt a balkáni puskaporoshordó 
tetején kisebbségjogi-politikai szinten teljesen illuziórikus lenne el-
várni.

A jó értelemben vett középutasság pozíciója

Szerénységem úgy látja, hogy annak a több mint 100 millió euró-
pai kisebbségi embernek, polgárnak úgy is, mint kisebbségi közös-
ségek tagjainak – csaknem minden 6. európai polgár az ő körükbe 
tartozik – a kisebbségi stratégiájában önnön szempontjukból a raci-
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onálisabb és pragmatikusabb törekvés az, ha nem a minimalizmus, 
de nem is a maximalizmus stratégiáját követik, hanem egy, a saját 
adottságukhoz mért realisztikusabb középutasság pozícióját foglal-
ják el. Vagyis, nem a minimalizált, túl kevéssel beérő keveset, de 
nem is a bármennyire is szép, ám mégiscsak romantikus nagyon 
sokat próbálják maguknak kivívni a napi szakmai, jogi, politikai és 
pártharcaikban. Ilyen mögöttese van az általam régen, a tóthfalusi 
magyar értelmiségi találkozón hangoztatott és meg is írt nézetnek, 
hogy vajdasági magyar viszonylatban nekünk egyrészt a szórvány-
magyarságunk helyi önkormányzata, másrészt pedig a vajdasági 
magyarok átfogó kulturális, illetve perszonális autonómiája lenne a 
reálisan megfogalmazható célunk olyan viszonyok között, amelyek 
között ma [1995] élünk.

A reális lehetőség

Mégis, Ön is amondó, hogy kisebbségi autonómiára szükség van. A véle-
ménykülönbség tehát az autonómia tartalmi jegyeiben kereshető. Ön szerint 
milyen autonómiára van reális lehetőség a Vajdaságban?

– A tanácskozásra általam összevetett négy kisebbségjogi doku-
mentum e tekintetben is érdekes, azaz, hogy mennyire eltérő termi-
nológiával nevezik meg ugyanazt a kisebbségjogi tartalmat. Így van 
ez a kulturális meg a perszonális autonómiával is. A kulturális autonó-
miának a jogköre valójában mind a négy dokumentumban kiterjed 
az adott kisebbségi vagy etnikai közösség közös nyelvhasználati jo-
gára, művelődési életére, tömegtájékoztatására és a legfontosabbra, 
az oktatásra. A VMDK ’92-es kanizsai dokumentuma a perszonális 
autonómia fogalomkörébe sűríti be ezt a négy alapvető kisebbségi 
jogot. A négy fő jogtípus érvényesítésének a realizálásában azonban 
egészen más intézményes formákat lát elő, mint például a Magyar 
Köztársaság kisebbségi törvénye a kulturális autonómia fogalom-
körében. Ez amiatt is logikus, mert a magyarországi kisebbségek 
szóródottsága, regionális megoszlása országos viszonylatban mes�-
szemenően más, mint a vajdasági kisebbségek és külön a vajdasági 
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magyarság területi megoszlása. Lényegében, amikor kulturális auto-
nómiára meg személyi autonómiára teszi az ember nemcsak az érzel-
mi, hanem bizonyos racionális vagy intellektuális voksát is, akkor 
az önkormányzatiságnak arra a fenti négy területére gondol, amely 
mind a kulturális, mind a személyi autonómia fogalmába belefér.

(1995)	 Friedrich Anna

„Elvesz-e közöttünk egy Herceg János?”
Az „emlékbizottság” felbomlott – Az író háza elkelt 
– Könyvtára, levelezése és szellemi hagyatékának 
más részei külföldre kerültek – Bolyongás egy írói 

hagyaték körül

A hagyatékápolásra legjobban hivatott Jugoszláviai Magyar Művelődési 
Társaság elnökét, dr. Bosnyák Istvánt is felkerestük.

Államközi problémák

– A Herceg János hagyatékának ápolásával kapcsolatban felme-
rült problémák korántsem egyediek – véli az egyetemi tanár. – Ez 
a gond Társaságunk számára sem közömbös, mert megboldogult 
írótársunk, Herceg János alapító, tiszteletbeli tagunk volt. Magának 
az írói, alkotói – tehát nemcsak irodalmári, hanem publicisztikai és 
közéleti tevékenységű emberekre is gondolok – kisebbségi hagyo-
mányápolásnak úgymond két gubanca van. Egyik a szellemi hagyaté-
koknak a gondozása, ápolása – értem alatta a kéziratos hagyatéko-
kat, levelezéseket, jeles embereinknek könyvtári hagyatékát, és így 
tovább. A másik pedig a tárgyi hagyatékok gondozásának kérdésköre. 
Itt elsősorban a szülőházakra gondolok, valamely még meglevő, 
esetleg legutolsó lakhelyekre, valamint alkotó műhelyekre, műter-
mekre, stb.
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Nos, ennek a kettős hagyatékápolásnak, egyáltalán a kisebbsé-
gi műemlékvédelemnek, sajnos, nálunk a jelen pillanatban nincsen 
semminemű rendszerbeli biztosítéka. Ezt az Illyés Alapítvány Vaj-
dasági Kuratóriuma tapasztalatából is merem állítani, vagyis, hogy 
országunk nemzeti kultúrhagyatékainak, kolostorainak, kegyhelye-
inek és egyéb tárgyi emlékeinek ápolásától eltérően, a kisebbségi 
műemlékekről való gondoskodás (Aracstól kezdve Herceg János 
emlékházáig) teljességgel intézményes fedezet nélküli. Márpedig, 
ebben a jelenlegi alapítványi világban a tárgyi műemlékvédelem 
rettenetesen pénzigényes, és persze, államközi probléma is. Ami 
nálunk szintén nincs lerendezve, bárha vannak pozitív példák is. 
Mondjuk, Crnjanski házának a rekonstruálása Magyarországon, és 
így tovább. De ezek csak kezdeti lépések.

– Ami a vajdasági magyarok tárgyi kultúrájának a védelmét, res-
taurálását, megőrzését illeti – folytatta dr. Bosnyák István –, itt az 
égvilágon semmilyen állami, intézményes támogatás egyelőre nem 
létezik. Márpedig – nem tudom, jól látom-e a problémákat –, a tár-
gyi kultúrának a védelme aligha lehet művelődési-irodalmi asszoci-
ációk vagy irodalmi, könyv- és lapkiadó vállalatok és más hasonló 
intézmények gondja. Részben lehet gondja talán egy önkormány-
zatnak is, hogyha annak van érzéke az ilyesmihez. Lévén, hogy a 
konkrét esetben Doroszló Zombor községhez tartozik, ez a város 
többet is tehetett volna, mint ami eddig történt. Mindezek azonban 
mégis csak parciális megoldások lennének, amit a civil szervezetek, 
kulturális intézmények vagy önkormányzatok tehetnek. A nagy baj 
az, hogy a kisebbségi műemlékvédelem, mint olyan, nem épült be 
országunk, államunk normális vonatkozó tevékenységi körébe.

A felelősség évekre nyúlik vissza

– Ami a szellemi hagyományok ápolását illeti, itt a közelmúltig, mond-
hatnám, hogy az 1989-es jugoszláviai rendszerbomlásig, szintén kevés 
történt – folytatja Bosnyák István. – Talán csak kevés is történhetett. 
A néhai Hungarológiai Intézet tapasztalatából, gyakorlatából tudom, 
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hogy az alapító dokumentum „keményen” lehatárolta az Intézet hi-
vatási körét: néprajz, nyelvészet, irodalom – de ezek a szakterületek 
is csupán úgy, mint kutatási projektumok és publikációk. Egy iro-
dalmi vagy etnográfiai dokumentumtárat viszont a néhai Hungaroló-
giai Intézet sem kezdhetett alapozni. Sem pénzt nem kapott rá, sem 
dokumentaristát nem alkalmazhatott. Tehát, ott lebegett már akkor is 
a fejünk felett a természetes és könnyen érzékelhető közigény, hogy 
kellene, csak éppen az Intézetnek nem volt gyakorlatilag reális módja, 
eszköztára, alapítói jogosítványa sem, hogy ehhez hozzá is lásson. A 
rendszerbomlás után a civil szervezetek egyike-másika kezdte felvál-
lalni a szellemi hagyomány ápolását. Ami a Társaságunkat illeti, mi is 
csak itt tettünk valamit az elmúlt nem egész egy évtizedben, de a tár-
gyihagyaték-ápoláshoz természetesen mi sem tudtunk hozzányúlni.

Mi is az, amit eddig tettünk? – Zentán a helyi Művelődési Köz-
ponttal kötött megállapodásunk szellemében alapozni kezdtük – s 
ezt a munkát tovább folytatjuk – a jugoszláviai magyar néprajzi do-
kumentumtárat. Aminek külön kis részlege a jugoszláviai magyar 
népzene dokumentumtára. Az utóbbi idők alapítványi, projektumi 
munkálataként Társaságunk folyamatosan végzi, jelen munkaévben 
is, ennek produktív feldolgozását, nevezetesen a Bodor Anikó által 
szerkesztett Vajdasági magyar népdalok című kapitális sorozat publi-
kálását, amelynek első kötete tavaly, idén pedig a második kötete 
jelenik meg. Ez volt tehát az egyik, valamicske kis hozzájárulásunk 
a szellemi hagyatékaink megőrzéséhez. Ez, ugye, a népi hagyomá-
nyok ápolásához tartozik. Ami az írói hagyatékokat illeti, ugyancsak 
alapozni kezdtük, és folytatjuk is ezt a munkát, a jugoszláviai magyar 
alkotó értelmiség, azaz írók, nyelvészek, humán kutatók, publicisták 
szellemi hagyatékának a felvásárlását, esetleg örökösi ajándékként 
való tiszteletteljes elfogadását, vagy az anyagok reprodukálását. 
Vagyis, ez utóbbi esetben az örökösöké marad az eredeti filológiai 
anyag, mi pedig csak a fénymásolt dokumentációt rendezzük és ar-
chívumainkban elhelyezzük. Egyelőre ennyit tehetünk.
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Kisebbségtörténetünk fontos eleme

Ön támogatna-e, esetleg a JMMT nevében összehívna-e egy megfelelő szintű 
megbeszélést Herceg János hagyatéki bonyodalmának megoldására?

– Hogyne, én is támogatom az ilyen megbeszélés megtartását – 
válaszolta dr. Bosnyák István. – Meg kell mindent próbálni. Minél 
előbb. Megtisztelné, továbbá, Társaságunkat, ha az örökös legalább 
reprodukálásra rendelkezésünkre bocsátaná az író szellemi hagya-
tékának egy részét, azt ugyanis máris aktivizálhatnánk az egyetemi 
hallgatók általi tanulmányozás céljából. Ki tudja különben, mi buk-
kanhat fel egy ilyen hagyatékkutatás során. Milyen értékes, kinyom-
tatásra váró mű, vagy levelezés lehet még, amiről nem is tudunk. 
Mindez óriási értéknek számít itteni kisebbségünk történelmére 
nézve is. Egy ilyen hagyaték alapvetően irodalmi és tudományos 
értékek összessége, de kisebbségtörténeti értékek megmentésére 
is szolgálhat. Ellenkezőleg, az ismeretlenség homályában semmibe 
vész.

(1998)	 Polyvás József  

Mintha csak profi kiadók lennénk…
A JMMT a budapesti könyvhét tükrében – 

Dr. Bosnyák István interjúja lapunknak

Milyen benyomásokkal érkezett haza a budapesti Ünnepi Könyvhétről a 
Jugoszláviai Magyar Művelődési Társaság Kiskönyvtára főszerkesztője, a tár-
saság elnöke?

– Társaságunk Kiskönyvtárának a könyvheti szereplését igen 
pozitívnak ítéltük meg a rendezvényen részt vett tagtársainkkal. 
Ezt persze nemcsak kommerciális, kereskedelmi értelemben hang-
súlyoznám, hanem mindenekelőtt olyan értelemben, hogy a Kis-
könyvtárnak ezek a nagyon szegényes kivitelű, nyomdatechnikailag, 
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a papírminőséget illetően silány kiadványai ott voltak a könyvheti 
rendezvényen, és úgy hiszem, hogy a továbbiakban még inkább ott 
lesznek a magyar könyvkiadás természetszerű áramában.

Hogy ez így van, ennek előzménye is kellett hogy legyen…
– Az előzmény az volt, hogy a  Könyvtárellátó Vállalat adatbá-

zisa révén a Kiskönyvtárunk már régebb óta benne van a magyar 
könyvészet szellemi áramában: egyrészt a könyvtárak könyveinkkel 
való ellátása révén, másrészt azon bibliográfiai információk révén, 
amit a vállalat adatbázisa is szolgáltat az érdeklődőknek. A másik 
előzményként azt említeném, hogy az idei év tavaszán a Magyar 
Könyvszakmai Szövetség által megrendezett budapesti nemzetközi 
video- és könyvtári kiállításon is részt vett már a Kiskönyvtárunk, 
miközben magunk is betársultunk ebbe a könyvszakmai asszociá-
cióba. Ezután az idei Ünnepi Könyvhéten való jelentkezésünket is 
igen pozitívan ítélte meg a szakzsűri, mármint a Magyar Könyvki-
adók és Könyvterjesztők Egyesületének a szakzsűrije. Olyannyira 
pozitívnak, mintha csak profi kiadók lennénk, jóllehet nem azok va-
gyunk, hanem egy értelmiségi civil társulás alternatív könyvkiadás-
sal is foglalkozó intézménye. Ez a szakzsűri, mondom, mintha csak 
profi kiadók lennénk, a Kiskönyvtárunknak öt címszavát vette föl 
az Ünnepi Könyvhét hivatalos listájára, és meg is hirdette őket a dí-
szes kivitelű könyvheti katalógusban. Ezek pedig: Cs. Simon István: 
Sóvirág című Bánát-szociográfiája; Burány Béla: Emberek, sorsok, 
katonák című, szociográfiai interjúkat tartalmazó kötete; Juhász 
Erzsébet: Esti följegyzések című esszékötete; a Hogyan tovább a 
háború után? c. dokumentumkötetünk, amelyben a Magyar Szó és a 
JMMT tíz hónapon át folyt vitaestjeinek az anyagát szerkesztettük 
egybe, és szerénységem Kis éji Ady-breviáriuma.

Úgy hallottam, hogy a jónak mondott szereplésükhöz tartozott az is, hogy 
két érdekes rendezvényre kaptak meghívást…

– Az egyik az Almási téri Szabadidő-központban zajló kerekasz-
tal-beszélgetés volt, amelyen a különféle kisebbségek, tehát nem-
csak etnikai, hanem például a felekezeti kisebbségek könyvkultúrá-
járól volt szó, arról, hogy egy-egy kisebbség mit tehet a könyvkiadás 
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révén is a saját mikroközössége ügyeinek érdekében. A beszélgetést 
a Magyar Rádió is fölvette. A magyarországi cigány írók, a magyar 
baptista egyház is képviseltette magát a többi között, s igen érdekes 
volt a véleménycsere. A másik rendezvény, amellyel megtiszteltek 
bennünket a könyvhét keretében, az a bajai Városi Könyvtárban 
tartott szerzői estünk volt.

Épp a 25. könyvüket vitték az idei könyvhétre. Két év alatt 25 könyv. Sok 
ez vagy kevés?

– Normális időkben bagatell tény lenne ez, de ott, ahol „szegény 
ember vízzel főz”, talán ez a puszta szám is jelent valamit.

Hogyan fogadták az árusok standjain a Kiskönyvtár könyveit?
– Érdekes módon ezek iránt az igen-igen szerény kivitelű, de 

nyílván tartalmas könyveink iránt is érdeklődés mutatkozott ott is, 
ahol a ragyogó kivitelű könyvek százai, sőt ezrei is kézbe vehetők 
voltak. Tehát a különféle hivatásos, de olykor még a nem hivatásos, 
hozzánk hasonló alternatív kiadók standjain is.

Milyen pénzekből folytatott eddig kiadói tevékenységet a JMMT?
– Kimondottan alapítványi támogatásból. Amikor megalakul-

tunk ’90 nyarán, a Soros Alapítványnak még nem volt jugoszláviai 
kirendeltsége, s mi a New York-i központjukkal léptünk közvetlen 
kapcsolatra, az ő támogatásukból folytattunk kiadói tevékenységet. 
Ezenkívül számos egyéb projektumunk mellett a Hogyan tovább a 
háború után? c. dokumentumkötetet az Illyés Alapítványnál pályáz-
tuk meg a Magyar Szóval, és őtőlük kaptuk a támogatást. A napokban 
kellene, hogy konkrét visszajelzést kapjunk a vajdasági könyvkiadói 
alkuratóriumtól is arról, mit várhat társaságunk a magyarországi tá-
mogatást élvező kéziratpályázaton, de máris írjuk ki az idei, 1994. 
évi belső társasági kéziratpályázatot, amelyen minden, bármilyen 
profilú értelmiségi tagunk részt vehet. Tizenkét műfaji-tematikus 
sorozatnál tart eddig a Kiskönyvtár, tehát minden írástudó, bár-
milyen hivatású is, megtalálja magának a megfelelő kissorozatot: a 
művelődéstörténész, a szépíró, kritikus, komparatista, műfordító, 
esszéista, társadalomtudományi kutató… A publicisztika sorozata, 
sajnos, még nem indult el, bírálom is e szakosztályunk tagjait, de 
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hát az is igaz, hogy a közíró, a publicista ember, bármilyen termé-
keny is, ritkán adja a fejét a napi újságírás, a test- és léleknyomorító 
zsurnalista tempóban arra, hogy összegyűjtse az írásai javát, s ne 
dobja a szerkesztőségi papírkosárba. Lehet, hogy az idei pályáza-
tunkra érkezik majd publicisztikai kézirat is, és elindíthatjuk végre 
ezt a sorozatunkat is.

Csak a tagok pályázhatnak megjelentetésre?
– A belső pályázatra igen, ami látszólag célszerű zártságot je-

lent, de nem zártság ez mégsem, mert a társaságban örömmel lát-
juk az újabb és újabb tagok betársulását, akik valamicske értelmet 
is látnak az efféle közösségi munkában. Úgyhogy akinek netán a 
Kiskönyvtárunk elnyerte volna a rokonszenvét, és még nem tagja 
a társaságnak, a betársulással máris indulhat a belsőnek mondott 
kéziratpályázaton.

Min dolgozik most a Társaság szerkesztősége?
– Várjuk, hogy az 1993-as társasági pályázatunknak a társasági 

kiszsűrik által megszűrt és az alkuratóriumnak fölterjesztett kézirat-
anyagából mi kerülhet kiadásra. Aztán nézegetjük az egyéb kézirata-
inkat is, a kiadási lehetőségeket, persze megintcsak alapítványoknál, 
továbbá a napokban hirdetjük meg társasági körlevél formájában az 
újabb idei pályázatot.

Újabb kerekasztalok, nyílt színi akciók szerepelnek-e tervükben?
– Éppen a Hogyan tovább-kötet itteni, Forum-házbeli bemuta-

tóján kapott a társaságunk egy sürgető feladatot, nevezetesen, hogy 
a tóthfalusi első kerekasztal folytatását szervezzük meg mi, ha az 
első tanácskozást megszervező rokon társulásunk, a Vajdasági Ma-
gyar Művelődési Szövetség elmulasztja azt. Akkor ígéretet is tettünk 
erre, a napokban viszont Dudás Károly kollégától azt hallottuk, 
hogy a szövetség mégiscsak megszervezi a tanácskozás folytatását.

(1994)	 Farkas Zsuzsa
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A JMMT Kiskönyvtáráról
A Kiskönyvtár helyzetéről és tevékenységéről

Bosnyák István fő- és felelős szerkesztő nyilatkozik

A vajdasági magyar könyvkiadás helyzetét feltérképező soro-
zatunkban, amelyet múlt vasárnap indítottunk Az olvasás évének 
jegyében, a Forum és az Életjel után, a Jugoszláviai Magyar Mű-
velődési Társaság (JMMT) kiadói tevékenységét mutatjuk be. Az 
1990-ben alakult értelmiségi civil szervezet 1991 óta jelentet meg 
könyveket a Kiskönyvtár című sorozatban, szakterületenkénti meg-
oszlásban (irodalomtörténet, kritika, bibliográfia, líra, epika, dráma, 
néprajz, folklór, népköltészet, műfordítás, kapcsolattörténet stb.). 
Fő- és felelős szerkesztőjét, Bosnyák Istvánt kértük meg, hogy nyi-
latkozzon a JMMT Kiskönyvtárának sajátos helyzetéről, a gondok-
ról és nehézségekről, az eredményekről és tervekről, s egyáltalán, 
könyvkiadásunk mai állapotáról.

Mit jelent civil szervezeti kisebbségi magyar kiadónak lenni Vajdaságban?
– Kisebbségi kiadónak lenni Vajdaságban, méghozzá a Tar-

tomány egykori illetékességét visszakövetelő nevezetes ellenzéki 
platformot szintén aláíró értelmiségi civil szervezet kiadójaként: a 
közelmúltig ez azt jelentette, hogy a miloševići rezsim szövetségi, 
köztársasági és tartományi „pénzeszsákjai” számára „nem létező” 
kiadói műhelyről van szó.

Feltehetőleg ebből adódtak a gondok is, de történt-e változás a miloševići 
rezsim megdöntése óta?

– Természetesen. A JMMT Kiskönyvtára tavalyi gondjai is alap-
vetően ebből az örökölt helyzetből eredtek ugyan, ám nyomban 
hozzá kell fűzni, hogy ilyen szempontból egy nagyon fontos válto-
zás előjelét is tapasztalhattuk: a tartományi művelődési és oktatási 
titkárság – tíz év után első ízben –, a nem állami kiadókra is kiter-
jesztette könyvfelvásárló/könyvtárellátó nyilvános pályázatát, s ily 
módon az eladási gondok csökkentésének lehetősége megszűnt az 
állami kiadók privilégiuma lenni.
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Hol lehet megvásárolni a JMMT Kiskönyvtárának könyveit, s mit tesz-
nek, hogy kiadványaik minél szélesebb körben eljussanak az olvasóhoz?

– Könyveink eljuttatását az olvasóhoz, természetesen, mi sem 
csupán az illetékes intézményektől várjuk. A Kiskönyvtár könyveit 
rendszeresen kiállítjuk a vajdasági, anyaországi és részben a nem-
zetközi (Frankfurti Könyvvásár) kiállításokon, tavaly pedig néhány 
kiadvánnyal szerepelhettünk a belgrádi nemzetközi kiállításon is, 
lévén, hogy a tartományi kisebbségügyi titkárság – újabb pozitív 
változás előjeleként – a civil szervezetek kiadóit (is) mentesítette 
a standbérlés költségeitől. Könyvbemutatókat is tartunk, s kiadvá-
nyaink idehaza folyamatosan kaphatók az újvidéki Forum-shop, 
a szabadkai Limbus és Danilo Kiš könyvesházakban, s a zentai 
Városi Könyvtárban, Pesten pedig a Margit körúti Custos-Zöld 
Könyvesboltban és a Semmelweis utcai Magyarok Házában, de az 
érdeklődők postai utánvéttel is megrendelhetik kiadványainkat a 
szerkesztőségi hívószámon (021-806-828) vagy a JMMT újvidéki 
székhelyén (Fehér Ferenc tér 1.).

Milyen eredményekkel zárták az elmúlt évet, s mit terveznek az idén?
– A JMMT Kiskönyvtára évi termését a balkáni vadkapitalizmus 

„piactörvényei”, alapítványi szekértáborai, a „nagy halak” – „kis ha-
lak” darwinista viadalai „sikeresen” leszűkítették az elmúlt években, 
úgyhogy az egykori évi 10-15 címszó helyett 2001-ben csupán öt 
új könyvet tudtunk megjelentetni. A mennyiségi ürömöt azonban 
ezúttal is ellensúlyozta némiképp a minőség feletti öröm, aminek 
az is tápot adott, hogy a Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők 
Egyesülésének könyvheti zsűrije a sok-sok száz Kárpát-medencei 
magyar könyv közül két JMMT-kiadványt tavaly is besorolt az Ün-
nepi Könyvhét tartalmilag legjobb minőségű, mindössze hatvan 
címszós határon túli keretébe. Most indul az új pályázati idény, ter-
veink vannak, kézirataink vannak, a támogatottság mértékét pedig 
sztoikusan várjuk. Miközben szeretnénk reménykedni abban is, 
hogy a tartományi művelődési és oktatási titkárság újabb nyitást 
eszközöl a nonprofit kiadók irányába, s az idén – amennyiben lesz 
ilyen – a nyilvános kéziratpályázaton, akárcsak a tavalyi könyvfelvá-
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sárlóin, elvileg immár azonos eséllyel vehetnének részt a nem állami 
alapítású kiadói műhelyek is.

Mennyire elégedettek a JMMT-könyvek sajtóvisszhangjával?
– Figyelemmel kísérjük a Kiskönyvtár folyó termésének kritikai 

recepcióját. Ha az érdeklődő netán belelapoz a JMMT Önmagunk 
nyomában című jubileumi évkönyvének bibliográfiai fejezetébe, azt 
fogja tapasztalni, hogy különösebb panaszra nincs okunk, kiadvá-
nyainkat, a Kiskönyvtár életét több-kevesebb rendszerességgel is-
mertették lapjaink és folyóirataink. Ha egy-egy könyvünk esetében 
akadt is némi irodalompolitikai megfontolású kirekesztés, kritikai 
ignorálás, az természetesen nem az illető szerzőket és műveiket 
minősítette, hanem az adott rovatszerkesztőt és rovatának kritikai 
tárgyilagosságát.

Hogyan ítéli meg a vajdasági magyar könyvkiadás általános helyzetét, 
minthogy manapság gyakorta halljuk, hogy válságban van?

– Nyilván hasonló ez az általános helyzet, mint anyanyelvű kul-
túránk, szellemi produkciónk egészének helyzete: rossz, de nem 
kilátástalan… A fellendülésnek hosszabb távon három előfeltétele 
látszik legszemléletesebbnek: Vajdaság autonómiájának visszavéte-
le, azon belül a magyar kisebbségi autonómia/autonómiák valamely 
formájának/formáinak életképessé válása, valamint az anyaországi 
támogatás és a szellemi javak Kárpát-medencei forgalmazásának, 
körforgásának legalább viszonylagos zavartalansága.

Csatlakozott-e a JMMT Kiskönyvtára a nemrég alakult Vajdasági Könyv-
kiadók és Könyvterjesztők Egyesüléséhez, s ugyanakkor célszerűnek tartja-e 
végre tető alá hozni a vajdasági magyar könyvkiadók érdekszervezetét, amely-
nek révén hatékonyabbá válhatna a könyvterjesztés?

– A Vajdasági Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülése ér-
tékes multietnikus kezdeményezés, a JMMT esetleges társulásáról a 
soron lévő tisztújító közgyűlésünk lesz hivatott állást foglalni. Nem 
kisebb fontossága lenne, lehetne azonban a honi magyar kiadószer-
vezeteink hasonló társulásának is. A kezdeményezés a Határon Túli 
Magyar Könyvkiadás vajdasági kuratóriumában már évekkel ezelőtt 
megtörtént, megszületett az alapító programdokumentum terveze-
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te, s kár, hogy a realizálás elakadt, hisz ez a testület járulhatna hozzá 
talán a legközvetlenebbül kiadópolitikánk elvszerűbbé tételéhez a 
különféle alapítású – állami, egyházi, önkormányzati, civil szerve-
zeti és magánvállalkozói – kiadószervezeteink magánérdekeinek 
kölcsönösen méltányos összehangolásához a közösségi kisebbségi 
érdekekkel, közigényekkel. Végső soron a sokszínű, azaz eszmei, 
esztétikai és kulturológiai szempontból sok szólamú, az anyanyelvű 
könyvkultúra helyi és tartományi, tömbmagyarsági és szórványi igé-
nyeit, lehetőségeit egyaránt érvényre juttató és harmonizáló könyv-
kiadás és könyvterjesztés föllendüléséhez.

(2002)	S erer Lenke
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p á l y a ,  p á l y a k é p

Egyenes gerinccel járni
Interjú Bosnyák Istvánnal

1940-ben Darázson, a baranyai sokác–magyar faluban született, 
s ott végezte el az általános iskola öt osztályát is. Tanulmányait a 
vörösmarti Algimnáziumban, 1955-től 1960-ig pedig a Szabadkai Ta-
nítóképzőben folytatta, és 1964-ben az Újvidéki Bölcsészettudomá-
nyi Kar Magyar Nyelv és Irodalom tanszékén fejezte be. Egyetemista 
korában a Symposion című irodalmi melléklet szerkesztője volt, 1965-
ben pedig az induló Új Symposion fő- és felelős szerkesztője. Három 
folyóiratszám megjelenése után lemondott a tisztségről, s hazatért 
Baranyába. Egy évig a laskói iskolában tanított, majd a katonaság le-
töltése után a Magyar Tanszék tanársegédjévé nevezték ki.

A Tanszék mellett a Hungarológiai Intézet állandó munkatársa és az 
Intézet Tudományos Közleményeinek a szerkesztője is vagy, a közelmúl-
tig pedig az Új Symposion szerkesztőségének is tagja voltál. Hogyan tudod 
összeegyeztetni az irodalmi, a közéleti és tudományos tevékenységet?

– Mindenekelőtt azt mondhatnám, nem olyan harmonikusan, 
mint egykor hittem. A monolit élet ifjonti igénye nem maradt ugyan 
puszta igény, de nem is lett magától adódó megvalósulás. A fiatalos 
vágyódás egy olyan életforma után, amely nem ismer egymástól el-
szigetelt, külön „skatulyákba” zárható magán- és közéletet, irodalmi 
és tudományos, illetve politikai tevékenységet – ez a vágy valójában 
ma is mindennapjaim nosztalgiája. Tudod, hogy szokott ez lenni: 
a harmincat átlépve az ember kezd „bölccsé” válni, s amit nem 
valósíthat meg, arról egyre inkább úgy vélekedik, hogy így is van 
rendjén, másként nem is lehet… Amit a teljes élet igényéből meg-
valósultnak nevezhetek, az csupán annyi, hogy úgy-ahogy sikerült 
távol maradnom a szobatudósi tudomány és az irodalmi irodalom 
művelésétől. Nincsenek irodalomtörténeti és esztétikai „szakprob-
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lémáim”, csak problémák, melyek egész létemnek is problémái, s 
az irodalomtörténészi „szakmán” kívül az irodalmi publicisztika és 
az esszé műfajában sem tudok mással bajlódni, másról írni, mint 
arról, amit egyidejűleg privátnak és közösséginek, s mint ilyet, eg-
zisztenciámtól elválaszthatatlannak tudok. Jelenlegi helyzetemben, 
a közvetlen közéleti tevékenységtől többé-kevésbé elzárva, épp az 
a központi problémám, hogy ezt az alkotói pozíciót valahogy to-
vábbra is fenntartsam, és ne engedjek a „sugalmaknak”, melyek hol 
jóindulatú tanács, hol durva presszió formájában arra akarnak rá-
venni, hogy az úgynevezett zavartalanabb, nyugodalmasabb, össze-
tűzésektől mentes magánélet érdekében hagyjak föl a „heves” mű-
fajokkal, s írjak kizárólag objektív-tudományos irodalomtörténetet 
és tárgyilagos szakkritikát…

A közéleti munka igénye hogyan hatott ki eddigi alkotói tevékenységedre? 
A publikálásra gondolok...

– A mai, agyonszakosított, szakbarbár világban nyilván nagy hát-
rány származik abból, ha az ember nem hajlandó egy szűk szakmai 
rezervátumba beszorulni. Elsősorban az alkotás mennyisége sínyli 
ezt meg, s némi önigazolás, de talán némi igazság is van abban, 
ha azt mondom, hogy többek között ezért is olyan szerény eddigi 
„opusom”: 1964-ben Bányai Jánossal sajtó alá rendeztük nemzedé-
künk első antológiáját, a Kontrapunktot; 1968-ban Laskói esték cím-
mel egy vallomáskötetem jelent meg, 1970-ben pedig egy politikai 
tanulmányom a Symposion Füzetek sorozatában a sztálinizmus so-
hasem időszerűtlen „fenoménjéről”. Ezenkívül sajtó alá rendeztem 
Sinkó Ervin háborús naplóját, amely egy nagyobb kísérőtanulmá-
nyommal most van nyomdában, valamint a Symposion-nemzedék 
publicisztikai antológiáját, mely Akció címen és nemzedékem esz-
mei jellemzését célzó bevezetőmmel egyelőre még kiadásra vár. 
Időközben megírtam első, minden valószínűség szerint posztu-
musz könyvemet is, melyet a „politlíra” műfajába soroltam, s me-
lyet Trapézon címen 1970 óta szorgalmasan „fektet” a kiadó, mert 
szerintük a könyv megjelenéséhez feltétlenül szükséges „megfelelő 
idő” sehogysem akar megérkezni...
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Írói munkádból, melyet ezek a könyvek jeleznek, mit tartasz lényegesnek, 
s mik a legújabb terveid?

– Eddigi írásaimban mindenekelőtt azt tartom lényegesnek a 
magam szempontjából, hogy általuk úgy-ahogy sikerült eljutnom 
önmagamhoz és a számomra egyetlen járható út felismeréséhez. 
Ennek hála – szeretném hinni –, sikerült is ezt-azt szóba foglalnom 
abból, ami az enyém s csak az enyém, ti. egyszer élhető saját életem-
ből. Másodsorban pedig örömmel tölt el a feltevés, hogy ezekkel a 
könyvekkel hű maradtam nemzedékem sajátos szellemiségéhez, az 
esztétikai és esztétikán kívüli alkotói szférákban egyaránt kimutat-
ható mozgalmisághoz is.

A tervek?
– Ha ezt egyáltalán „tervezni” lehet, akkor szeretnék hű maradni 

magamhoz és nemzedékemhez, s egyenes gerinccel járni az utat, 
melyet úgy érzem, megtaláltam, s melyről az „objektív valóság” na-
ponta le akar kényszeríteni. „Szakmailag” szólva pedig szeretnék 
egy nem „szakmai” szellemi életrajzot írni Sinkó Ervinről. A mun-
ka három kötetes lenne, s az első, de talán a második kötet is még 
az idén nyomdába kerülhet.

Sinkó Ervinnel kapcsolatos vitacikkeidet, esszéidet és tanulmányaidat 
egy évtizede közlik folyóirataink. Mi köt ennyire s ilyen tartósan ehhez az 
életműhöz?

– Többen kérdezték már – s mindig igen tapintatosan –, hogy-
hogy még mindig ennél az egyetlen, első nagy témámnál tartok a 
szakmában, s nem tudok kitörni bűvköréből... A válaszom mindig 
az volt, hogy a sinkói életmű számomra minden, csak nem szak-
téma, következésképpen semmi kilátás sincs arra, hogy vonzásá-
ból egyhamar kitörjek. A sinkói életmű drámája a századnak, a mi 
századunknak, a jobb- és baloldali totalitarizmusok, a fasizmusok 
és sztálinizmusok között morzsolódó, emberségével inkognítóba 
szorított embernek. A XX. század magyar irodalomtörténetének, 
sőt a „tizenkilences” írónemzedéknek is vannak Sinkónál nagyobb, 
erőteljesebb írásművészei, de a szóban forgó dráma – korunk tör-
ténelmileg leglényegesebb témája! – egyetlen magyar író életmű-
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vében sincs jelen akkora intenzitással és akkora teljességgel, mint 
Sinkónál. S ebben a sinkói drámában az emberi, etikai, történetfi-
lozófiai mérce mindenkor és minden „műfajban”: 1919, a hónapok 
kérdésévé lett világforradalom és gyönyörűséges reményei, melyek-
ről akkor úgy látszott, hogy a történelmi szükségszerűség megszó-
laltatói. Értéket és értéktelenséget a sinkói életműben minden ettől 
az egyetlen időponttól nyer: érték mindaz, ami valamiféleképpen 
érvényre juttatása, s értéktelen minden, ami tagadása 1919 pozitív 
világtörténelmi tartalmának... A sinkói életműhöz való kötődés te-
hát egyúttal hűséget jelent ehhez a történelmi-emberi kritériumhoz 
is, s miután ezt felismertem, csakugyan „foglya” lettem Sinkó Er-
vin életművének: benne találtam meg azt a szellemi biztos pontot, 
amelyre építeni lehet, s amelyre talán építeni is tudok.

Tekintettel arra, hogy Baranyából indult értelmiségiek interjú-sorozatáról 
van szó, végezetül mondj néhány szót arról is, mi fűz, s fűz-e valami Bara-
nyához!

– Kérdésedben mintha a Laskói estékkel kiváltott „pöröm” utó-
rezgése vibrálna... A laskói naplóban megfogalmazott s egy későb-
bi alkalommal is fölemlített baranyai „blitvaiság” csak azok számára 
volt „istenkáromlás”, pontosabban: szülőföldgyalázás, akik nem tud-
ták vagy nem akarták tudomásul venni, hogy e krležai szimbólum 
legkorábbi szellemi élményeim egyike, s többek között épp evvel a 
szimbólummal vívtuk laskói intermezzóm előtt a leghevesebb vaj-
dasági csatáinkat, nem beszélve arról, hogy végső soron Laskóra is 
épp a vajdasági „blitvaiság” vetett. „Blitva”: századunk, korunk szim-
bóluma, a hazákban való hontalanság jelképe, mely mindenütt van, 
létezik és lázít, ahol az ember még igényt tart arra, hogy emberségét 
a felszínre hozza, kitépje, kiszabadítsa a kényszerű inkognitóból. A 
„baranyai blitvaiság” tehát közel sem csupán baranyai. S különben 
is, bizonygassam-e, hogy a szülőföld, a legszűkebb értelemben vett 
haza „bántása” mögött szinte törvényszerűen a szerető keserűség, az 
„érted szólok, nem ellened” motívuma rejlik?

(1972)	 Lejegyezte: Faragó Árpád 
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Rádió-interjú

Baranyában született s egy ideig Schneider Júlia tanítványa is volt. Készí-
tettem egy interjút Schneider Júliával, amelyben azt mondta, hogy a baranyai 
ember másmilyen, mint a bácskai. A baranyai ember szívósabb és egyben ro-
mantikusabb is. Valahogy úgy érzem, hogy hozott valamit Bácskába ebből a 
baranyai jellegből. Milyennek látja Ön a baranyai embert?

– A táj általi determináltságát az emberi alkatoknak, emberi ma-
gatartásoknak kissé mindig kétellyel nézem, noha nyilván vannak 
bizonyos táj általi determináltságai is egy-egy kisebb vagy nagyobb 
népközösségnek; ilyen értelemben megboldogult, nagyon kedves 
Tanárnőmnek a tézisét is, feltételesen bár, de el tudom fogadni. 
Ami pedig a szívósságot illeti, én úgy gondolom, azok az évtizedek, 
amelyek hovatovább mögöttünk vannak, nemzedékem mögött, 
azok nem csak a baranyai vagy bármely más tájegységből induló 
értelmiségieket tették szívóssá, hanem egyáltalán mindenkit, aki az 
értelmiségi pályán kötelezte el magát. Mert úgynevezett „békés év-
tizedeket” éltünk (békesség alatt a háborúmentességet értem), ám 
voltaképpen olyan dinamikus évek-évtizedek voltak ezek, hogy bi-
zonyos belső szívósság nélkül nemigen lehetett volna talpon marad-
ni ezeken a nyílt, pannon térségeken. Ami viszont a romantizmust 
illeti, talán inkább azt mondanám – megint csak áttérve szerény-
telenségemről egész nemzedékemre –, hogy egyféle társadalmi és 
történelmi utópizmust hoztunk magunkkal. Korosztályom, a negy-
venesek korosztálya, a fölszabadulás utáni évtizedekben érett ér-
telmiségivé, alkotóvá, márpedig ezek voltak azok az évek, amikor 
még olyan ragyogó távlatokban gondolkodtunk, mint „világszocia-
lizmus”, „egyetemes megemberiesülés”, „viszonylag általános anya-
gi jólét”, és így tovább. Viszont íme, látjuk-halljuk nap mint nap, a 
századforduló, az ezredvég más távlatokat hozott, másokat – sajna. 
Úgyhogy mai távlatból a mi egykori sárgacsőrű nemzedéki elvárá-
saink is utópisztikusnak bizonyultak. Természetesen nagy kérdés, 
hogy ez az utópizmus kinek a „hibája”, a nemzedéké-e, vagy az 
úgynevezett történelmi és társadalmi valóságé. 
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Azért a szíve mélyén – úgy érzem –, még mindig dédelgeti ezeket az utó-
pisztikus elvárásokat...

– Igen, mert ezek nélkül valahogy nehezen lenne meg az ember 
és nehezen is tudna dolgozni. Pár ízben már írásban is tisztáztam 
magamnak, hogy nézetem szerint századunk történelmi „szekere” 
valahol 1917/19 táján ragadt bele a sárba. Ahonnan egy-egy pilla-
natban, úgy látszott, ki-ki húzza magát, ám tartósan mind a mai napig 
nem sikerült e századnak kimozdulni onnan, ahol a történelmi-tár-
sadalmi alakulások 1919-ben, az Októberi Szocialista Forradalom 
idején megakadtak-elakadtak, megragadtak. Úgyhogy ha van még 
az embernek némi maradék-optimizmusa – vagy mondjam így: ma-
radék-idealizmusa, maradék-utópizmusa –, akkor ez részemről épp 
erre az időre irányul. Valahogyan, valamiképpen nagyon jó lenne, 
ha a századvég, immár az ezredvég is egyúttal, meg tudná találni 
a visszacsatolás módját 1917-hez/1919-hez, mert anélkül marad a 
darabokra hullott világ, az antagonisztikus nagy- és kishatalmak – 
sokféle hatalmak! – darabokra hullott világa, amelyben egyetemes-
emberi perspektívákról nehéz beszélni, nehéz gondolkodni, nehéz 
még álmodni is.

Ön az egyetemen régi magyar irodalmat és népköltészetet ad elő. Sinkóval 
foglalkozik, de ír a jelenről is. Ezek az érdeklődési körök között szeretnék 
egy közös pontot meghatározni, amely mindebben mozgatja. Kezdjük talán a 
Sinkó-életmű kutatásával. Mi tette ilyen érdekessé a sinkói életművet az Ön 
számára és az egész nemzedék számára is?

– Voltaképpen azoknak az ígéreteknek az igézete, amelyekről az 
imént szóltam. Nevezetesen az októberi remények, az októberi em-
beriségvágyak azok, amelyek a sinkói életmű mélyrétegeiben afféle 
búvópatakként átvonulnak, s ismét elő- és előbukkannak, mindig 
és újból szembesítvén a néhai, az egykori, az októberi, a ’19-es, a 
tanácsköztársasági történelmi elvárásokat az adott sinkói jelennel: a 
’20-as, a ’30-as, vagy éppen a ’40-es, ’50-es, ’60-as évekkel. S ez ter-
mészetes is. Mert magyar irodalmi viszonylatok között Sinkó Ervin 
nemzedéke volt az, amely azt az Október-élményt a legintenzívebben 
és igen tartósan és produktívan fölszívta, magába szívta. Így például 
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egy Lukács György-életművet sem lehet, nézetem szerint, adekvát 
módon szemlélni anélkül, hogy erre az eredeti-eredendő egzisztenci-
ális alapélményre, Október-élményre ismét és ismét vissza ne térne a 
Lukács-életmű kutatója. De Mannheimtől Hauser Arnoldig és Len-
gyel Józsefig voltaképpen az egész Sinkó-nemzedéket sorsdöntően, 
egzisztenciálisan határozta meg Október ígérete, Október világtörté-
nelmi perspektívája.

Úgy érzem, hogy az Ön nemzedékének Sinkó-tanítványnak lenni egyben 
bizonyos erkölcsi magatartást is jelent. Így tekintettek erre?

– Pontosan fogalmazott a kérdésében, hisz nemzedékemnek, az 
első Symposion-korosztálynak afféle értelmiségi vezérmotívumá-
vá vált az a szépséges sinkói aforizma, miszerint marxi értelemben 
marxistának lenni egy emberi és intellektuális erkölcsiséget is jelent, 
olyan erkölcsiséget, amely képessé teszi az embert a mindenkori és 
mindennemű bálványokkal – vagy ahogy Sinkó Ervin fogalmazott 
–, az „ó és új bálványokkal ” való produktív és produktívvá tevő leszá-
molásra. Amikor nemzedékem társadalmi, művelődéspolitikai, iro-
dalmi, esztétikai kriticizmusára gondolok, én e kriticizmus mögött 
valahogy mindig látni vélem ezt a sinkói értelemben vett marxista-
ságot is, amely nem egyetlen egy társadalmi doktrína alapos vagy 
kevésbé alapos eltanulását, megtanulását feltételezi, hanem föltételez 
egy olyan immanens, egyéni programokban akár meg sem nyilat-
kozó erkölcsiséget, etikát is, amely – legalábbis Sinkó szerint – éppen 
marxi szellemben kérdez rá ismételten a múltra és a jelenre, meg 
egy kicsit a jövő távlataira is... Ilyen értelemben ugyancsak tartós-
nak, eleminek és produktívnak vélem a sinkói szellemi hatást egész 
nemzedékem publicisztikai, irodalmi, kritikai/kritikusi, sőt akár bel-
letrisztikai gyakorlatára is.

Úgy érzem, hogy a ’60-as évek végén legintenzívebben működő nemzedék 
egyik – hát cinikus lenne azt mondani, hogy vesszőparipája volt, de mégis 
mondjuk így talán – a hatalom iránti viszony problémája volt. Érdekes lenne 
megvizsgálni, hogy miért elsősorban az írók érezték ezt a problémát. Igaz, 
hogy, mondjuk rá, a szociológusoknak kellene vele foglalkozni, az is igaz, 
hogy nálunk nincsenek magyar szociológusok, de emellett is valami kiváltotta 
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azt, hogy az irodalom nagyobb mértékben foglalkozott a politikával, mint más 
közegek. Mivel lehetne ezt magyarázni?

– A ’60-as évek elején, amikor nemzedékünk konstituálódott, 
talán nem is voltunk tudatában annak, amit ma már igen könnyű 
meglátni. Nevezetesen azt, hogy a ’60-as években, miután európai 
és nemzetközi viszonylatban is kezdett feloldódni – ideig-óráig leg-
alábbis – az a hidegháborús dermedtség, amely a ’40-es, ’50-es éve-
ket jellemezte, egyre inkább előtérbe került Nyugaton is, Keleten is, 
voltaképpen mindenütt, az emberi személyiség, a termelő és az al-
kotó ember személyiségének történelmi felszabadulása. Ha a ’60-as 
évek társadalomtudományi folyóiratait lapozgatjuk ma, tucatszámra 
bukkannak elő azok az értekezések, tanulmányok, amelyek ezt az 
akkor talán legizgatóbb és legaktuálisabb történelmi kérdést fesze-
getik. Hisz akkor, a ’60-as évek elején, úgy látszott, hogy egyfelől 
az úgynevezett jóléti társadalom Nyugaton és az anyagilag viszony-
lag stabilizálódó szocialista vagy szocialisztikus társadalom Keleten, 
és természetesen a mi önigazgatói szocializmusunk is, megoldja az 
alapvető e századi materális létkérdéseket. S épp ezért kerülhetett elő-
térbe az emberi egyed társadalomontológiája, mindazokkal a rész- és 
globális kérdésekkel egyetemben, amelyek – ebben magának igaza 
van – voltaképpen az egyénnek a hatalom iránti viszonyára redu-
kálhatók. Hatalmon, természetesen, nem csak a politikai-represszív 
hatalmat értve, hanem az emberi egyedet, egyediséget megnyomo-
rító anyagi, kulturális és egyéb hatalmakat is.

... esetleg az irodalom és a politika viszonyáról...
– Ez utóbbi kérdés döbbent rá, hogy voltaképpen félbemaradt a 

válaszom arra a részkérdésre, miért éppen az irodalom reagált olyan 
érzékenyen az emberi egyed, emberi szabadság, emberi felszabadu-
lás és a hatalom viszonyára. Van egy eléggé elcsépelt, eléggé banális 
tétel, tézis, axióma, miszerint az íróember afféle „szeizmográf ” a 
maga korában, aki jó előre ráérez a készülő kisebb-nagyobb „föld-
rengésekre”, azokra a belső, felszín alatti „tektonikus mozgásokra”, 
amelyek az adott korban, adott társadalomban zajlanak – olykor úgy 
is, hogy a közvélemény a folyó élet dinamizmusában ezekről a moz-
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gásokról még nem is vesz tudomást ... Ez a tézis, persze, könnyen 
vulgarizálható és sematizálható, könnyen minősíthető afféle írói-
alkotói exkluzivitásnak, arisztokratizmusnak és egyébnek: lám-lám, 
korunk írói azt képzelik magukról, hogy ők az egyetlen érzékeny 
fülek és szemek, amelyek jó előre és időben rálátnak és ráhallanak 
arra is, ami még csak a társadalmi élet kérge alatt zajlik ... Én min-
dennemű szakmai szektásságtól mentesen is merném hinni, hogy 
az íróembernek igenis van efféle természetszerű képessége is. Ami 
természetesen nem valami „istenáldása”, hanem abból következik, 
hogy a társadalmi munkamegosztás során az íróember és általában 
az úgynevezett humán értelmiségi épp a napi munkája, a több évti-
zedes napi munkája folytán – amely mégiscsak, még mindig és min-
denek ellenére is privilegizált munka az anyagi termelés szféráihoz 
viszonyítva – könnyebben ki tudja művelni azokat a bizonyos belső 
érzékszerveket, amelyekről Marx is beszél, és nem csak úgynevezett 
esztétikai szenzibilitást tud kifinomítani magában, hanem társadal-
mit, etikait, politikait, ontológiait, filozófiait is.

A hatalomról beszéltünk, doktor Bosnyák István pedig a Hungarológiai 
Intézet igazgatója, így tehát most már neki is van némi hatalma. Kérdezzem 
meg, hogy ízlik a hatalom?

– A kérdésre semleges választ kell alapfokon adnom, ugyanis 
nem érzek az Intézetben semmiféle hatalmat és ellenhatalmat sem. 
Az, hogy az Intézet soros ügyintézője vagyok, véletlen körülmé-
nyekre is visszavezethető; mindenesetre ezt a napi, jobbára prakti-
kus munkát, amellyel most két éven át foglalkozom, megerőltetés 
nélkül, nagy szeretettel végzem, mert úgy érzem, a 32 munkatársat 
számláló Intézetünk nagy többségével azonos nézetet, azonos el-
képzeléseket, hasonló tudomány- és oktatáspolitikai koncepciókat 
vallunk, és ilyen körülmények között aztán nem nehéz az ügyinté-
zés egy olyan speciális intézményben sem, mint amilyen a miénk is. 
Tehát a hatalom az Intézetben nem ízlik sehogy sem, mert egysze-
rűen nem érzem, nem érzékelem, és ugyanakkor nem érzékelek „el-
lenhatalmat” sem, amellyel afféle technokrata napi csatákat kellene 
vívni.
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Mik lennének az Intézet legégetőbb feladatai?
– A tavaly, vagyis 1981 októberében kezdődött új munkaévünk 

elején analitikus közösségi hozzáállással meghoztuk az intézeti mun-
katervet, amelynek természetesen számos praktikus-pragmatikus 
eleme is van. Egészében véve viszont, úgy gondolom, a következő 
szükségletet artikulálta ez a sok elemében praktikus/prakticisztikus 
munkaterv: szervesebbé, koherensebbé tenni az intézeti napi tevé-
kenységet, még jobban kifejezésre juttatni azt, hogy az Intézet hár-
mas alaptevékenysége – oktatás, kutatás, kiadótevékenység – nem 
32 értelmiségi nomád ember napi-prakticista ügye, teendője csu-
pán, hanem van valami szerves, belső kohéziós ereje, koherenssége 
is ennek a munkának. Ami azt is jelenti, hogy a jelen szükségle-
teit – társadalmi, művelődési, oktatási, tudományos szükségleteit 
– ez a program legalább valamelyest társítani tudja a távlatibb cé-
lokkal, igényekkel, lehetőségekkel. Más szóval, hogy ez az intézeti 
program épp a belső szervességénél fogva igényt tarthat arra az 
intézményes dialektikára is, amelyről Intézetünk első, legagilisabb, 
legtevékenyebb és legnagyobb formátumú álmodozója/gondolko-
dója, B. Szabó György szólt annak idején, az ’50-es évek derekán. 
Másrészt, időszerű teendőnek tartom Intézetünkben azt is, hogy 
szellemi hatékonyságunkat még kifejezettebbé tegyük, még jobban 
fölszámoljuk azt a belső önizolálódásnak is mondható szakmai el-
szigeteltséget, amely meghatározott számú tantárgyra, projektumi, 
alprojektumi és egyéb részteendőre korlátozná az intézeti oktatók 
és kutatók munkáját. Nem azt mondom, hogy programatikusan el-
zárkózva szellemi életünktől, ám talán egy kissé nem eléggé tevéke-
nyen viszonyulva a vajdasági, köztársasági és jugoszláviai szellemi/
művelődési valóságunkhoz. Az olyan látszólag apró-cseprő kis in-
tézkedésben például, mint az, hogy a tavasz folyamán bevezettük az 
intézeti kiadványok nyilvános, közvélemény előtti ismertetését: én 
azt az intenciót is látni vélem, látni szeretném, hogy még az ilyen 
apró-cseprő intézkedésekkel is még jobban kimozduljunk viszony-
lagos szellemi önizoláltságunkból, és mindazt, ami az Intézetben 
történik, valahogyan közösségivé, pontosabban: közösségibbé te-
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gyük. Ugyanakkor időszerű teendőnek látom azt is, hogy a szer-
vezettebb, programatikusabb, koncepciózusabb intézeti munkának 
az intenzitását és extenzitását is fokozzuk. Arra gondolok, hogy a 
32 jelenlegi alkalmazottnak az alkotói lehetősége, kreatív képessége 
jóval nagyobb annál, mint hogy – például – csupán évi két-három 
könyvet tegyünk le intézeti kiadásban a közösség asztalára... Már 
idei [1982] kiadói tervünk is megsokszorozza ezt a lehetőséget, épp 
a lehetőség realitása révén; nem 2-3, hanem 12-13 kiadványunk, 
tanulmánykötetünk, kollektív és egyéni monográfiánk jelenik meg 
az idén, természetesen folyóiratunk négy száma és állandó intézeti 
évkönyvünk, a Tanulmányok idei száma mellett. Erre azért van le-
hetőség, mert adva van Intézetünkben egy nagyon produktív – ha 
szabad így fogalmaznom – közszellem, amely a maga aktivizmu-
sát arra is irányítja, hogy mintegy önmagunknak is bebizonyítsuk: 
többre, hatékonyabbra, dinamikusabb alkotói-szellemi munkára ké-
pes e mikro-közösségünk, mint ahogy sokszor önmagunk is tudni 
véljük.

Egy kissé elcsépelt kérdést szeretnék feltenni, de azt hiszem, hogy inkább 
azért elcsépelt a kérdés, mert sok semmitmondó válasz hangzott el rá, nem 
pedig azért, mert maga a kérdés nem tartana igényt arra, hogy többet foglal-
kozzunk vele. Mi a véleménye, az oktatási reform hogyan hatott ki az Intézet 
munkájára, megmutatkoznak-e valamilyen következményei?

– Hallgatóink, mármint az Újvidéki Rádió hallgatói, a napokban 
egy nagyobb interjút olvashattak a Magyar Szóban, amelyben intézeti 
kollégáink, pontosabban a felvételi vizsgákat irányító intézeti mun-
katársaink beszámoltak jelen tapasztalatukról, amely nagyon is ös�-
szefügg iskolareformunk mai praktikus következményeivel. Ugyanis 
az iskolareform (most csak a középiskolákról beszélek) örvendete-
sen kiszélesítette az anyanyelven tanulás lehetőségét egészen a ti-
zedik osztályig. Számos községben, iskolaközpontban hozta meg a 
reform azt az igen pozitív lehetőséget, hogy a nyolcosztályos iskola 
befejezése után a nemzetiségi tanulók is, éppúgy mint a nemzetek 
sorába tartozók, saját anyanyelvükön folytassák tanulmányaikat még 
két évig. Úgy vélem viszont – erről sokat cikkeztek újságjaink is –, 
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hogy e csakugyan üdvös két év után egyfajta törést is magával ho-
zott iskolareformunk, s épp ez a törés az, amely a mi munkánkban, 
az Intézet, illetve a Tanszék munkájában máris érződik. Tudniillik 
megcsappant azoknak az iskolaközpontoknak a száma Vajdaságban, 
amelyekben a szakirányú oktatás is anyanyelven folyik a középiskolai 
fokozat utolsó két évében. Így aztán a mi tanszéki tanítási progra-
munk által előírt megfelelő szakirányú végzettség afféle hiánycikk 
ma Vajdaságban, minek folytán rendkívül megnövekedett a külön-
bözeti vizsgát tenni akaró, potenciális hallgatóink száma. 1967 óta 
dolgozok a Tanszéken, miközben soha még nem tapasztaltuk azt, 
hogy egy felvételi vizsgaidényben ennyi jelentkezőnk legyen. Ez ter-
mészetesen nem annak a következménye, hogy valami különleges 
okok folytán most hirtelen megnövekedett volna a Tanszéken való 
tanulás varázsa... Ellenkezőleg. Arról van szó, hogy a tizedik osz-
tály elvégzése után az anyanyelvű továbbtanulás lehetőségei Vajda-
ság-szerte leszűkültek, és így aztán sok hallgatónk voltaképpen csak 
azért válik hallgatónkká – amennyiben leteszi a megfelelő különbö-
zeti vizsgákat –, mert a 11. és 12. osztályban máshova, más egyetemi 
karra nem szerzett, nem szerezhetett anyanyelvén megfelelő képe-
sítést. Úgyhogy amikor iskolareformunk továbbvitelére gondolunk, 
akkor mi itt a Tanszéken és általában az Intézetben nap mint nap 
arra is gondolunk, hogy megtartva reformunk kétségtelen és joggal 
üdvösnek mondott vívmányát – nevezetesen az anyanyelvű tovább-
tanulás lehetőségének demokratizálódását a 10. osztállyal bezárólag 
–, iskolarendszerünknek valahogyan módot kellene találnia arra is, 
hogy a 11-12. osztályban se következzen be a szóban forgó törés. 
Az esetben aztán a mi Tanszékünkön is – kicsit a régi gyakorlatra is 
emlékeztetően – ismét természetesebb és spontánabb lenne a leen-
dő hallgatók felvétele, hisz nem kellene például közgazdasági, ter-
mészettudományi és egyéb középiskolai szakokról jövő hallgatókat 
külön-tanulásra és különbözeti vizsgák letevésére késztetni.

A jugoszláviai magyar szellemi életet tekintve, mi a véleménye, miben na-
gyobb a potenciálunk, ... vajon nagyobb-e a szellemi alkotó potenciálunk, vagy 
pedig az intézmények potenciálja?
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– Nem tudom, jól értetettem-e a kérdését, de mintha benne 
rejlene az a nagyon is valós helyzetfelismerés, hogy a jugoszlávi-
ai magyar kultúra, tudomány, irodalom és művészet intézményei, 
fórumai egyfelől örvendetesen gazdagítják szellemi produkciónkat, 
másfelől azonban olykor-olykor – ahogy ezzel a szép kis eufémiával 
mondani szokjuk –, „olykor-olykor” bizonyos gátakat is állítanak 
e produkció további föllendülése, növekedése elé. Talán nem sze-
rénytelenség azt feltételezni, hogy nem csak a mi Intézetünknek, 
de voltaképpen minden más rokonintézménynek is állandó napi 
problémája kell vagy kellene hogy legyen a belső alkotóerők önte-
vékenységének, gúzsba nem kötött, szabad kreációjának a kibonta-
koztatása, egyszóval a merev, intézményes keretek állandó lazítása. 
Mint ahogy nyilván állandó és valóságos az az igény is, hogy az in-
tézmények ugyancsak folyamatos napi erőfeszítéseket tegyenek az 
intézményen kívüli szellemi, tehát művelődési, tudományos, művé-
szeti hatékonyságuk fokozása érdekében. Bizonyos objektív adott-
ság – például az országos méretű gazdasági problémáink – olykor 
ösztönösen is arra késztetik az intézményeket, hogy befelé fordul-
janak, hogy bezárkózzanak, vagy vegetáljanak. Nos, ez csakugyan 
egy objektív adottság, és ez ellen, természetesen, nem lehet puszta 
verbalizmussal küzdeni. De lehet küzdeni ellene, épp az intézmé-
nyek belső produkciójának állandó dinamizálásával, másrészt pedig 
– minden anyagi megkötöttség ellenére is – az állandó nyíltság bizto-
sításával. Arra gondolok, hogy egész szellemi életünk alkotóképes-
sége nyilván akkor jutna még inkább kifejezésre, ha az intézménye-
ink tevékenységének sokat emlegetett demokratizálódása gyorsabb 
ütemben folyna.

Arra gondolok, tény, hogy az intézmények képezik az alapját egy kultúra 
egzisztenciájának, egy biztos alapját, ahogy Szeli tanár úr többször is leírta és 
hangoztatta. Viszont néha úgy érzi az ember, hogy nem csak anyagi és gazda-
sági megkötöttségek idézik elő, hogy ezek az intézmények és ennyi intézmény 
nem nyújt esetleg többet, mint amennyit a keret lehetővé tenne. Azt hiszem, 
hogy itt a provincializmus is közrejátszik. Mennyire vagyunk provinciálisak?

– Nem tudom, hogyan vélekednek erről a kulturológusok, de én 
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úgy vélem, az intézmények természetrajzához immanens módon 
hozzátartozik a megkövülés, a megmerevedés, a passzivizálódás 
lehetősége is... Olyan állandó latens veszély ez, amely ellen az in-
tézmények nyilván csak úgy küzdhetnek, ha mindenekelőtt tudatá-
ban vannak e veszélynek és saját „immanens sorsukkal” tevékenyen 
próbálnak szembeszegülni. Szellemi életünk provincializmusa utol-
jára a maga teljes drasztikusságában a ’60-as években került Tarto-
mányunkban terítékre, persze, az ’50-es éveknek, B. Szabó György 
nemzedékének is nagy és komoly témája volt ez. A ’60-as évek fo-
lyamán talán éppen az akkori örvendetes intézményesedésben rej-
lett az a lehetőség, amely révén az akkori, igen erőteljesen artikulált 
provincializmusunkat fel kellett, fel lehetett volna számolni. Azóta 
elmúlt egy évtized, elmúltak immár a ’70-es évek is, és bizony azt 
tapasztalja a művelődési életünkben, kultúránkban, tudományunk-
ban, művészetünkben és irodalmunkban nyitott szemmel és illúzi-
ók nélkül tájékozódó ember, hogy a neoprovincializmus ma sem 
mondvacsinált, kitalált valóságeleme szellemi életünknek; nagyon 
is valós valóságelem ez, amellyel nap mint nap találkozunk sajtóban, 
folyóiratprodukciókban, oktatásban, tudományban, művészetben, 
mindenütt. S ez alighanem ismét csak afféle immanens fejlődéstör-
téneti tartozéka szellemi életünknek, olyan tartozéka, amelyet egy-
szer és mindenkorra, valami „radikális varázspálcával” kettétörni, 
végérvényesen fölszámolni nem lehet: évek, esetleg fél- vagy egy 
évtized múltán a provincializmus ismét artikulálja, megint idősze-
rűvé teszi önmagát...

Jugoszláviai magyar viszonylatban, nézetem szerint, ez a provin-
cializmus úgy is megnyilatkozik, hogy mi voltaképpen nem élünk 
azokkal az általános lehetőségekkel, amelyekkel országunk, társa-
dalmunk kultúrközpontjai élnek. Mire akarok utalni? Arra, hogy mi 
sokszor nem tudunk mit kezdeni sem a szellemi dinamizmusnak 
és ezzel kapcsolatban a szellemi hatékonyságnak, sem a korszerű-
ségnek, sem az eleven, nyílt problémalátásnak, illetve a társadalmi, 
művelődési, művészeti távlatok kritikai feszegetésének azon lehe-
tőségeivel, amelyekkel pedig Belgrádban, Zágrábban, Ljubljanában 
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vagy Szarajevóban egészen természetszerűen élnek kollégáink, a 
szellemi munkások. Mert annak például milyen más magyarázata 
lehet, hogy egy Új Symposion-szám – amely igen civilizált tematikus 
szám volt, az erotika korszerű filozófiai, társadalmi és kulturológiai 
megvilágítását tartalmazta – egy álló évig „bunkerben” állt, még-
pedig ugyanakkor, ugyanazokban a hetekben, hónapokban, amikor 
országos viszonylatban hasonló tanulmányok, cikkek százai láttak 
napvilágot? Vagy hogy még egy hasonlóan drasztikus példát em-
lítsek a mi sajátos, fenti értelemben vett provincializmusunkra: mi 
mással magyarázható, mint sajátlagos provincializmussal az a körül-
mény, hogy ugyanennek a folyóiratunknak ama nevezetes Lukács-
interjúja, interjúsorozata olyan kínkeservesen jelent meg – kihagyá-
sokkal, kipontozásokkal, szerkesztőségi magyarázatokkal –, holott 
ugyanennek a tartományi székvárosunknak egy másik és más nyel-
vű irodalmi orgánuma – amelynek szerkesztősége mindössze pár 
száz méterrel van odébb a miénkétől – már réges-régen és simán, 
problémamentesen lehozta ezt a nagyinterjút? – Arra akarok utalni, 
hogy a mi szellemi életünkben sokszor nem tudunk, nem merünk 
élni ugyanazokkal az objektív társadalmi és művelődéspolitikai le-
hetőségekkel, amelyekkel kollégáink nemcsak az egyébként sem 
távoli Belgrádban, Zágrábban vagy Ljubljanában élnek, hanem itt, 
Újvidéken is. Csak éppen más intézményekben, más művelődési 
fórumokon. Mintha lenne tehát valamiféle sajátságos nemzetiségi 
színezete is ennek a mi szóban forgó provincializmusunknak.

Mi a véleménye a szellemi élet vezéreinek szerepéről?
– Ha arra gondolok, hogy szellemi életünknek a távolabbi évti-

zedekben volt olyan, önmagát vezérnek nem képzelő, de a szó jó 
értelmében és objektíve mégiscsak vezéregyénisége, mint B. Szabó 
György vagy Sinkó Ervin, akkor a vezérlet hiányáról én is mint va-
lóságos hiányról tudok csak meditálni. Ellenben ha a vezérszerepre 
úgy gondolok, mint a provinciális Gyulai Pál-oskodás megalomán, 
diktatórikus és vidékiesen önszerelmes tendenciájára, akkor az ef-
féle vezérséget ma, 1982 szeptemberében igazán nem hiányolom 
szellemi életünkből. Van azonban valami más, amit a vezéregyéni-
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ség-kérdésénél jóval égetőbbnek látok. Feltételezzük, hogy a jó ér-
telemben vett vezéregyéniségek összefogják, koherensebbé tehetik 
a szellemi élet parciális törekvéseit, maguk is dinamizmust kölcsö-
nözhetnek a szellemi életnek, hatékonyabbá tehetik stb. Nos, én 
úgy vélem, hogy a bármilyen – jó vagy rossz – értelemben vett ve-
zéregyéniségek nélkül is megvalósíthatna szellemi, irodalmi és mű-
vészeti életünk egy jóval nagyobb belső szervességet, s föltörhetné 
azt az izoláltságát, amelyben ma létezik. Arra gondolok, hogy a ju-
goszláviai magyar szellemi életben pillanatnyilag nagyon hiányzik az 
alkotói párbeszéd, amely nyílt, demokratikus nézetkonfrontálódást 
is föltételez természetesen; nagyon hiányzik a közös gondolkozás, 
a közös tervezés, a közös kritikai szembesülés azzal, ami szellemi 
életünkben – beleértve az intézményeket is bizonyos megmerevedő 
tendenciáikkal egyetemben – ma adva van. Olykor az a meggyő-
ződése az embernek, hogy berkeinkben süketnémák hangos mo-
nológja folyik napjainkban, s hogy a kérdésfelvetés, problémafe-
szegetés, távlatkeresés valahány – sok vagy kevés, ez lényegtelen, 
de valahány – ember magánszólama csupán, olyan magánszólam, 
amelyre nincs rezonancia, nincs visszajelzés, nincs visszhang. Tehát 
hiányzik az a közös fluidum, ami igazi életet: szervességet és dinamiz-
must biztosíthatna a jugoszláviai magyar nemzetiségi kultúrának. 
Föltörni ezt a rövidzárlat-sort, ezt az egyetemes monológ-állapo-
tot, a párbeszédnek ezt a rendkívül bénító, nyomasztó hiányát: el-
képzelhetőnek tartom különösebben agilis vezéregyéniségek nélkül 
is. Csupán egyéniségek szükségeltetnek, alkotóegyéniségek a különböző 
szellemi posztokon.

A túlérzékenység, azt hiszem, szintén a provincializmusnak a jellemzője. 
Például a viták, ha vannak is, bár nagyon ritkák, rögtön személyeskedéssé 
fajulnak.

– Egyetértek az állításával, ez is egyféle provincializmus. Csak hoz-
zátenném talán, hogy ez esetben nemzetiségi színezet nélküli provinci-
alizmus ez, amely, sajna, egyaránt jellemző Újvidékre, Belgrádra, Ljub-
ljanára – valamennyi kisebb vagy nagyobb kultúrközpontunkra. Hisz 
a nem magyar nyelvű sajtónkat, publicisztikánkat, periodikánkat is ef-
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féle érzékenykedő, narciszoid viták uralják. Pillanatnyilag alighanem a 
vita erkölcsével és módszertanával van baj nálunk, országos viszony-
latban is; a vitatársak olykor a legnevetségesebb kis kritikai reflexiók 
ellen is olyan vehemenciával ágálnak, olyan intrazigens hevességgel 
védik a maguk állítólagos abszolút igazát, mintha csakugyan valami 
nagyon-nagyon lényeges dolgokról, s nem lábjegyzetnyi apróságokról 
lenne szó... Ez pedig provinciális (ál)értelmiségi magatartás akkor is, 
ha a fővárosban, s akkor is, ha Kukutyinban találkozunk vele.

Szeretném, hogyha kultúránk integráltságát megvizsgálnánk két szem-
pontból: térben és időben. Először nézzük talán a térbeli dimenziókat. Úgy 
érzem, viszonylag keveset foglalkozunk a világirodalommal, keveset fordítunk, 
nincsenek jelen a világban zajló szellemi törekvések nyomai a folyóiratainkban. 
Így tekint erre Ön is?

– Igen. Hozzátenném azonban, hogy a fordításirodalomnak, 
pontosabban: a világirodalom élő jelenébe való honi bekapcsoló-
dásunknak ma már másak a pozitív lehetőségei és módozatai, mint 
voltak, mondjuk, az ’50-es években. Akkor ugyanis – a magyaror-
szági könyvbehozatal teljes szünetelése idején – a világirodalomnak, 
azaz az európai és Európán kívüli nemzetek irodalmainak a honi 
fordítása csakugyan létszükséglet volt a mi, akkor a mainál is kisebb 
kultúránkban, irodalmi és szellemi életünkben. Bár akkor is meg-
volt a kitekintésnek egy lehetséges ablaka: a délszláv nyelvek által 
biztosított. Időközben azonban olyan nemzedékek, korosztályok 
nőttek föl s váltak alkotóvá és a legjobb értelemben vett befogadóvá, 
amelyeknek tagjai a szóban forgó kitekintést immár az eredeti nyel-
vek egyikén-másikán is megtehetik. Ugyanakkor a Magyar Népköz-
társaságból való könyvbehozatal fellendülése a világirodalmak ma-
gyarra fordításának honi, vajdasági szükségletét is lecsökkentette.

A könyvek jelen lehetnek, viszont a szellemiség attól még távol maradhat. 
Én például hónapokon át nem olvasok a Magyar Szóban egy világirodalmi 
vonatkozású könyvismertetőt vagy kritikát vagy tanulmányt. Erre gondolok.

– Egyetértek az észrevételével. Ilyen értelemben ma csakugyan 
beszélhetünk bizonyos hiányról, bizonyos pótlandó mulasztásról. A 
’60-as években és a ’70-es évek elején valahogy intenzívebb törek-
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vése volt folyóiratirodalmunknak, de napilapunk, hetilapjaink mű-
velődési és irodalmi rovatainak is, hogy aktív, tevékeny nyíltságot, 
nyitottságot tanúsítsanak nemcsak az európai, de a jugoszláv irodal-
mak irányába is. Épp a kritikairodalmunkra gondolok, amely – ez 
bibliográfiailag, és ha akarjuk, statisztikailag is kimutatható – koráb-
ban jóval többet foglalkozott a délszláv, az európai és az Európán 
kívüli élő irodalmakkal. Ma, érzésem szerint is, háttérbe szorult ez 
a nagyon fontos kritikai recepciós tevékenység. Hisz csakugyan úgy 
van, hogy nem elég, ha könyvesboltjainkban megtalálható egyik 
vagy másik nagyon izgalmas mai irodalmi mű a nemzetközi pro-
dukcióból magyar vagy szerbhorvát nyelven is – amennyiben annak 
nincs kritikai megközelítése. Mert köztudott, hogy a kritika az az 
eszköz, amely mintegy feltöri, feltörheti egy adott mű burkát, és ily 
módon elősegítheti, hogy az adott könyv ne csak dísztárgy legyen a 
szellemi élet vitrinjeiben, hanem esetleg aktív hatótényező is.

Úgy tűnik, hogy hagyományainkhoz kétféleképpen viszonyulunk: akik 
foglalkoznak szellemi örökségünkkel, azok nem találják meg a közös nyelvet 
azokkal, akik behozzák szellemi életünkbe a legújabb törekvéseket, de vi-
szont ez utóbbiak is gyakran megfeledkeznek ezekről a gyökerekről.

– Nyilván arra gondol, hogy a hagyományápolásnak és a korsze-
rűség érvényesítésének a dialektikájával némi bajok vannak szellemi 
életünkben. Én is így vélem, csakugyan gyakran tapasztalható, hogy 
egyfelől létezik intenzív odafigyelés és rákapcsolódás a mai korszerű 
nemzetközi szellemi áramlatokra, másfelől pedig, ettől elszigetelve, 
folyik a művelődéstörténeti, folklorisztikai és egyéb hagyományok 
begyűjtése, gondozása. E kétféle tevékenység természetesen önma-
gában is egyaránt fontos és hasznos egy nemzetiségi kultúrában, a 
baj viszont nyilván ott kezdődik, amikor e két tevékenység között 
is ugyanaz a rövidzárlat mutatkozik, amelyről az imént beszéltünk. 
Amennyiben a hagyományápolást nem hatja át egy olyan nyíltság, 
amely föltételez bizonyos korszerűségigényt is, akkor az a hagyo-
mányápolás csupán konzerválás, mumifikálás, raktározás és leltáro-
zás. Viszont az a szellemi, irodalmi, művészeti avantgardizmus is, 
amely nem találja meg a jó értelembe vett gyökereit – társadalmi és 
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művelődési gyökereit – az adott szellemi közegben, az előbb-utóbb 
kérészéletűvé válhat. Itt természetesen nem a vaskos talajszintiségre, 
talajszinthez tapadásra, földbegyökerezésre gondolok; csupán arra 
a szükségletre, hogy a korszerűség is közegre találjon, médiumra, hisz 
enélkül nem létezhet és hathat elevenen.

József  Attila még ezt írta: „harminckét évem elszelelt”. Ön mondhatja, 
hogy „negyvenkét évem elszelelt.” Mire nem telt eddig még sose e 42 év alatt?

– Igazából mondom, e kérdésen még sosem tűnődtem el: az 
életem valahogy mindig olyan dinamikus volt, hogy nem is érkez-
tem firtatni, mi is az, amit jó lett volna tenni... Talán korai is még az 
ilyen összegező kérdés önmagunk előtti feltevése. S a válasz csak el-
lentmondásos lehet. Mert például ha azt mondanám, még sohasem 
tellett arra, hogy eszményi, vagy legalábbis igen jó feltételek mellett 
folytassak rendszeres, higgadt irodalomtörténészi kutatómunkát – 
akkor csak féligazságot mondanék. Hisz az efféle „titkos” elvárás 
föl-fölmerül ugyan bennem, ám ugyanakkor ellenpontozza is a fel-
ismerés, hogy a szobatudósi életforma szerénytelenségemnek csak 
ballaszt lehetne. Tehát az, ami hiány, egyúttal és más szempontból 
valamiféle többlet is a számomra. Se nem érkezek, s nehezen is tud-
nék higgadt, szaktudományos életformát erőszakolni magamra.

Egyik versében, amelynek azt hiszem, Fejfájás a címe, ezt írja: „Jobb 
lenne a szemgödörnek üresen.” Megtalált valamilyen nyugalmat, vagy 
mondjam talán kissé cinikus szóval: belenyugvást? Megbékélt önmagával?

– Ritka az olyan pillanat, amikor megbékélési állapotról adhatnék 
számot magamnak. Megbékélés helyett talán azokról a szintén rit-
ka, szerencsés pillanatokról szólnék, amikor ráismerek, „ráhibázok” 
az életigény és a megvalósulás metszéspontjára. Vagy úgy is fogal-
mazhatnék, megnyugvás helyett azok a legtartalmasabb pillanataim, 
amikor szinkronban érzem magamat – magammal. Persze, az efféle 
szerencsés pillanatok is igen ritkák, hiszen az élet egyébként általam 
is igényelt dinamizmusa „gondoskodik róla”, hogy így legyen.

Mi nyugtalanítja leginkább?
– Nehéz úgy válaszolnom, hogy ne legyek banális, mégis meg-

próbálom, visszakanyarodva a beszélgetésünk eleji témára: nemcsak 
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nyugtalanít, hanem rémiszt s naponta kétségbe ejt az ezredvégnek 
az az irányultsága, amelynek közönséges újságolvasó polgárként is 
naponta szemtanúi vagyunk. Korosztályom nem ilyen lovat várt a 
huszadik század végi történelemtől. Ha az ötvenes években, ama 
szépséges munkaakciós időszakban valaki azt mondta volna közép-
iskolás korosztályom bármely tagjának – s itt nem csak irodalmi 
korosztályomra gondolok –, hogy negyed század múltán majd az 
alapvető történelmi probléma megint az éhínség, a munkanélküli-
ség és a háború lesz, akkor a válasz, a válaszunk csupán az lehetett 
volna, hogy az illető megrögzött pesszimista, akit megfertőzött a 
nyugati ideológia... Holott ma ez az akkor pesszimistának vélt lehe-
tőség, sajnos, „tökéletesen” megvalósult: ma megint nem a szellem, 
nem a szubtilisebb értelemben vett humánum, nem a termelő és 
alkotó individuum történelmi felszabadulása az aktuális kérdés, ha-
nem ismét a gyomor, a puszta fiziológiai lét és dicső nemünk puszta 
fizikai fennmaradása...

Szerintem az egyike a legnyugtalanítóbb dolgoknak az, hogy ezzel nagyon 
kevés ember foglalkozik, nagyon kevés embert bántja ez. Valahogy úgy érzem, 
hogy egy szakadék tátong azok az emberek között, akik ezt mélységes erkölcsi 
problémájuknak tartják, és azok között, akik pusztán csak vegetálnak.

– Meglehet, hogy ez csak külső látszat. Én valahogy azt feltétele-
zem, hogy a kortársak ma „odabent”, amúgy inkognitóban tömegesen 
dideregnek. Viszont ha az ember a sajtót olvassa, vagy más kommu-
nikációs eszközökkel próbál kontaktálni „korával és nemével”, akkor 
azt tapasztalja, hogy valamiféle beszélni-nem-merés uralja ezeket a 
hírközlő eszközöket. Nem merünk még tömegesen és nyilvánosan 
botránkozni afölött, ami zsigereinkben már adva van: a lehetséges 
újabb világháború fölött. Olyan „téma” ez, amiről még nem akar a 
mi közvéleményünk sem hangosan gondolkodni. Például nem tar-
tom egészen érthetőnek, hogy a forradalmi-pacifista mozgalom csak 
Amerikában és Nyugat-Európában támadt életre ismét a közelmúlt-
ban, viszont a szocialista vagy szocialisztikus államok és a mi köz-
véleményünk is egy kissé mintha még távol tartaná magát a forra-
dalmi pacifizmus történelmi aktualitásának gondolatától. Holott azt 
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hiszem, mindenféle mai mozgalmak, világpolitikai stratégiák és takti-
kák között az egyik legfontosabb, legelőremutatóbb, legforradalmibb 
program az egyetemes pacifizmus programja lehetne.

Amikor a neutronbombát felfedezték, illetve hát nyilvánosságra hozták 
a felfedezését, korszakalkotó találmánynak tartották, hogy lám, megőrzi az 
anyagi javakat és csak az embert pusztítja el. Nekem akkor eszembe jutott, 
hogy már sokkal előbb feltaláltak egy még korszerűbb fegyvert, amely az ember 
anyagi potenciálját is megőrzi. Ez a manipuláció. Valahogy úgy érzem, hogy 
a ’60-as évek végén elég sokat foglalkoztunk ezzel a kérdéssel és éreztük, hogy 
ez nyomasztóan ránk nehezedik. Akkor több teoretikus is volt a világon, aki 
előjött az ilyen elméletekkel. Mi valahogy hallgattunk erről. Mi a véleménye, 
mennyire vagyunk immunisak és mennyire válhatunk immunisakká az effajta 
„bomba” ellen?

– Pozitív példaként a mai fiatalok zenéjét említeném. Nem va-
gyok szakértője ennek, de laikusként azt hiszem, hogy talán épp e tö-
megzenében nyilatkozik meg legjobban a mai fiatal nemzedékeknek, 
tehát komoly társadalmi rétegeknek az immunissága a tudatmanipu-
lációval szemben. Amikor minálunk is egy-egy rock (vagy micsoda) 
szám hatalmas ideológiai port ver föl, az biztos tanúsága annak, hogy 
a szóban forgó fiatalok az esztétikailag akár silány ellendalocskájukkal 
is épp a manipuláltság egyetemes „átkával” szállnak szembe: „ideoló-
giátlanítják” – megfosztják ideologikus mázától, külszínétől – azt az 
életvalóságot, amelyet saját hátukon, saját bőrükön is éreznek. Egy-
szerűen nem hajlandók a manipulatív ideológia formanyelvén szólni, 
és ez természetesen a tudatmanipulálás egyik igen hathatós, pozitív 
ellenszere is lehet. Azt akarom tehát mondani, megeshet, hogy létezik 
egy nagyfokú apátia a tudatmanipulálással szemben, lehet, hogy mi, 
század végi tömegek túl könnyen eltűrjük, elviseljük a tudatipar saját-
ságos napi terrorját, ezt a gondolatot, emberi elégedetlenséget, embe-
ri érzékenységet naponta agyba-főbe manipuláló terrort, ám vannak, 
főleg a fiatalok körében, igen erőteljes rétegek, tömegek, amelyek, 
ha olykor ilyen látszólag csip-csup kis ártatlan formában is, mint a 
tömegzene, mégis és máris radikálisan szembeszegülnek ezzel a hatal-
mas, egyetemes kor- és kórjelenséggel, a tudatmanipulációval.
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Élvezettel olvastam egykor a leveleit a Magyar Szóban. Gyönyörű dolog 
így néhány ezer emberrel levelezni. Milyen érzés maradt a lelkében azután, 
hogy ezt abbahagyta?

– Olyan érzés maradt, hogy a szó, a közéleti szó, a nyilvános-
ság előtt kimondott szó ismét csak szó maradt, esztétizálódott, 
elirodalmiasodott. Mit akarok evvel mondani? Azt, hogy amikor 
ama megtisztelő baráti feladatot kaptam Végel László szerkesztő 
barátomtól, hogy hétről hétre szóljak hozzá a Kilátóban szellemi 
életünk, művelődési-művészeti gyakorlatunk azon kérdéseihez, 
amelyek számomra is intim kérdések: akkor ehhez a kedves munká-
hoz azzal a titkolt szándékkal láttam hozzá, hogy ezáltal, a lehető-
ségeimhez mérten, magam is részt vehetek szellemi életünk akkori 
állóvizeinek legalább viszonylagos megmozgatásában... Pontosab-
ban azt hittem, titkon azt reméltem, hogy néminemű göröngyöket 
dobhatok magam is szellemi életünk lavórnyi vizébe. Nos, miután 
a sorozat kényszerű-kelletlen lezárult, s miután a Levelek az aszfaltról 
tematikusan komponált gyűjteménye évek múltán is kiadónknál áll 
és várja az újabb, ezúttal negatív recenzióját (hogy tudniillik mégse 
jelenhessék meg, mert a leadást követően egy pozitív recenzió író-
dott róla), és miután ennek a sorozatnak egy kisebb válogatása Pisma 
sa panonskog asfalta címmel megjelent szerbhorvát nyelven: most úgy 
érzem magam, mint hal a szárazon. A kis elégikus, ironikus, indítvá-
nyokkal teletűzdelt, párbeszédet sürgető glosszák megíródtak, a gö-
röngy viszont nem vált igazi görönggyé; a lavór felszínén továbbra 
is minden olyan tükörsima, mint amilyen 1978-ban volt, amikor e 
glosszák íródtak.

(1982)	A  beszélgetést Vékás János vezette
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„Szóakcióban”
Interjú Bosnyák István újvidéki irodalomtörténésszel

Bosnyák Istvánt a hatvanas évtized elején indult Symposion-
mozgalom toretikusaként tartják számon. E megtisztelő címre igen-
csak rászolgált, hiszen fontos szerepe volt abban, hogy a mára már 
legendássá vált hatvanas években a jugoszláviai magyar irodalomban 
számos kiemelkedő mű született. Ebben az évtizedben indult a költő 
Domonkos István és Tolnai Ottó, 1967-ben jelent meg Végel László 
regénye, az Egy makró emlékiratai, a következő évben Bosnyák István-
nak a Laskói esték című kötete. Eszményük az avantgarde volt, de 
legalább ilyen fontos vonása a mozgalomnak a társadalmi cselekvés, 
a megméretés, az erőkipróbálás útjainak lázas keresése. Bosnyák szí-
vesen vállalta a Symposion-mozgalom kritikusának szerepét, s nem 
kell bizonygatni e vállalkozás különös fontosságát a nemzetiségi iro-
dalmak életében. Irodalomtörténészként a jugoszláviai magyar iroda-
lom máig is egyik legjelentősebb – s egyben legellentmondásosabb – 
alakjának, Sinkó Ervin életművének a kutatója: Vázlatok egy portréhoz, 
Sinkó-variációk (Újvidék, 1975); Ember a forradalomban, ember a soron 
kívül (Újvidék, 1977). Következő kötetében – Szóakció I. (Újvidék, 
1980), alcíme szerint Adalékok irodalmunk szellemrajzához – a ju-
goszláviai magyar irodalomnak a korábbitól számos vonásban eltérő 
értékelését adja. A mű folytatása a Szóakció II. (Újvidék, 1982) – al-
címe szerint Adalékok egy nemzedéki szellemiség rajzához, s nem 
más, mint az ottani magyar irodalmi élet 1962-1980 közötti két év-
tizedének áttekintése a „magunk nyomában két évtizeden át, avagy 
kitépett lapok egy nemzedéki krónikából”, illetve „...egyéni alkotás és 
nemzedéki szellemiség” távlatából.

Kezdjük útrabocsátó közegeddel: szülőföld, gyermekkor, tanulmányaid, 
majd pályád alakulásával...

– Darázson, 1940 őszén születtem, Dél-Baranya/Drávaszögben, 
a mai Horvát Szocialista Köztársaság csücskében. Tehát a második 
– s pár év múltán az iskolában úgy tanultuk: az utolsó – világté-
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boly előestéjén. Pár hónappal a hírhedt Ante Pavelić-i „Független 
Horvát Állam” kikiáltása, illetve pár hónappal lovastengerészék 
(Horthyék) hírhedt bevonulása előtt. Amikor is a sokác – magyar 
Dražon-Darázson, a Drávaszög legszegényebb és legelmaradottabb 
részéhez tartozó – ti. a baranyai dombok és az országhatár között 
fekvő – nyomorúságos kis faluban már javában dúl a kelet-közép-
európai történelem: az anyakönyvvezetői hivatal intranzigens ala-
possággal megmagyarázza a boldog apának, hogy az István annyi 
mint Stjepán, tehát így tessék beírni a gyereket, egyébként is most ez 
a távlatosabb...

Majd a szövetkezeti évek, a beszolgáltatások évei. Az első rés 
az iskolai hiszekegyen: a magyar brigadéros a szurdokunkból hordó-
számra lopja a frissen szüretelt szőlőt a közösből. A közösünkből. 
Ezután Vörösmart, vagyis az egyetlen drávaszögi magyar algimná-
zium. Itt Schneider, azaz Baranyai Júlia, a majdani Vízbe vesző nyomo-
kon szerzője. S a honi, a táji, az anyanyelvi tudat és öntudat mint a 
személyiségszerkezet egyik, ám egyetlennek már valahogy akkor is 
elégtelen rétege. Avagy korszerűen, divatos műszóval: az identitás-
tudat alaprétege, amelyre már akkor – hahh, beszolgáltatások, hahh, 
brigadéros! – alighanem rakódni kezd a másik réteg is: a szociális és 
morális. Avagy a táji/nemzeti után a „morálszociológiai”.

S aztán Szabadka, a magyar tanítóképző. S az első „primér élmény” 
a történő történelem nyitott könyvéből: a tragikus világportyára indu-
ló budapesti Honvéd megmérkőzik a helyi Spartacusszal...

S végül Újvidék: az egyetem Magyar Nyelv és Irodalom Tanszé-
ke, avagy Sinkó Ervin ellen-professzor, ellen-katedrafőnök és ellen-
sztálinista. Tehát a tanszék első és második nemzedékét – 1960/61-
ben még csak ennyi volt – a maga spontán szellemi barátságával 
megtisztelő européer Tanító. Tehát barát. Hét év múltán pedig – 
majdnem – jelen interjúalany ellen-főnöke a Tanszéken. A majdnem 
oka: az 1967-ben bekövetkezett halál, amiért is a Sinkó-asszisztentúra 
helyett és mindmáig tart a szükség szülte régimagyarosság és nép-
költészet-okítás mint napi munka, mint polgári teendő. Amihez 
az elmúlt húsz év alatt a más témakörű alkotómunka ideges-izgá-
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ga, folyamatos görcsben feszülő egynémely dokumentuma járult 
a közírás, esszé, politlíra, kritika, ellenvers, tudományos értekezés, 
hangjáték, dokumentumdráma és tévéfilm műfajában.

Publicistaként indultál. Hogyan lettél az Új Symposion első szerkesztő-
je? Programotok? Eredményeitek? Hogyan látod mindezt két évtized múltán, 
s a Laskói esték születését?

– Az Új Symposion kérészéletű főszerkesztését a „régi”, melléklet 
formájú Symposion szerkesztése előzte meg. Tolnai Ottót, a melléklet 
első szerkesztőjét ugyanis félévi kemény – mi az, hogy kemény! – 
munka után Zágrábba űzte az a bizonyos „adomázó, vidékies, ön-
elégült, még az újat is a maga régi szokásaihoz formáló, tájhoz kötött 
szellemi mozdulatlanság”, az a provinciális szellemiség, amely „forra-
dalmi jelszavak terméketlen ismételgetése mellett is a nagyközönség 
ízlésére hivatkozva kényelmesedett el a Vajdaságban” – ahogy Sinkó 
Ervin írta 1964-ben a Kontrapunkt című nemzedéki antológiánk elő-
szavában. A süllyedni látszó hajóra ekkor – 1962 őszén – jelen inter-
júalanyt állították a barátok, s ezzel a „hajóval” evickéltünk be vala-
hogy 1965 januárjában a „révbe”, vagyis az ifjúsági hetilap mellékletét 
önálló irodalmi-kritikai folyóirattá fejlesztettük. Három folyóiratszám 
megszerkesztése után azonban a botcsinálta „kormányost” szintén 
a perifériára sodorta ugyanaz az ellenszél, amely az elsőt, az igazit is 
annak idején. A különbség csupán: Zágráb helyett ezúttal Laskó – 
egy baranyai/drávaszögi falu – lett a kényszerkikötő. S lőn a Laskói 
esték, a symposion-lázak szembesülése a röggel, a bázissal, a tereppel, a 
valósággal. A valótlan, de igaz valósággal.

Programunk? A Szóakció II. című kötetem húsz éven átpásztázó 
nemzedéki krónikája ezt az inkább immanens, mint deklaratív prog-
ramot kísérelte meg körvonalazni. A tételesség árán hadd említsek 
itt csak néhány vezérszót: antiprovincializmus; antisztálinizmus, 
avagy 1948-as jugoszláviaiság; visszakapcsolás a tízes-húszas évek 
magyar és nemzetközi avantgarde-mozgalmaira; egyidejű ellen-
esztétizmus és ellen-zsdanovizmus: aktivizmussal telített irodalmi/
művészeti modernség... S mindennek az eredménye? – Pozitivista 
összegzéssel: húsz évfolyam folyóiratirodalma, több tucat szépíró, 
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kritikus és képzőművész útnak indulása, százötven-kétszáz külön-
böző értékű könyvben lecsapódott szellemi hagyomány... Új, eleven 
hagyomány, mely időnként ugyan tetszhalottá válik honi (ti. jugo-
szláviai) magyar irodalmunkban, művészetünkben és kultúránkban, 
ám ismételten „fel-feltámad”. A palackposta negyedszázaddal ez-
előtt útra kelt, s az ezredvégi viszonylatokban egyféleképp egészen 
természetes, egészen logikus odüsszeája során újra és újra címzet-
tekre talál.

Kritikusként nemzedékedre figyelsz. Hogyan értékeled a kortárs vajdasági 
magyar irodalmat: Szenteleky öröksége és az avantgarde kettősségét?

– E kettősség – talán csak látszat. Az avantgarde gyűjtőfoga-
lommal jelölt alkotói megvalósulások ugyanis legtöbbször csak 
madártávlatból látszanak „valóság fölött lebegőnek”, „talajtól el-
rugaszkodónak”, „nép- és nemzetiség-idegennek”, vagyis : ellen-
szentelekyesnek. Közelképi távlatból azonban egyértelműen fölsej-
lik nagyon is gyökeres – persze, közel sem apologetikus – kötődésük 
a „valósághoz”. A regionális valósághoz, amely egyidejűleg és sza-
bályszerűen: egyetemes is. Ezredvégien meghatározott. Valós va-
lóságának tehát természetszerű szinonímái a regionális ezredvég és 
ezredvégi regionalitás. Hadd hívjam tanúnak ezúttal is nemzedékünk 
irodalmát: a legjobb megvalósulásai – a fércmunkákról nem beszé-
lek – elmossák azt a kettősséget, amely ténylegesen alighanem csak 
a gyenge „népies-realista” és gyenge „urbánus-avantgarde” irományok 
között mutatható ki. Nézetem szerint legalábbis.

Véleményed szerint milyen új értékek születtek a jugoszláviai/vajdasági 
magyar irodalomban az egyetemes magyar irodalom távlatából, az egyetemes 
magyar irodalom mércéjével mérve?

– Az egyetemes magyar irodalom mércéjével? Melyik is lenne 
az? Hány emlékezetes mércéje és mércerendszere is volt anyanyel-
vű irodalmunknak a legutóbbi évtizedekben? Miféle nem irodalmi, 
nem esztétikai, sokszor pedig kimondottan politikai szempontok is 
érvényesültek e mércében? – Nem a tagadás álláspontját képvise-
lem a nemzeti és nemzetiségi irodalmak viszonyításában, összeha-
sonlító értékmérésében, csupán e viszonyítás nem irodalmi, nem 
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esztétikai akadályaira utalnék. Egy dolog talán nem kétséges: ha 
eltekintünk a magyar irodalom jórészt már 1945 előtt kialakult leg-
nagyobb életműveitől, s csupán a felszabadulás után affirmálódott 
írók munkásságára összpontosítunk, akkor találunk, találhatunk 
megfelelő viszonyítási alapot magyar irodalom és magyar nemze-
tiségi irodalmak között. Ha nem is az irodalmi csúcsértékek, de az 
irodalmi standard tájékán... A jugoszláviai magyar irodalom esetében: 
a líra, a kisepika, a regény és az értekező próza műfajai körében 
egyaránt. A szembeötlő és soha el nem hanyagolható értékkülönb-
ség „csak” abban van, hogy a felsorolt műfajterületek mai átlagszín-
vonalát nemzetiségi irodalmunkban – pusztán a számok törvénye 
miatt is – viszonylag jóval-jóval kevesebb alkotó és alkotás éri el. 
Nemzetiségi literatúránk jelzett műfajainak nálunk reprezentáns, a 
nemzeti irodalomban pedig (legalább) standard (vagy valamelyest 
talán annál is értékesebb) alkotóit és alkotásait – engedtessék meg 
ezúttal inkognitóban hagyni...

Milyen a vajdasági közérzet az irodalomban? Hogyan látod a vajdasági 
magyar irodalom és szellemi élet jövőjét?

– A közérzet? Ha jól érzem: század- és ezredvégi, legalábbis a 
szenzibilisebb íróink alkotásaiban. S olyan értelemben az, ahogyan 
az imént szóltam róla: e közérzet sajátosságai magukon viselik évti-
zedünk általános kor- és kórtüneteit. Tehát az egyetemes lét-válság 
traumáit, szorongását, depresszióit és halványnál is halványabb re-
ménységét (vagy reménykéjét?!). A távlatok, a jövő? Aligha elválaszt-
hatók az egyetemes történelmi távlatoktól vagy távlattalanságoktól. 
Ha ugyanis dicső századvégünk nem billenti át magát a maga-ásta 
létűrön, lét-nemlét-szakadékon, és ha ama hídakon például egyszer 
és megint, eszmék és ideálok, könyvek és képek, nyelvek és gon-
dolatok helyett ama mocskos csizmák és hernyótalpak kezdenek 
közlekedni – elviszi az ördög akkor a mai kérdésfeltevés értelmét is, 
hogy mi lesz, mi lehet a nemzetiségi (és nemzeti, és nemzetközi) 
literatúrákkal ... Más szóval: vagy lesz valami mégis az atavisztiku-
san történő mai történelemből, vagy nem lesz semmi az irodalmak 
holnapi történetéből sem... Mert miért és hogyan is lenne?



208

Irodalomtörténészként eddig két könyvet publikáltál Sinkó Ervinről, fo-
lyóiratok munkatársakénk talán még ugyanennyi könyvbe nem gyűjtött Sinkó-
tanulmányt, egyetemi tanárként a forradalom és etika sinkói viszonyáról 
készítetted doktori értekezésedet, íróként egy hangjátéksorozatot és egy dokumen-
tumdrámát írtál a neves szerzőről, a Magyar Televízió és az Újvidéki Televízió 
koprodukciójában készült, sugárzás előtt álló Optimisták-sorozatot a szcenáriu-
mod alapján forgatott Sinkó-dokumentumfilm zárja... Végtére is mit jelentett és 
jelent Sinkó Ervin a vajdasági magyar szellemi életnek? S persze: teneked?

– Talán csak arról ezúttal: mit jelent nekem. S arról is egy ki-
búvóval csupán. Egy ön-idézéssel: első Sinkó-könyvem tíz évvel 
ezelőtti, ám számomra ma is időszerű alibi-mottójával. Tehát: „a 
sinkói életmű számomra minden, csak nem „szaktéma”, követke-
zésképp semmi kilátás sincs arra, hogy vonzásából egyhamar „ki-
törjek”. A sinkói életmű: drámája a századnak, a mi századunknak, 
a fasizmusok és sztálinizmusok között morzsolódó, emberségével 
inkognitóba szorított embernek. A XX. század magyar irodalomtör-
ténetének, sőt a „tizenkilences” írónemzedéknek is vannak Sinkónál 
nagyobb, erőteljesebb írásművészei, de a szóban forgó dráma – ko-
runk történelmileg legrelevánsabb „témája”! – egyetlen magyar író 
életművében sincs jelen akkora intenzitással és olyan teljességgel, 
mint Sinkónál. S ebben a sinkói drámában az emberi, etikai, tör-
ténetfilozófiai mérce mindenkor és minden műfajban: 1919, a hó-
napok kérdésévé lett Világforradalom és gyönyörűséges reményei, 
melyekről akkor úgy látszott, hogy a történelemi szükségszerűség 
megszólaltatói. Értéket és értéktelenséget a sinkói életműben min-
den ettől az egyetlen időponttól nyer: érték mindaz, ami valamifé-
leképp érvényre juttatása, s értéktelen minden, ami tagadása 1919 
pozitív világtörténelmi tartalmának...”.

Jelenleg min dolgozol? Terveid?
– Sinkó és Sinkó, a század, a század, mi más? Tréfát félre: az MTA 

Irodalomtudományi Intézete munkatársaival most fejeztük be szerzőnk 
kiadatlan, 1916 és 1939 között írt hatalmas napló- és emlékirat-irodal-
mának sajtó alá rendezését az Irodalom – szocializmus sorozat számára. 
Az egyik belgrádi kiadónak most rendezem sajtó alá az 1939 és 1944 
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között vezetett boszniai naplót. Az MTA Irodalomtudományi Intéze-
te, a Jugoszláv Tudományos és Művészeti Akadémia Színháztörténeti 
Intézete és a Hungarológiai Intézet közös munkája az Európa- és vi-
lágszerte szétszórt Sinkó-levelezés begyűjtése és kiadása. Legközvetle-
nebb magánteendőm pedig a legendás hírű Egy regény regénye új, jugo-
szláv – magyar közös kiadásának sajtó alá rendezése. S mindjárt ezután: 
kismonográfiát írni a túl korán – 43 éves korában – elhunyt reneszánsz 
emberünk, B. Szabó György, az akkor még csak főiskolai szintű újvidé-
ki Magyar Tanszék alapító tanára alkotóútjáról. Az életútról, melyben 
ha nem is a század, de a kelet-közép-európai nemzetiségi entellektüel 
drámája mindenképpen jelen van s kibontásra vár.

(1985)	 Botlik József

Egy ellenzéki nemzedék ellenzéki közírója
Sohasem tudtam beleférni egyetlen műfajba –
Születésnapi beszélgetés Bosnyák Istvánnal

Dr. Bosnyák István 1940. október 8-án született Darázson 
(Baranya/Drávaszög). A vörösmarti algimnázium és a szabadkai 
tanítóképző elvégzése után az újvidéki Bölcsészettudományi Kar 
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékén diplomált (1964), illetve dok-
torált (1974), s ma is e tanszék egyetemi rendes tanára. A Symposion 
szerkesztője és az Új Symposion alapító főszerkesztője (1962-1965), 
a Hungarológiai Intézet tudományos titkára és a Hungarológiai In-
tézet Tudományos Közleményei első olvasószerkesztője (1969-1974), a 
Jugoszláviai Magyar Művelődési Társaság alapító elnöke és a JMMT 
Kiskönyvtárának fő- és felelős szerkesztője (1991 óta), a Vajdasági 
Íróegyesület és a Magyar Írószövetség tagja. Tribün-díjban (1962), 
Zsáki József-díjban (1987), és Szenteleky-díjban (1994) részesült. 

Az alkalmi interjúra egy hete egyeztetjük az időpontot. Közben Csépe-
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napok, a JMMT millenniumi tanácskozása, az elsőévesek fogadása az egyete-
men, vizsgáztatás, kari ülés...

– A múlt heti programomnak legfontosabb ténye azonban az 
volt, hogy tanszékünk a helyzet magaslatán állt, harmadik-negye-
dikként társult azokhoz a bölcsészkari katedrákhoz, amelyek a köz-
ismert körülményeinkre való teintettel beszüntették a munkát, és 
mint többségünknek, nekem is egész hetemet a nagyvilágban való 
tájékozódás kötötte le. S ha már így rákérdezett, hadd áruljam el, 
hogy őszülő fejjel – úgy, mint az a nevezetes világirodalmi bányaló, 
amelyben ízes tavaszi illatok hatására felébred az ifjonti emlék –, 
én is jelen voltam egyetemistáink impozáns tömegével az Újvidéki 
Televíziónk előtti nagygyűlésen, és rettenetesen sokat tapasztaltam. 
Véleményemet azonban nem szeretném most elmondani, nehogy 
befolyásoljam a kedves olvasót a reményeinek további alakításá-
ban. De annyit azért elmondhatok, nekem is oda kellett figyelnem, 
ahogy 15 000 embert ócska trükkel, az orránál fogva elvezettek – 
a röplabdázó olimpikonjainkat bevárni… Ezt a manipulációt látva 
megsajnáltam a tiszta lapokkal induló mai fiatalokat, akik egy tiszta, 
naiv politikai romantikával több mint derekasan kiálltak megint az 
elmúlt hetekben, hónapokban.

Mint az első Symposion-nemzedék tagja, milyen párhuzamot vonna az 
akkori és a mai fiatal nemzedék között?

– Mi valójában ’61-től úgy úsztunk a leendő európai ’68 meleg 
áramában, hogy kezdetben nem is voltunk tudatában, milyen vizek 
is lesznek azok tulajdonképpen. A szocialista vörös burzsoázia elleni 
lázadásnak, amely ’68 tavaszán kulminált, a Symposion-nemzedék 
csak egy szerény kis délvidéki részecskéje volt. De az volt: ez bibli-
ográfiai tény. Most éppen egy nemzedék-történeti (kicsi vagy nagy, 
majd meglátjuk) monográfián dolgozom. Munkacíme: Egy ellenzéki 
nemzedék ellenzéki közírása. A könyv azt lesz hivatott dokumentálni, 
hogy ez a látszólag valóságidegen, a délvidéki magyarságtól kvázi 
szintén idegen, elefántcsonttoronyba vonuló esztétanépség a legra-
dikálisabb politikai oppozíciót is képviselte, szinte az első megnyik-
kanásunktól kezdve. Erről most nem mondok többet, úgy hiszem, 
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hogy a könyv ezt majd meggyőzően fogja dokumentálni. Tehát a 
mi zendülésünk az akkori, magát szocialistának és önigazgatónak 
nevező politokrácia ellen folyt végső soron, a mai fiatal korosztály 
harca pedig a totalitárius politokrácia és – kicsit szimplán fogalmaz-
va – a maffiózó elit ellen folyik, de azt hiszem, hogy a mai fiatalság 
hozzáállása több vonatkozásban mégiscsak hasonló a miénkhez.

„Rengeteg talpraesett, értékes, tehetséges, munkabíró, reményét el 
nem vesztett fiatal értelmiségi él köreinkben”

Véleménye szerint a fiataloknak kell ezt a harcot megvívni?
– A fiataloknak is. Az induló Új Symposion annak idején a fiatal 

Lukács György egyik ’19-es beszédének részletét tűzte a lobogójá-
ra, mely szerint: „Kell, hogy egy helyen egészen tisztán lobogjon a 
láng...” Mi, akiket a mai fiatalok joggal neveznek a gerontokrácia 
tagjainak, az elmúlt 30-40 év során kisebb vagy nagyobb mérték-
ben annyi mindenen átestünk, annyiféle súrlódásnak, pressziónak, 
megalkuvásnak voltunk kitéve és tettük ki magunkat is, hogy a mai 
gerontokráciának, még ha ellenzéki is, egyszerűen nincs meg a lehe-
tősége, hogy tisztán lobogtassa ama lángot. Besározódtunk. Tiszte-
let a kivételeknek, a kisebb-nagyobb árnyalati eltéréseknek.

És elég érett a fiatalság ahhoz, hogy nélkülözheti az idősebb nemzedék ta-
pasztalatát, szellemi vezetését?

– A minapi becskereki millecentenáriumon egy-két idős kortár-
samnak, barátomnak erről már kifejtettem magánvéleményemet. 
Ezt annak kapcsán tettem, hogy tulajdonképpen 10 év után miért 
váltam meg a JMMT elnöki tisztségétől. Mert a barátaim, ha olvassák 
az ifjúsági sajtót, láthatják, miféle abszolút helyénvaló elégedetlenség 
alakul a mai délvidéki magyar fiatal értelmiségiek körében irántunk, 
magyar gerontokraták felé. Hiába állítják kortársaim, hogy nem lehet 
a posztokat átadni – sem a civil, sem a politikai szervezetekben, sem 
az intézményekben –, mert a balkáni háború elsöpörte az értelmi-
ségi ifjúságunk fiatal- és középnemzedékét. Ez nem igaz! Sajnos és 
való, tudjuk mindannyian, hogy hány száz kreatív értelmiségi ment 
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el a legkülönfélébb szakmákból, a sajtótól kezdve a színirendezőkig 
stb., de ha itteni mérvadó magyar kultúrpolitikusaink tisztességgel 
körülnéznének, mégis rengeteg posztra találnának az itt maradtak 
közül megfelelő embert. Rengeteg talpraesett, értékes, tehetséges, 
munkabíró, reményét el nem vesztett fiatal értelmiségi él köreink-
ben. Szerénységem tapasztalata szerint azonban (amit nem akarok 
most egyetlen, hozzám hasonlóan korosodó kortársamra, értelmi-
ségi társamra sem testálni), nekünk nagyon jót tenne itt az oly sokat 
emlegetett, de gyakorlatilag semmis nemzedékváltás, fiatalítás min-
den vonalon, a civil szervezetek, politikai szervezetek, intézmények 
vagy lapok, folyóiratok esetében is.

Egy szerteágazó műfajrepertoár

Harmincöt éve van a tanári pályán, amellett ír, szerkeszt, szervez, igazgat, 
elnököl... Ezek közül az indulásnál egy teendő szerepelt célként, vagy talán 
több is?

– Valójában mindez egyszerre. Bár voltak a pályámon olyan 
pillanatok, amikor még aktívan űzhettem a politikai publicisztikát, 
aminek a ’70-es évek ún. antiliberalista időszakában szakadt vége. 
Volt olyan időszakom, amikor úgy tűnt, hogy ha még egyszer újra-
kezdhetném, az égvilágon semmi nem szeretnék lenni, csak az, amit 
a fiatal Ady Endre úgy nevezett meg, hogy a „szentlélek lovagja, 
becsületes újságíró”. Talán nem hivalkodás, de egy apró bibliográ-
fiai adat szerint hetedikes elemistaként az akkori magyartanárnőm, 
Baranyai Júlia elküldte egyik iskolai dolgozatomat a zágrábbi Magyar 
Képes Újságba, ahol eleve publicistává ütöttek. Talán rá is éreztek 
az efféle vénájára a kisdiáknak, mert „Így ír a jövő riportere” cí-
men közölte az újság a legelső megjelent írásomat. Nos, e mögött 
a fellengzős cím mögött nyilván motoszkált is ott valami valósze-
rű. Egyszerűen a közírás eleve az intim műfajaim sorának legelején 
állt. Utána jött a líra, pontosabban az ellenlíra, aztán a Symposionnál 
természetszerűen az irodalomkritika. Így alakult ki a műfajreper-
toárom, amely rettenetesen szerteágazó. Ezt a „rettenetest” eléggé 
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komolyan mondom; egyszerűen arról van szó, hogy nem tudtam 
sose beleférni egyetlen műfajba, és végül volt időszak, amikor az 
egyik műfajnak adtam prioritást, volt időszak, amikor öt-tíz évre 
félretettem az illető műfajt, és így tovább, ahogy a beszélgetésünk-
höz mellékelt bibliográfia is tanúsítja.

A tanári pályához való vonzalmam a szabadkai Tanítóképzőben 
alakult ki igazán, ahol Sólya Bálint pszichológiatanárunk megen-
gedte, sőt szorgalmazta is, hogy a diákok az órán jegyzetek, tézisek 
felhasználásával, szabadon adják elő a mondanivalójukat, hogy így 
feleljenek, gyakorolván ezáltal a rétorságot is. Nos, a szépemlékű 
tanár úr szerénységemnek ígéretes rétori pályát jósolt, mivel a sza-
bad előadások valóban jól feküdtek nekem. S ez így is volt talán 
a ’68-as események személyes folyományaként beállt, tréfásan azt 
szoktam mondani, ideológiai tarkónlövésemig, amikor egyszerűen meg-
roppant bennem a jó beszédkésség, mivel szétvált a gondolat és a 
nyelvi kifejezés szintetikus mechanizmusa. S azóta vált számomra 
kicsit terhessé az előadói munka, s azóta érzem úgy, hogy igazából 
az íróasztal mellett, írás közben érzem magam otthon, nem annyira 
a katedrán.

Elemi vérmérséklet kérdése

Az ígéretes rétori pálya meg a politikai értekezések iránti vonzalma soha-
sem késztette arra, hogy komolyabb politikai pályára lépjen?

– Nem. A közéletiség, mozgalmiság, szellemi aktivizmus nálam 
mindig a művelődéspolitika határvonaláig volt természetes, testhez-
álló, testreszabott, de a napi politikához egyszerűen se kedvet, se af-
finitást nem éreztem. De ez véletlenül sem jelent apolitizmust. Így, 
korosodó fejjel visszapillantva megírt dolgaimra, úgy tűnik, hogy az 
ifjúkorban megtalált szóakció egész írói munkásságom metaforája. 
Mivel se verset, se hangjátékot, se irodalomkritikát, se monográfiát 
nem tudok apolitikus hozzáállással írni. Ez elemi vérmérséklet kér-
dése. Hogy ez jó-e vagy rossz? Bizonyára van hátránya is ennek, de 
hát ez van...
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Művelődési életünk szervezése mennyire játszik fontos szerepet minden-
napjaiban?

– Sosem tudtam csak az íróasztallal társalkodó író, vagy csak a 
katedrán társalkodó tanár lenni. Azok voltak valójában a legemlé-
kezetesebb, mondhatnám, legszebb időszakai a pályámnak, amikor 
emberek, kortársak, nemzedéktársak eleven nyüzsgésében tudhattam 
magam. S azok voltak a legdermesztőbbek, amikor ebben a nyüzs-
gésben kényszerszüneteket kellett tartani. Ilyenkor bukkant elő a má-
sodállású vagy harmadállású műfajom, a líra, illetőleg az ellenlíra.

Aki csak eleven nyüzsgésben érzi igazán jól magát, s napjai java részét 
ennek megszervezésével tölti, annak van magánélete is?

– Van magánéletem, s ez természetszerűen drámai magánlét. En-
nek néminemű nyomai maradtak a Laskói estékben, verseskönyveim-
ben és egyebütt is, de ezzel most nem untatnám a kedves olvasót.

Csodálkoznék, ha beszélgetésünket követően nem tervezett volna még vala-
mit a mai tennivalói sorába.

– Október 5-e lévén, természetesen Belgrádba szeretnék eljutni.

(2000)	 Molnár Eleonóra

Találkozások*

Gobby Fehér Gyula: Mai műsorunkat dr. Bosnyák István egyete-
mi tanár, költő és író barátom bácsföldvári házában készítjük. A 
műsor folyamán majd el is áruljuk Önöknek, hogyan is került ide 
Bácsföldvárra Bosnyák István...

Kevesen tudják, hogy baranyai születésű. Én akkor ismertem 
meg közelebbről, amikor – régen volt már, 1961-ben – egy magyar-
országi ifjúsági és egyetemista körúton együtt vettünk részt, együtt 
is laktunk pár napig, és talán nem leszek túl bizalmaskodó, ha el-
mondom, hogy dr. Bosnyák akkor – Pistaként – olyan szerelmes 
* Találkozás dr. Bosnyák Istvánnal. Az Újvidéki Televízió magyar szerkesztőségének interjúja 
(Művelődési és művészeti műsorok, 1998). Riporter Gobby Fehér Gyula, szerkesztő Fehér Te-
réz, producer Csala János, operatőr Apró Zoltán, rendező Petrović-Balázs Éva. Bosnyák István 
szövegeit Figura Terézia, Kalmár Zsuzsa, Krizsán Szilvia, Nagypál Gábor és Szorcsik Kriszta 
tolmácsolta.
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volt egy Margitka nevezetű lányba, hogy én egyre csodáltam... De 
szép is volt az a körút!

– Igen, úgy emlékszem, hogy az volt a magyar – jugoszláv, 
1956/57-tel bekövetkezett újabb hidegháborús szünet után az első 
kis tapogatódzó, az Ifjúsági Szövetség és az Egyetemista Szövetség 
révén megvalósított hivatalos kapcsolat a két akkori szomszédos 
ország között. És nekem is csakugyan tartós emlékem maradt az 
az út. Arról írtam egyébként a háromrészes első nagyobb írásomat 
az akkor még „öreg” Symposionban, vagyis az Ifjúság irodalmi-kritikai 
mellékletében, Tizennégy nap Hungáriában címen.

Nagyon korán lettél szerkesztő – ha már itt tartunk –, nagyon fiatalon 
vállaltad és nagyon ügyesen is folytattad a Symposion első szerkesztését.

– Valójában én már „stafétabotot” vettem át Tolnai Ottótól. Tol-
nai az egyik jóval későbbi versében majd úgy emlékszik vissza, úgy 
variál azokra a symposionista időkre, hogy „ha netalán nem tudnátok 
/Ott a bolondkocsi mögött / Én hasogattam szét elsőnek / Pörge kis vizes 
bárdommal / A törökmézhegyeket ”... Nos, az akkori bolondos, de bo-
londosan is szép, tartalmas időknek a kocsiját én azután kezdtem 
jól-rosszul vonszolgatni, hogy Ottó fél év múltán egyszerűen kény-
telen  volt bedobni a törülközőt, és csapot-papot itthagyni. Elment 
Zágrábba, ott folytatta a tanulmányait, tudniillik a hatvanas évek 
elején, amikor a Symposion indult, akkor bizony eléggé „forró” volt 
mifelénk az irodalompolitikai közhangulat. Bár azt is el kell mon-
dani, ezúttal is, hogy nemcsak igen erős „ellenszelünk” volt, hanem 
tulajdonképpen jó volt a háttér-támogatottságunk is. Intézmények, 
neves személyiségek álltak törekvéseink mögött – hogy csak Sinkót, 
B. Szabót, Nagy Józsefet és Varga Lászlót említsem példaként. És 
hát akkor, vagyis 1962 szeptemberétől – a Symposion ’61 decemberé-
ben indult, de a nyári szünidők alatt nem jelent meg –, tehát Tolnai 
Ottó féléves szerkesztői munkálkodása után szerénységem vette át 
a melléklet szerkesztését, mígnem ’65 januárjában önálló folyóirattá 
tudtunk válni. De hát akkor már Te is jócskán „benne voltál” a lap 
történetében. Emlékszem, hogy az első kisregény, amit a szerkesztő 
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folytatásban közölni kezdett, az éppen a szerénységed regénye volt, 
a Néhány szó a Novi Sad-i kenyérről.

Hát igen. De mondd, Pista, nehéz volt a szerkesztés munkája? Hisz lát-
tam rajtad akkor, hogy teljes erővel, hittel benne voltál...

– Nem volt nehéz, mai távlatból nem volt nehéz, mert nem ru-
tinszerű munka volt, nem abból állt, hogy no, most megint jön a 
hétvége, s addigra össze kell hozni ennyi és ennyi flekk kéziratot... 
A munkatársak csakugyan egyféle benső tűzzel csinálták azt, amit 
csináltak. Tolnai Ottó távolléte, Koncz István viszonylagos távol-
léte, Domonkos nagyon ritka jelentkezése persze, hogy nagy hát-
rány volt nekünk, a „második hullámnak”, akik átvettük az „öreg” 
Symposiont. De azt hiszem, maga az a körülmény, hogy két – két 
és fél év alatt folyóiratot tudtunk belőle kifejleszteni, épp arról ta-
núskodik, amiről beszélek: volt egy közös benső energiája ennek a 
csapatnak, és végül is ennek hála tudtunk folyóirattá alakulni.

Érdekes, hogy te tulajdonképpen tanítónak készültél, ugye, Szabadkán?
– Igen. Baranyai ösztöndíjasként a szabadkai tanítóképzőbe irat-

kozhattam 1955 őszén, azóta vagyok én vajdasági polgár, ám sajnos, 
egyelőre még nem állampolgár is, mert az a körülmény, hogy 1955 óta 
Vajdaságban élek (rövid megszakítással), a mostani szerbiai rendelke-
zések szerint még nem elégséges ahhoz, hogy a horvát után megkap-
jam a jugoszláv állampolgárságot is. De hát remélem, hogy majd ez 
a problémám is rendeződik... Ha viszont még az életrajznál tartunk 
– legyen ez a puszta életrajznak az egyik utolsó epizódja –, el kell 
mondani, hogy a tanítóképzőben egy nagyon jó tanári kar dolgozott 
akkor. Hogy az „egzaktokon” kezdjem, például Vörösbaranyi tanár 
úr... A „humánok” közül pedig a Palusek-testvérek, s nem utolsósor-
ban, természetesen, Bori tanár úr, aki osztályfőnököm is volt nekem, 
meg Domonkosnak is. Mert Domonkossal osztálytársak voltunk, és 
valójában az irodalmári próbálkozásaim is ott folytatódtak, Szabad-
kán. Igen, folytatódtak, mert az is az igazsághoz tartozik, hogy az 
első írásom mégiscsak a szűkebb pátriámban jelent meg, ti. az eszéki 
– zágrábi Magyar Képes Újságban.

Baranyai Júlia tanított téged is?
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– Hogyne, a vörösmarti magyar Algimnáziumban, és egész pá-
lyámnak, munkásságomnak első meghatározó személyisége lett. Ha 
jómagad és a kedves nézők nem veszik szerénytelenségnek, lehet, 
hogy verssel pontosabban tudnám kifejezni azt az alapélményt, 
amivel voltaképpen Baranyai Júlia útnak indított.

– Hát persze, olvasd fel.
– Hadd olvassam hát fel a Vén diák üdvözlete c. Ady-parafráziso-

mat:

Vörösmartra szálljon ez a félig-pityergő
félig-vidor ének;
vén, kóbor diák küldi
az ősi Schola nő-magisterének.

Az ősi Schola már meg is ifjodott
szépségesen azóta;
új épült helyette s újra szól 
az infantilis nóta:

„Kisdi-ják-ként léptem én
által be-ja-nagyka-púún:
szél-so-dort-egy leve-let
és a szí-vem nagyot ve-ert!
Vörös-mar-ton egyna-pon,
Vörös-mar-ton egyna-pooon...”

S a nagykapun belül, lám, a Mart alatt
legszebben Ő beszél, beszél elrévülve,
tompa kis nebulók, mi, bámulunk rémülve:
Miért az a csillogó gyöngyszem
a Tanárnő szemében –
ha a Szondit idézi éppen?
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S miért ugyanez a gyöngyszem, ha netán –
anekdotát mesél: „A Tompa Mihály...
tudjátok, gyerekek, neki mondta egyszer 
az a német cenzor
hamiskás szigorral:
Hern Tompa, nem írni töppet gólya!” –
Érti a vén diák, érti már azóta.

Érti, s mindig Őelébe áll, ha nehezen bírja
mint az élet tússza;
rőt bölcs feje vízbe veszve
most ismét meg lesz koszorúzva.

Mert Ő bérmálta hajdan ama kisdiákot
ama kis, agrámi magyar lapban:
„ÍGY ÍR A JÖVŐ RIPORTERE” –
így bizony, hogy azóta is nyögi
Őhozzá öregedve!

Őhozzá öregedve, vizeibe veszve:
vörösmarti Mart helyett 
földvárit keresve
nyomaiban nyomtalan.

(Bosnyák István: Kis éji Ady-breviárium Anno Domini 1989. JMMT, 
Újvidék, 1993)

Íme, e parafrázissal Vörösmartról máris Földvárra érkeztünk, s 
ha azt kérdeznéd, mi szél hozott Bácsföldvárra, akkor azt mond-
hatnám, hogy a sokféle – triviális, közéleti, az újvidéki közélettel 
kapcsolatos – okaim és ürügyeim mellett, a családi-anyagi okokon 
keresztül, valójában egy kicsit az elveszített Baranya hozott erre a cso-
dálatosan szép, a darázsi Holt-Dunára emlékeztető Holt-Tisza men-
ti vidékre, ahol a tüneményes légkörnek mintegy a baranyai mását 
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fedeztem föl az elmúlt években – és hát így lettem bácsföldvári.
Ott tartottunk, hogy Szabadkán a magyar tanítóképzőbe jártál, és jó taná-

raid voltak. Vajon ők irányítottak át az Újvidéki Egyetemre, vagy az adódó 
lehetőség, hogy mégse maradj tanító, hanem beíratkozz a Magyar Tanszékre?

– Valójában Herceg Jánosnak meg Becskereki Szabó György-
nek köszönhetem, hogy baranyai ösztöndíjasként mint újdonsült 
tanító nem kerültem vissza egy már ki is jelölt szlavóniai kis faluba. 
Tudniillik ők eszközölték ki, hogy a kiskőszegi Kommuna – ahogy 
akkor nevezték a községnyi közigazgatási egységet, pár kis falucska 
tartozott hozzá, köztük szülőfalum, Darázs is – ösztöndíjat adjon, 
ezúttal az egyetemi tanulmányaimra. Sajnos, ezt az ösztöndíjat a 
tanszéki diplomálás után vissza kellett fizetnem a Horvát Szocia-
lista Köztársaságnak, de hát így legalább nem adósként jöttem el 
Baranyából... Tiszták a számláink.

Színészi felolvasás: Koldus hivésnek átka

Hazátlanoknak kis darab föld
marad azért mindig a Honnak vélt hazákban?
S lehet újból hazarévülni
ha új oltár-fény dereng magában?

S próbálják-e megint feledni
Gondolat, Emberség, Eszme csúfos vesztét? –
Csak próbálják: hadd legyen megint mi elpusztuljon
S a koldus-hivést újra kezdjék.

(In: Kis éji Ady-breviárium, i.m.)

A tanítóképző után tehát ide kerültél az egyetemre.
– Igen, ide kerültem, s aztán itt jött az újabb, megint csak egész 

életre szóló élménysor: egyrészt Sinkó Ervin, másrészt a Symposion 
első nemzedéke. Olyannyira tartós létélmény volt számomra mind-
kettő, hogy – nem számoltam össze, de – későbbi munkám során 
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sok-sok évet szenteltem e két nagy, újabb alapélménynek, mármint 
Sinkó Ervin életművének meg a symposion-nemzedéknek. Min-
denesetre ma is örülök, hogy néhány könyvet erről a két sorsdön-
tő „témámról” is sikerült megírnom és letennem elsősorban a saját 
„asztalomra” – mert hát nekem az értekezőpróza sem valami száz 
százalékosan szaktudományos tevékenység csupán, hanem – félek ki-
mondani is, a szigorú irodalomelméletis kollégáimra gondolva, ezt az 
ósdi fogalmat – önkifejezés is.

Színészi felolvasás: „Nincs költő, poéta a szó eredeti értelmében, nincs 
alkotó, a szellem iparosának antipódusa, aki előbb-utóbb ne mered-
ne rá a számára egyetlen egzisztencia, a művészlét és eredménye, az 
alkotás paradoxális voltára. A kimondott szó, meghúzott vonal, meg-
munkált anyag – mely mindig valamilyen hiány szülötte – sohasem 
válik, sohasem válhat az eredeti szükséglet tényleges kielégítőjévé; a 
kimondott, megrajzolt, megformált kétségbeesés, elemi undor vagy 
épp az örömteli pillanat fixálásának áhítata csak befedi, álcázza, csu-
pán látszólag hidalja át a hiány és a megvalósulás közti szakadékot. 
A nyomor látványából megszületik az átstilizált, de továbbra is nyo-
mornak maradó „szép” nyomor, az animális rút elleni lázadásból lét-
rejön a „megemberiesített” rút, a visszatartást, megörökítést igénylő 
örömteli pillanat élményéből a művészileg igen, de ténylegesen meg 
nem valósított Józsua-tett – az eredeti intenciók szépséges szép ka-
rikatúrája, „esztétikus” megcsúfolása! S hogy a paradoxon nagyobb 
legyen, az ellene való tiltakozás, élet és művészet, lét és alkotás e le-
hetetlen bűvkörének áttörési szándéka újabb paradoxont szül: a vers 
vers volta ellen újabb verset, az életté nem vált művészet ellen újabb 
művészetet, az „arannyá vált vér” ellen újabb „aranyat”, de csakis 
„aranyat”...

Ellentétben a költészettel, mely mindig elölről kezdett nemes 
donquijotteria önmaga abszurditása ellen, s szemben a „literatúra 
literatúrájának” azon válfajával, melynek állandó, félre nem tehető 
kérdése, hogy mit ér a maga „megvalósulása”, ti. az irodalomról írt, 
hatványozottan paradoxális „irodalom”, létezik a „tudományos” kri-
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tikának, esszének, tanulmánynak és irodalomtörténetnek egy típusa, 
melynek nincsenek ilyen problémái. Az irodalommal való foglala-
toskodás olyan „objektív” módozatai ezek, amelyek nemcsak hogy 
közömbösen legalizálják, lázadás helyett passzívan szentesítik saját 
„anyaguknak” és önmaguknak nagy paradoxonát, hanem még segítik 
is kiteljesedni: az „objektív analízissel”, „tudományos hozzáállással”, 
„egzakt viszonyulással” lényegében irodalmi szakkérdésekre redukál-
ják azt is, ami arra semmiképp se redukálható, ti. az alkotó ember mű-
ben testet öltött életkérdéseit, magát a szóba foglalt életet. E műfajok 
szakspecialistái mintha szem elől tévesztenék azt a nyilvánvaló, magá-
tól értődő, de ismételten el-elfelejtett tényt, hogy ami ma „irodalom”, 
az tegnap még szitok vagy egzaltáció, undor vagy áhítat, kétségbeesés 
vagy swan – de mindenképen az élő ember eleven kérdésköre volt, 
megismételhetetlenül egyéni viszonyulás az élethez, a megszenvedett, 
megélt személyes élethez, valami, „ami nem irodalom, valami olyan 
félelmesen igaz, mint a sár, a vér, a halálhörgés, az esztelenre és ré-
mületesre rárémülő szegény emberi szem” (Sinkó Ervin) – olyasmi 
tehát, amit csak az irodalom életességén elkövetett merénylettel lehet 
szakkérdések összességére szűkíteni.”

(Bosnyák István: Ecce homo. Variációk Sinkó Ervin életművére. In: 
Vázlatok egy portréhoz. Sinkó-variációk ’63-73. Forum, 1975.)

Csakugyan, mindig egy kis líra is jelen van írásaidban, ez jól érezhető.
– Én tulajdonképpen amolyan „illegális lírikusnak” tudom ma-

gam – nem költőnek, csak illegális lírikusnak –, aki bármilyen mű-
fajjal próbálkozik is – politikai publicisztikával, hangjátékkal, szín-
játékkal, tévéjátékkal, sőt monográfiával –, egyszerűen nem tud a 
tárgynak, témának olyan mértékben objektív rabjává válni, hogy azt 
a maga intim létproblémáitól, világlátásától hidegen félre tudná tol-
ni, és kellő távolságból szemlélni az írás tárgyát, objektumát.

Még egy fájó – talán fájó – epizódra azért kitérnék az életrajzod kapcsán, 
hisz itt van előttem a Laskói esték című köteted. Ez hazatérésed, vagy haza-
térési kísérleted eredménye volt...
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– Igen, a hazatérési kísérletemé, mert amikor – egy kicsit a nagy 
szerkesztő-elődömhöz, Tolnai Ottóhoz hasonlóan – nekem is betelt 
a pohár az immár Új Symposion szerkesztése kezdetén, akkor egy nyil-
vános lemondással „disszidáltam”, megpróbáltam tartósan elmenni 
Vajdaságból. Visszamentem Baranyába, Laskóra, tanítani az ottani ál-
talános iskolában. Viszont az élet úgy hozta, hogy a laskói intermezzo 
nekem igazából az empirikus cáfolatát jelentse mindannak, amit az 
ifjú ember tizenéves fejjel az ideák, az eszmék, a moráliák világában 
tapasztalni vél. A nagy hasadás az akkori antisztálinista-titoista Jugo-
szlávia eszményi képe, az ideák szférájában kitapintható képe meg a 
terepi élet között Laskón szakadt rám amúgy istenigazából, és ennek 
az eredménye lett a laskói napló.

Színészi felolvasás: Dal a boldogtalanságról

minden, miben hittek
megint oda-van, oda-van
szerencsétlen flótás 
ki boldog, s csak önmagáért
boldogtalan

mert minden, épp minden
miben hittek
oda-van, megint oda-van:
a zászló, mit elsőként vittek
csúfosan porban-van, csúfosan porban-van

itt minden oda-van, oda-van
szerencsétlen flótás
ki boldog, s csak másokért
boldogtalan

(Vö. Kis éji Ady-breviárium, i.m.)
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Itt van előttem egy olyan könyv, ami már a Vajdaságba való visszatérésed 
után íródott, a Pisma sa panonskog asfalta, ami szintén az akkori társa-
dalmi valóságot célba vevő írások gyűjteménye, s az az érdekessége, hogy csak 
szerbül jelent meg.

– Valójában ez az egyetlen, csak szerb nyelven publikált könyvem, 
külön története van ennek is. A Magyar Szó Kilátójában tíz hónapon 
át közölt levelek gyűjteményét eredeti formájukban természetesen 
először saját Kiadónknak nyújtottam be, ott viszont – hadd mond-
jam el minden nyafogó panasz nélkül, az idő távlatából visszapillant-
va immár tárgyilagos higgadtsággal – nem ez volt az első könyvem, 
amelyet Forumék elfektettek. Mindenesetre az történt, hogy néhány 
olyan, rövid kis publicisztikus esszé okán, amely az akkori vajdasá-
gi magyar kiadópolitikánkat is nagyon szőrmentén bár, de bírálta, a 
kézirat nem került kiadásra: megszületett egy pozitív recenzió, de az 
akkori szerkesztő kolléga – aki érdekes mód 1989-ben, a jugoszláv 
rendszerbomlás után nagy hirtelen nagy-nagy szabadelvű harcosa lett 
a „modernizációnak”, holott előzetesen bizony az elsők között volt, 
aki a kicsit is „eretnekibb” kéziratokat szívesen tolta le saját szerkesz-
tői asztaláról –, szóval, ez a szerkesztő kolléga írattatott egy újabb 
recenziót, egy negatívat... Így aztán, nagy sajnálatomra, a Levelek a 
pannon aszfaltról mindmáig nem jelenhetett meg anyanyelvemen is.

Színészi felolvasás: „A jó öreg, megújulni készülő (vagy netán csak 
megújhodást mímelő?) kontinensünk alig kecmergett ki szépséges 
régi illúziójából, a két domináns társadalmi- és államrendszer le-
hetséges békés koegzisztenciájának hitéből, s máris születőben az 
új, nem kevésbé szépséges illúzió: az európai régiók egyetemesen 
harmonikus, tartós koegzisztálásának hitvallása.

Egyféleképp természetes és szükségszerű is e két, önmagában 
egyaránt emberséges közhit fölcserélődése, egymást váltása, hisz 
nyilvánvalóan nemcsak az egyén, de a közösség sem tud meglenni 
újabb és újabb hitek és hitformák nélkül ma sem, az egyébként úgy-
szintén hit-elemnek is tekinthető, jó előre mitizált Huszonegyedik 
Század előestéjén sem...
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S e küzdelem hevében – szűkebb és tágabb környezetünkben 
s a távolabbi, kelet-közép-európai és eurázsiai térségeken egyaránt 
– dicső régióink fanatikus hévvel újítják fel ősrégi interetnikai ata-
vizmusaikat, tépik fel a kölcsönös történelmi sérelmek ötven-, száz 
vagy éppen ezeréves sebeit, s adnak és kapnak is garmadával új se-
beket a sokféle – publicisztikai, historiográfiai, pártpolitikai, gazda-
sági s  egyre gyakrabban fegyveres – háborúikban.

Ahelyett tehát, hogy tényleges gazdasági, népjóléti, politikai, mű-
velődési és egyéb megújhodásuk, általános társadalmi metamorfózi-
suk elodázhatatlan bokros teendőire összpontosítanának és legalább 
részben megújult létvalósággal sietnének az új földi Paradicsom, az 
egyelőre még csak mitizált formájában létező Új Európa felé, kon-
tinensünk keleti, déli és középső régiói mintha csak versengnének 
abban, hogy felemás és álreformjaik leplében s az egyre szemérmet-
lenebbül vállalt nyílt interetnikai konfliktusaikkal egyetemben kinek 
is sikerül hamarabb besurrannia, valósággal belopnia és áthazudnia 
magát – ama Új Európába! (Ahol, mellesleg, egy-két-három vagy 
egynéhány tucatnyi interetnikai ősellentét egyelőre még ugyancsak 
hiába vár egy új hitvallás praktikus gyógyírjára...)

Ami a szóban forgó, demográfiai-interetnikai harmónia nem 
csupán idealizált-mitizált, de emberien viszonylagos, összeurópai 
távlatait tekintve is oly kétségbeejtően hitromboló, az annak a nyil-
vánvalósága, hogy dicső „újeuropéer” régióink olyan átfogó és gyö-
keres interetnikai környezetszennyezést folytatnak nap mint nap, 
hogy évtizedekre jó előre szinte fatálisan bemocskolják és megfer-
tőzik saját vegyes etnikumú és soknyelvű kiskirályságaik éppen csak 
hogy megszületett vagy serdülő, ám eszmélés helyett máris nacio-
nálsovinizmusokba révülő ifjúságát is. A fiatal nemzedékeket, ame-
lyek még az esetben is, ha netán sikerül is Honatyáiknak a besurra-
nás/belopakodás ama bűvös új-európai Aranykapun, egész életre 
szóló s aztán fiúról unokára tovább hagyományozódó mételyként 
viszik magukkal és magukban saját legterhesebb regionális öröksé-
güket: az Ősellenség, a Történelmi Ősvétség, az Örökös Kizsák-
mányoltság, a Velünk és csakis Velünk, vagyis a Makulátlanokkal, 
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az Igazakkal, az Ártatlanul Szenvedőkkel szembeni Genocídium és 
miegymás mítoszát.

Holott a régiók csakugyan közeledhetnek egymáshoz, s külső 
– politikai – valóságukban talán eggyé is válhatnak majd a jó öreg, 
megújulni készülő (vagy megint csak megújulást mímelő?) Euró-
pánkban is; de mit ér majd mindez, ha a belső, emberi együttlét egy-
egy soknépű és többnyelvű régióban továbbra is nemcsak látszóla-
gos, de elviselhetetlen is marad?”

(Bosnyák István: Régiók Európája, ahh! – Magyar Szó, 1991. aug. 2.)

Sokat küzdöttél a marxizmussal, a kommunizmussal, az eszmékkel és a 
gyakorlattal is, több könyved erről szól: a Pörök, táborok, emberek, s a 
Hétezer nap Szibériában, melyet egy pesti szamizdat-kiadó jelentetett meg. 
Szóval, az eszmékkel és a gyakorlattal is sokat küzdöttél.

– Igen, és ma, a nagy rendszerváltó neofitaságok időszakában, 
amikor egyes emberek, egyes értelmiségi társak is – hogy egy kicsit 
karikírozzam a jelenséget – parlamenti ciklusonként, tehát négyéven-
ként váltogatják saját ideológiai köpönyegüket, ma erről a körülmény-
ről nem szokás beszélni. Nem szokás beszélni arról tudniillik, hogy 
nincs abban semmi különös: valaki egy ifjúkorban fölvállalt szabad-
elvű eszmekört mindennemű külső, kelet-közép-európai és balkáni 
változás ellenére sem röstell, ma-holnap hatvanéves fejjel sem röstell, 
sőt – sőt! – nagyon is tudatosan, nagyon célszerűen továbbra is vál-
lal. Persze, hogy nem minden benső önkritika nélkül. Engemet és 
nemzedékemet voltaképpen az európai marxizmus nevezetes „meleg 
árama” ragadott magával annak idején, alighanem egy egész életre. 
Közelebbről, a hatvanas évek szabadelvű, baloldali – bölcseleti, szoci-
ológiai, etikai – értelmiségi közgondolkodása. Hisz közgondolkodás 
volt az a megújuló marxizmus áramában Amerikától a Budapesti Is-
koláig és a jugoszláviai Korčulai Nyári Egyetemig, azaz a Praxis-kör 
nemzetközi laboratóriumáig és tovább, a lengyel, a cseh újmarxista 
műhelyekig. És mindennek a hátterében, természetesen, ott volt az 
érlelődő nagy európai rebellió, Nyugat-Európa hatvannyolca, aminek a 
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szele, természetesen, megérintette a mi Balkánunkat is. Szóval, ebben 
a légkörben találtam magamnak én is egy autentikus eszmekört – ha 
akarod, ha akarjuk –, egy magán-ontológiát, magán-léttant, magán-eti-
kát, de azt is mondhatnám, hogy politikai praxist is, amely számomra 
rokonszenvesnek és mindmáig meg nem tagadhatónak bizonyult.

Színészi felolvasás: Bátor jaj nélkül

hah, a Javuló Holnapok felhőtlen hitének
ifjonti gügye szerelme!
hah, ti Negyvennyolcak és Hatvannyolcak!
tán nem is voltak
(csak kitalálta őket
magának)
s most tört-szédülten süpped a mélybe
egyre mélyebbre –
Velük!

együtt süpped süppedő hitekkel
jajszó nélkül, még csak meg se nyekken

(Vö. Kis éji Ady-breviárium, i.m.)

Nem gondolod, hogy egyfajta honi örökség is ez, hiszen Sinkó is mindvégig 
magában hordta ezt a kínlódást, ezt a kettősséget – Sinkó is, és nagyon sokan 
mások. Az elvek és eszmék szépsége és gyakorlati megvalósíthatatlansága kö-
zötti kettősséget.

– Igen, így van szerintem is. A közelmúlti Sinkó-centenáriumon 
ezt az általad most pontosan konstatált tényt úgy próbáltam meg-
fogalmazni metaforikus szóhasználattal, hogy a sinkói életút való-
jában a maga teljességében – az ifjú aktivistának a szabadkai Mun-
kásotthonból való „kipenderítésétől” kezdve a Moszkvából történt 
kitoloncolásán át – a disszidens individuum donquijotteriája volt. Annak 
az értelmiségi embertípusnak a vesszőfutása és -futtatása, aki életé-
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nek mindegyik szakában megkísérel önmagához konzekvens lenni 
és konzekvens maradni, a fölvállalt, testre szabottnak talált szellemi 
alapértékekhez hű maradni, de épp ez a hűség készteti arra, hogy egy 
kicsit mindig – féllábbal legalább – meghaladja az adott jelent, és épp 
ezért – nem mintha szándékosan akarná –, épp ezért válik eretnekké, 
ezért válik disszidenssé, ezért válik esetenként kiközösítetté is. Való-
jában a jugoszláviai „meleg marxizmus”, a hatvannyolcas marxizmus 
is lépten-nyomon efféle disszidens-individuumi konfliktusokat szült, 
konfliktust mindenkiben, aki akkor ezt a társadalmi valóságunkkal 
részben „rímelő”, részben pedig azzal opponáló eszmekört vallotta a 
magáénak. Most nem akarnék a legspektakulárisabb esetekre utalni, 
de hát azt a nézőink is tudják, főleg a korosabbak, hogy milyen ko-
moly „csisztkák” történtek, mondjuk, a Praxis-körben országszerte. 
Nos, afféle kis, vajdasági mértékben ugyanez történt nálunk is, Új-
vidéken is, ahol az ideológiai exkommunikálásra szintén tömegesen 
került sor: szerénységem csak az egyik volt a sokak közül. Nem vélet-
len, hogy ma is a legkedvesebb, legdédelgetettebb könyveim, publi-
kációim körében tartom számon azokat, amelyek akkoriban fizikailag 
is „megviselődtek”, vagy nagyon silány kivitelezésben láthattak csak 
napvilágot. Egyik közülük a Theatrum mundi à la Joszif  Visszarionovics 
Sztálin című Symposion Füzet, amely – tárgyismeret birtokában mon-
dom, s ezért nem tartom szerénytelenségnek – a Kísértet járja be Eu-
rópát című, 1952-es Sinkó-kötet után talán a legvehemensebb inten-
zitással ragadta meg nálunk a sztálinizmus fenoménjét. Amikor az 
Új Symposion kétszeri bírósági betiltásra ítéltetett, s nekünk, az első 
symposion-generációnak – természetesen: csakis taktikai okokból – 
ki kellett vonulnunk a lapból, az új szerkesztőség azokban a hideg na-
pokban jónak találta a szerkesztőségi irodánkból eltüntetni az olyan 
dokumentumokat, amelyeknek netán valami bírósági következménye 
is lehetne. Így aztán ez a füzetecském is – mint látod – magán vise-
li egy temerini padlásnak a tartós nyomait, mert hogy az akkori új 
szerkesztőcsapat egyik tagja oda menekítette a szerkesztőségi példá-
nyokat sok más, veszélyessé válható dologgal együtt. Vagy ugyancsak 
a „témáról” szólok, ha megemlítem, hogy ennek a marxista „meleg 
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áramnak” micsoda közegellenállással kellett megküzdenie nemcsak 
Jugoszláviában, hanem, természetesen, Magyarországon is. Ezt tanú-
sítja például a Hétezer nap Szibériában, avagy egy történelmi paranoia jugo-
szláv kritikája című szamizdat-könyvem, amely 1986-ban Pesten látott 
napvilágot...

Ne haragudj a közbevetésért, magam is tapasztaltam Magyarországon, 
hogy mennyire keresik ezt a könyvet, hisz gyorsan elfogyott, egyszerűen keresik 
az emberek, mert alap-műnek tartják.

– Nagy örömömre szolgált, amikor egy véletlenszerű pesti tar-
tózkodásom során látom a sajtóban, hogy a Petőfi Irodalmi Múze-
umban megnyílik a magyar szamizdat-kiállítás. A megnyitó személy 
maga Göncz Árpád elnök úr volt, aki szintén – elnöki pályafutása 
előtt – szamizdatos íróember volt, és ott a kiállítás katalógusában 
szembesültem akkor a számomra örvendetes – miért is tagadnám, 
hogy örvendetes – ténnyel, miszerint ’81 és ’89 között Magyaror-
szágon 216 szamizdat-könyv látott napvilágot 17-18 földalatti, ille-
gális kis kiadónál, és e 216 címszó között mindössze három jugo-
szláviai könyv szerepel: egy Danilo Kištől, egy Veljko Mićunovićtól 
(emlékszel rá, ő volt az a moszkvai nagykövetünk, aki egy eretnek 
antisztálinista naplót, illetve memoárt tett közzé ottani tapasztalata-
iról), és szerénységemtől ez az újságpapíron nyomott, gépiratos kis 
könyvecske, amely két kiadást is megért...

Színészi felolvasás: „Nem a sors iróniája van-e abban, hogy az  ifjú 
poéta, aki mert poéta, nem tud nem forradalmár lenni, s igazi életét, 
magánegzisztenciája kiteljesítését tulajdonképpen a barikádokon 
kezdi – s holmi professzori poszton, a katedrán fejezi be, méghoz-
zá nem is kimondottan a forradalomnak – például a marxizmus 
teóriájának –, hanem csakis és csupán az irodalomtörténetnek a 
specialistájaként?

Sinkó Ervin monolit életművének éppen abban van a varázsa, 
hogy külső és belső ellentétei és ellentmondásai is egy szerves, öntör-
vényű egésszé egységülnek, amelyet nem lehet „fázisokra”, egymástól 
merőben idegen „korszakokra” bontani. Életútjának látszólag telje-



229

sen különböző kezdő és végpontja is, melyet a „barikád” és a „ka-
tedra” jelképez, szintén e belső törvényszerűségnek van alárendelve: 
a „barikád” és a „katedra” az ő életében nem két, egymással idegenül 
szemben álló, sőt egymást némiképp megcsúfoló poszt, hanem egy 
töretlen folyamat, egy kontinuitás két mozzanata.

Sinkó Ervin ugyanis nem akkor lett pedagógus, nevelő a szó leg-
szebb, nem-hivatalnoki értelmében, amikor végül is ráállt arra, hogy 
elhagyja Zágrábot – a várost, melyben a negyedszázados emigráci-
ója után szellemi hazára talált –, s vállalta a Magyar Tanszék vezető 
tanári tisztségét – a formalisták nem kis megrökönyödésére: mind-
össze hat gimnáziummal...

Pedagógus volt már, a szó legszebb értelmében, az a tizennégy-öt 
éves szabadkai gimnazista is, aki a szociáldemokrata munkásotthon-
ban a különböző szakmák könyvtárát rendezi, s közben műveltségi 
fokuknak megfelelő könyveket ajánl a munkásoknak, a könyvekről 
viszont, melyeket ehhez előzőleg el kell olvasnia, egyúttal előadá-
sokat is tart és verseiből is felolvas lelkes publikumának, emellett 
pedig írni-olvasni tanítja a földnélküli parasztokat, és hozzálát – a 
cselédlányok szakszervezetének megalakításához... Hozzálát, teljes 
komolysággal, hisz pedagógiai optimizmusa, amely életének és mű-
vének egyik központi motívuma lesz, azt sugallja e gimnáziumot 
megútált és azt nyugodt lelkiismerettel elhanyagoló ifjú embernek, 
hogy „a cselédlányok nagyobb része idővel visszamegy a falujába és 
gondoskodni kell róla, hogy a batyujában egy kis szocializmust is 
vigyen haza a jobbágyi sorban tengődő analfabéta faluba.”

S pedagógus volt a forradalmas fővárosba siető s az őszirózsás 
forradalom idején az Országos Propaganda Bizottságnál dolgozó 
Sinkó-Báti is, az Optimisták főhőse, akinek ekkor az a feladata, hogy 
napi tíz órát töltsön a Keleti pályaudvar érkezési oldalán, és „útbaiga-
zításokat adjon, de főleg szónoklatokat tartson a katonáknak, kiket 
Pesten keresztül vitt haza a frontról a vonatok végeláthatatlan sora.”

(Bosnyák István: A barikádtól a katedráig. In: Vázlatok egy portré-
hoz, i.m.)
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Nemcsak könyveket írtál Sinkóról, hanem életútját átgondolva, még drá-
mát is. A Szabadkai Népszínház egyik sikeres bemutatója volt a Nehéz 
honfoglalás.

– Igen, drámát is írtam az életútról, mert egy idő után úgy talál-
tam, hogy a folyamatos értekezőprózai meditálás a sinkói életműről 
valahogy már meghaladja önnön kereteit, és ezért ösztönösen a bio-
gráfia felé fordult a figyelmem. Ennek első műfaji eszköze pedig a 
hangjáték volt: az Újvidéki Rádió Deák Ferenc szerkesztőbarátom 
felkérésére és Varga István rendezésében egy 7 részes hangjátékso-
rozatot sugárzott Szemben a bíróval címen, és annak a folytatása lett a 
dokumentum-dráma, a Nehéz honfoglalás. A sinkói életút ugyanis na-
gyon hálás drámai téma. Annak idején, saját dokumentumjátékom 
után, Slobodan Šnajder zágrábi író ugyancsak a sinkói életúthoz 
fordult: a prištinai tartományi, majd a belgrádi Nemzeti Színházban 
volt a Confiteor emlékezetes bemutatója. S az sem tűnik számomra 
véletlennek épp a Sinkó-életműben rejlő dramatikus belső tartalom 
ismeretében, hogy amikor Dömölky János pesti filmrendező az Újvi-
déki Televízió szerkesztőségével magyar–jugoszláv koprodukcióban 
ekranizálta az Optimistákat, akkor az a nézőnk, aki netán látta ezt a 
sorozatot – nemrég ismételte meg a sugárzást az Újvidéki Televízió, 
örültem is neki, hogy a Sinkó-centenárium alkalmából egy ilyen szép 
gesztussal léptetek a színre ti is a tévében –, nos, akkor az a néző, aki 
végignézte ezt a filmsorozatot, tapasztalhatta azt is, hogy nem egy 
külsőleges történelmi-forradalmi eseménysor zajlik abban az önélet-
rajzi fogantatású Sinkó-regényben – ez esetben immár az ekranizált 
Optimistákban –, hanem tulajdonképpen a főszereplőknek, az értel-
miségi forradalmároknak egy nagyon feszes belső drámája.

Azonkívül, hogy sokat írtál Sinkóról, és sajtó alá rendezted számos ki-
adatlan művét, még egy jeles tanárunk van, akivel majdnem ugyanolyan mér-
tékben foglalkoztál, mint ővele: B. Szabó György.

– Becskereki Szabó Györgyöt a nemzedékem indulásakor állan-
dóan ott tudtuk magunk mögött, diszkréten, nem valami harsány 
irodalompolitikai védőbeszédekkel – bár néminemű harsány támo-
gatást is kaptunk tőle, lehet, hogy emlékszel is az akkori Ifjúsági Tri-
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bünön tartott nagy, emlékezetes, majdhogynem legendárissá vált, 
Számadás helyett című előadására, amelyben közvetlenül is megtámo-
gatta az akkoriban még nagyon szorongatott ifjonc symposionista 
társaságot, az éppen csak hogy konstituálódni kezdett nemzedéket. 
S aztán az már magánéleti anekdota – nem is tudom, elmondjam-e 
–, hogy egy napon, a Njegoš utcai akkori Bölcsészkar sarki épüle-
tének sötét bejáratában – emlékszel, milyen sötét volt mindig az 
a bejárat? – megállít Becskereki Szabó György tanár úr, és azzal a 
bizalomteljes információval szolgál, hogy nagyon elégedett a mun-
kámmal, és gondoljak arra, hogy netán majd régi magyar iroda-
lommal is foglalkozhatnék a Tanszéken a diplomálás után... Erre, 
természetesen, összegabalyodott magában a megilletődött elsőéves 
filosz, és hebegett-habogott a váratlan megtiszteltetéstől... Nos, 
nagy kerülőút végén aztán csakugyan az lett az oktatói pályám epi-
lógusa, hogy most régi magyart adok elő a Tanszéken, kutatóként 
pedig a hozzám közelebb álló időszakokkal: a XX. századi magyar 
irodalommal s a XIX-XX. századi délszláv – magyar irodalmi kap-
csolatokkal, s persze, a vajdasági magyar irodalommal foglalkozom 
leginkább.

Színészi felolvasás: „Éppen 75 éves volna, ha közöttünk lehetne még.
Mert kerek hét és fél évtized múlott el azóta, hogy Szabó Berta-

lan téglagyári napszámosnak, majd az első világháborúban munka-
képtelenné vált hadirokkantnak, és Takács Rozália háztartásbelinek, 
a becskereki bank leendő kifutójának és takarítónőjének napvilágot 
látott második fiúgyermeke. Az első városi Szabó-gyerek. A falusi 
származású szülők ugyanis – kiknek elődei még az 1800-as évek 
elején jöttek vidékünkre Szöged-Alsóvárosból, s miután végigjár-
ták a törökkanizsai határt, s pár évtizeden keresztül dohányker-
tészként igyekeztek boldogulni a szikes szajáni földeken, közben 
telepesivadékokat is adva Gyulafalvának, hogy végül is Muzsla köz-
ség alapítóihoz csatlakozzanak a századvégén –, nos, e falusi szár-
mazású szülők hét évvel a Gyuri fiúk születése előtt, a világháború 
előestéjén elhagyják Muzslát és Nagybecskerekre költöznek. (...)
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Milyen útravalót, milyen egész életre szóló szellemi alapozást 
kapott és alakított ki tehát magának szerzőnk a Bega menti szü-
lővárosban és tágabb környezete révén is? – Mindenekelőtt olyat, 
amelyben az itteniség – bánátiság, délvidékiség – meg a magyarság és 
européerség megbonthatatlan szintézist alkot. S melynek közelebbi, 
szembeötlően Szabó György-i összetevői mindenekelőtt a szenve-
délyes álmodó- és tervezőkészség ; a konkrét térben és időben, ám ugyan-
akkor távlatokban való gondolkodás igénye; a szellemi tevékenységek 
életességének programja; a kultúra, tudomány, irodalom és művészet 
közösségi értelmének állandó keresése; az egyéni alkotó s az értő és te-
vékeny publikum, különösképpen a kisebbségi publikum sorsszerű 
egymásrautaltságának hite; a praktikus esztétizmus, mely az élettér, 
életközeg, életvitel egészére is irányul s nem pusztán az egyedi mű-
alkotásra… Nem utolsósorban pedig olyan szellemi útravalót vitt 
magával a Bega menti városból, amelynek szembeötlő sajátsága volt 
és maradt a folyamatos, ismételt, végenincs szellemi megújhodás, illet-
ve a mindenkori korszintű modernség ösztönzése, sürgetése és kritikai 
számonkérése is irodalomban, művészetekben, tudományban, kul-
túrában és életformában egyaránt.”

(Bosnyák István: A Bega menti magyar européer indulása. In: Becskereki 
Szabó György. JMMT, 1996)

B. Szabó György személyi szerepe a pályámon – Baranyai Júliá-
hoz és Sinkó Ervinhez hasonlóan – ugyancsak lényegesnek látszik 
tehát, mai korosodó fejjel is. Amit viszont én tehettem eddig az ő 
életművéért, az csupán az volt, hogy a 43 éves korában dramatikus 
hirtelenséggel bekövetkezett, túlontúl korai halála pillanatában még 
torzónak látszó, a köztudatban alig is létező írói-szakírói életművét 
megsárgult régi újságokból, folyóiratokból begyűjtöttem és négy 
kötetben sajtó alá rendeztem. Eközben pedig írtam róla egy kismo-
nográfiát is.

Nem szeretném, ha e beszélgetésből kimaradna, hogy sok minden mással 
is foglalkozol – például népköltészettel... Vagy nekem nagyon tetszett az a 
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kis könyv is, amelybe a szerb – magyar, horvát – magyar irodalmi kapcso-
latokról írt tanulmányaidat gyűjtötted össze. Vagy például az Értekezések, 
monográfiák c. sorozat általad szerkesztett kompartisztikai kötetei. Tehát 
csakugyan sok minden foglalkoztat...

– Mint említettem, a pályám úgy hozta, hogy a Tanszéken, ok-
tatóként, a régi magyar irodalom tárgykörében nemigen végzek 
alapkutatást, míg kutatómunkámban, az értekezőprózai tevékeny-
ségben a XIX. és XX. században mozgok otthonosabban. Az álta-
lad említett kis könyv, a „Lehetetlen” kapcsolatok „lehetetlen” időkben 
a kompartisztikai kutatásaimnak az eredménye, a népköltészettel, 
tágabban a népművészetek tudományaként értelmezett folkloriszti-
kával viszont a tanszéki oktatótevékenységem során kerültem test-
közelbe: sok éven át folklorisztikát és azon belül népköltészettant 
adtam elő, és ebben valamelyest produktívabb voltam szakíróként 
is. Így született a Jugoszláviai magyar népköltészeti kalauz.

Szeretsz tanítani? A fiatalokat szereted?
– Szeretek tanítani. Mert úgy érzem – főleg fiatalabb koromban 

éreztem így –, hogy a kommunikálás, a szó-értés a fiatalokkal nem-
csak szakmai értelemben adatott meg számomra a napi tanszéki mun-
kában. Viszont, ha nagyon őszinte akarok lenni magamhoz, akkor azt 
mondhatom, hogy az íróasztal azért valamelyest mégiscsak testhezál-
lóbb „katedra” a számomra, mint a voltaképpeni katedra...

Írtál tankönyvet is a fiataloknak.
– Igen, az első tankönyvem – akkor úgy neveztük a köznyelvben 

– az „inasiskolák” számára készült, vagyis a szakiskolák számára. 
Utána két – társszerzős – gimnáziumi tankönyv írásában is részt 
vettem, mindkét esetben a régi magyar irodalom és a magyar nép-
költészet volt a „parcellám”.

Nagyon sok idődet rászántad – most is így van, most is rászánod – a 
művelődési szervezőmunkára és a szerkesztésre. A  Jugoszláviai Magyar Mű-
velődési Társaságot nyolc évvel ezelőtt te alapítottad, s azóta is vezeted. Ez 
bizony időbe kerül. A konkrét eredmény: sok társasági szakosztály Vajdaság-
szerte elég jól dolgozik – mondjuk, épp a napokban játszanak zeneszerzőink 
szerte Vajdaságban, bemutatkoznak a vajdasági magyar komolyzene szerzői, 
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és viszik helységről helységre a jugoszláviai magyar festők, képzőművészek is a 
vándortárlatukat. Vagy itt van mögöttünk a könyvespolcodon a Kiskönyvtár 
számos kötete, a  sorozat, amelynek szerkesztőjeként immár 55 új könyvet 
tettél le az asztalra. Sok idődbe tellett mindez...

– Sok időbe tellett, igaz, de valahogy úgy vagyok én a szerkesztő-
munkával, hogy miután igen korán „megfertőződtem” a hagyomá-
nyos nyomdászat ólombetűivel, amikről a Banket Blitvában szerzője, 
Miroslav atyánk, Krleža atyánk azt írta volt, hogy valójában az em-
beri individuumnak, az értelmiséginek nincs is más igazi fegyvere 
önnön személyisége megvédésére, mint egy doboz ólombetű –, nos, 
miután a régi, klasszikus nyomdászat fiatalon engem is „megfer-
tőzött”, azóta szenvedélyesen kötődöm ehhez a nem pusztán sze-
mélyes, de azért mégis kreatív tevékenységhez is. Örültem, hogy a 
Symposion és Új Symposion után jó fél évtizedig szerkeszthettem az 
induló, akkor még önálló Hungarológiai Intézet folyóiratát, a Hun-
garológiai Intézet Tudományos Közleményeit, ahol olvasószerkesztő vol-
tam Szeli István fő- és felelős szerkesztő mellett. Aztán a rövid és 
nem kellemes emlékű igazgatói mandátumom idején az Intézetben 
beindítottam a ma is élő, harmincvalahányadik köteténél tartó Ér-
tekezések, monográfiák című intézeti könyvsorozatot. És aztán jött a 
Művelődési Társaság Kiskönyvtára, ahol tudatosan és akkurátusan 
megpróbáltam s próbálgatom jól-rosszul ma is felkarolni azokat az 
írótársakat, szakírókat, akik egy kicsit távol esnek az újvidéki és sza-
badkai kiadói centrumainktól, vagy pedig netán a korábbi években 
irodalompolitikai és egyéb okok folytán kerültek a könyvkiadás pe-
remvidékére.

Úgy ismertelek meg, mint egy érzékeny, lírával teli embert. És ez a líraisá-
god, mint egy búvópatak, átvonul a más-más műfajú írásaidon is. De megjelent 
két önálló versesköteted is: valamikor a hetvenes évek végén, ha jól emlékszem, 
az Ellenversek, ethoszok, ezek a sajátos kis bosnyáki versek, és aztán az 
újabb kötet, amely már a JMMT Kiskönyvtárában látott napvilágot 1993-
ban: a Kis éji Ady-breviárium.

– Nálam a líra műneme csakugyan amolyan búvópatak, benne 
van minden, nem közvetlenül lírai műfajomban is, minden alkotói 
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„viselt dolgomban”, viszont az a két önálló kötet életemnek, pá-
lyámnak egy-egy olyan mélypontján íródott, amikor más műfaj az 
önkifejezésre egyszerűen nem volt alkalmas. S ha már az indításban 
tettél egy arcpirítóan kedves megjegyzést a közös ifjúkorunkra és az 
akkori, éppen csak hogy induló ifjonc tollforgató Múzsájára, talán 
nem lesz szemérmetlenség, ha elmondom, hogy ez a múzsa azóta is 
kegyetlen kitartással áll mellettem, élettársként minden „viselt dol-
gomat” meg- és átszenvedte és átszenvedi és átküzdi ma is, és ez a 
halomnyi, 18-19 önálló könyv, háromnegyedszáz szerkesztett kötet, 
és a többi, és a többi egészen biztosan – bármennyire is banálisan 
hangzik –, objektíve sem jöhetett volna egészében létre, ha egy szto-
ikus benső önsanyargatással nem áll az ember mögött egy élettárs, 
aki mindennek a terhét közvetve vagy közvetlenül maga is viseli. 
Hadd álljon hát itt, immár a műsorunk befejezése felé közeledve, 
egy gesztus-értékű ellen-lírikusi reflexió:

Család és irodalom

lopja tőlük
tulajdon betűit

egy napi betűhordalék
egy napi atyai
egy napi hitvesi
szeretet 
leírva

föl nem törő hiányuk
ködösíti esténként
ki nem mondott panaszuk
harmatozza hajnalonként
a betűit

(Bosnyák István: Ellenversek, ethoszok. Újvidék, 1977)
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Színészi zárószöveg: Se Gógnak, se Magógnak
Önmagának – az ötvenedikre

se Gógnak se Magógnak
se fia se borja
nem lett ő nem bizony
nem lett ő nem bizony

se kapuk se falak
se Dévény se Vazul
se Pusztaszer se Rigómező
nem bizony nem bizony

sem Népnek sem Pártnak
sem Vezérnek sem Hazának
sem Magának sem Másnak –
öreganyja kínjának

úgy bizony úgy bizony

(Vö. Kis éji Ady-breviárium, i.m.)
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Bibliográfiai jegyzet

Könyvünk szövegeinek bibliográfiai jelzetszámait – s azok alap-
ján magukat a bibliográfiai tételeket – az érdeklődő olvasó megta-
lálhatja életműsorozatunk nyitó kötetében (Egy kisebbségi kismagyar 
kiséletmű kritikában és bibliográfiában elbeszélve. Bp., Dotnet 2006., 444 
p. Lehívhatóság: www.dot-net.hu/bosnyak/bosnyak.pdf).

E jelzetszámok visszakeresését elkerülendő, ide írjuk az itt sze-
replő – címükben/alcímükben a szerkesztés során részben módo-
sult – szövegek teljes bibliográfiáját.

I. Konfessziók 

Vallomás a vallomásról, anno Domini 1966 – Első közlés, Vallomás 
a vallomásról címen: Új Symposion, Újvidék 1966/18, 1-6. Kötet-
ben: Laskói esték. Vallomások. Újvidék, 1968, Forum.

A verhetetlen tizenegyek – Magyar Szó, Újvidék, 1986. júl. 5., 14.
Félresikerült jubileumi dolgozat, avagy így ír az elvetélt Jövő elvetélt Ripor-

tere – Magyar Képes Újság, Eszék, 1982. ápr. 15., 28.
Vallomásféle a kiszolgáltatottságról, egyes szám harmadik személyben – 

L. A kiszolgáltatott címen: Új Symposion, 1967/22, 12-14.
Nyílt levél Gál Jánosnak – Első közlés: Symposion, Újvidék, 1962. 

ápr. 5., 9. Kötetben: Laskói esték, i.m.
Vallomás Áronnak, mintha élne – Új Symposion, 1965/3, 13-15. 

Kötetben: Laskói esték, i.m.
Nyílt levél barátomnak, avagy vallomás Niels Nielsenről – Symposion, 

1963. okt. 31., 15. Kötetben: Laskói esték, i.m.
Vallomás az ideálokról – Symposion, 1964. szept. 24., 16. Kötet-

ben: Laskói esték, i.m.
Vallomásféle a politikai forradalmiságról – Az Új Symposion körkér-

désére íródott szöveg első közlése: Új Symposion, 1970/59 [mel-
léklet 2-3.p.]. Kötetben: Kis magyar balkáni krónika 1962-1997, II. 
köt. Újvidék, 1998, Jugoszláviai Magyar Művelődési Társaság.

Búcsú a vallomástól, anno Domini 2000 – Rekapituláció címen vö.: 
Híd, Újvidék, 2000/10, 760-762.
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II. Interjúk, körkérdések

Tanulni akarok – Ifjúság, Újvidék, 1961. jan. 12., 5.
Követendő példák – Magyar Szó, 1961. nov. 29., 13.
Laskói esték – Bosnyák István: Laskói esték címen, a Legújabb 

könyvem c. rovatban, aláírás nélkül [Ládi István tollából]: Magyar 
Szó, 1968. dec. 26., 8.

Ethoszkereső – Magyar Szó, 1977. szept. 17., 12.
Szemben a bíróval – A hangjátéksorozattal kapcsolatos itt közölt/

újraközölt interjúk parciális bibliográfiája: Garai László: Szemben a 
bíróval. Képes Ifjúság, Újvidék, 1978. jan. 18., 21. – Kakas József: 
Egy hangjátéksorozat alkalmából. Magyar Szó, 1978. jan. 21., 15.

Nehéz honfoglalás – A dokumentumdrámával kapcsolatos itteni in-
terjúk bibliográfiája: sz.n.: Egy ősbemutató elé. Thália [Az Újvidéki 
Színház lapja], 1978. február, 6.p. – Faragó Árpád: Bemutató után, 
bemutató előtt. Magyar Képes Újság, 1978. márc. 15., 19. – Kakas 
József: Sinkó Ervin és kora – drámában. Magyar Szó, 1978. nov. 
25., 12. – Barácius Zoltán: E századi honkeresés. 7 Nap, Szabadka, 
1978. nov. 24., 16.

Kultúránk szerves részévé tenni a sinkói életművet – Magyar Szó, 1968. 
márc. 23., 14.

Egy közíró a XX. században – Magyar Nemzet, Bp., 1976. ápr. 27., 4.
Européer szellemi tájékozottság – Magyar Szó, 1980. ápr. 5., 13.
Rádió-interjú a Symposionról – Első közlése: Szóakció II. Adalékok 

egy nemzedéki szellemiség rajzához. Újvidék, 1982, Forum.
Interjúk az induló Új Symposionról – Első közlések: Deák Ferenc: 

Egy új folyóirat. Ifjúság, 1964. dec. 17., 11. – Vukovics Géza. Új 
folyóirat – mellékletből. Magyar Szó, 1964. dec. 20., 16. – Kötetben: 
Szóakció II., i.m.

Hungarológia, korlátok közé nem szorított szellemiséggel – Stvaralaštvo 
neomedjenog duha címen: Dnevnik, Novi Sad, 1983. júl. 24., 6.

Kisebbségmegtartó feladatkörben – Első közlés: Magyar Szó, 1990. 
ápr. 21., 15. – Kötetekben: Önmagunk nyomában. A JMMT évkönyve 
1990-1993. Újvidék, 1993, Jugoszláviai Magyar Művelődési Társa-
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ság; Kis magyar balkáni krónika 1962-1997, II. köt., i.m.
Anyanyelvünk védelmében – Dolgozók, 1990. jún. 7., 17.
Független, demokratikus szervezet Jugoszláviában – Magyar Hírek, 

Bp., 1990/18, 7.
A szellemi zsákutcából Kelet-Közép-Európa régiói felé – Magyar Szó, 

1992. nov. 15., 12.
Merre? Tovább? – Új Symposion, 1990/1-2, 13-14.
Válasz egy körkérdésre – Néhány dokumentum, némi kommentár-

ral és konklúzióval címen: Híd, 1994/1-4, 67-91. Kötetben: Válasz 
egy körkérdésre, a tóthfalusi kerekasztal előestéjén. Kis magyar balká-
ni krónika 1962-1997, II. köt., i.m.

A kisebbségi önkormányzatok polgárjogot nyertek – Magyar Szó, 1995. 
jan. 26., 7.

„Elvesz-e közöttünk egy Herceg János?” – Kétrészes válasz Polyvás 
József  körkérdésére: Magyar Szó, 1998. júl. 3., 10.p.; júl.5., 11.p.

Mintha csak profi kiadók lennénk… – Magyar Szó, 1994. jún. 17., 11.
A JMMT Kiskönyvtáráról – Kedvező változások előjelei címen 

válasz A vajdasági magyar könyvkiadás ma c. körkérdésre: Magyar 
Szó, 2002. jan. 27., 17.

Egyenes gerinccel járni – Magyar Képes Újság, 1972. máj. 1., 9.
Rádió-interjú – Interjú Bosnyák Istvánnal címen: Új Symposion, 

1982/211, 415-424. [Az Újvidéki Rádióban elhangzott interjú 
magnetogramja].

„Szóakcióban” – Új Forrás, Tatabánya, 1985/1, 52-56.
Egy ellenzéki nemzedék ellenzéki közírója – Magyar Szó, 2000. okt. 

7. [Kilátó, 1.p.]
Találkozások – Az Újvidéki Televízió magyar szerkesztősége Ta-

lálkozások c. műsorában 1998. dec. 27-én sugárzott interjú. Itt jele-
nik meg először.

A fenti, jelen könyvünkbe beszerkesztett interjúkon kívül idézett 
sorozatnyitó kötetünk az alábbi kurta, alkalmi, efemer vagy ismétlő-
dő tartalmú, illetve a mostani szerkesztés [2007] közben filológiailag 
elérhetetlennek bizonyult interjúk bibliográfiáját tartalmazza:
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[-móló]: Villáminterjú Bosnyák Istvánnal [az Újvidéki Egyetem 
Magyar Tanszékének tanársegédjével]. Dunántúli Napló, Pécs, 1969. 
szept. 19., 4. – Van-e irodalompolitikánk? [Lakonikus közös válasz 
a Képes Ifjúság körkérdésére Tolnai Ottóval]. Képes Ifjúság, 1970. 
dec. 30. – ifj. Bányai Lajos: A Magyar Tanszék problémái [Bosnyák 
István tanársegéd nyilatkozata is]. Index, Novi Sad, 1973, [?], 11. p. 
– Milyen feladatokat valósított meg az elmúlt 25 év alatt a Magyar 
Képes Újság? [Válasz a Magyar Szó Dunatáj c. zombori-baranyai 
mellékletének körkérdésére]. Magyar Szó, 1977. márc. 30., 5. – 
Kolliger Károly: XX. századi életút, XX. századi történelem. Doku-
mentumjáték Sinkó Ervin halálának 10. évfordulójára. Magyar Szó 
[Rádióújság], 1977. decembere – TM [Takács Magdolna]: Ma este a 
Rádióban. Szemben a bíróval, I. rész. [Repríz]. Magyar Szó, 1978. 
dec. 26., 13. – sz.n.: Érdekegyeztetés kizárólagosságok nélkül [Kör-
kérdés az Illyés Alapítvány alakuló Vajdasági Alkuratóriumáról]. 
Magyar Szó, 1994. nov. 5., 10.
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A

Ady Endre 16, 19, 22, 31, 32, 67, 90, 149-153, 

157-158, 174, 212, 217-218, 219, 222, 226, 234, 236

Albert János 102, 106

Albert Mária 102, 106

Antal Gábor 110-113

Apró Zoltán 214

Á

Ádám Olga 94

Ágoston, Szent 12, 13-14, 15, 18, 21, 24, 83
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Árok Ferenc 102, 106
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B

Babel, Iszaak Emmanuilovics 91

Bada Irén 102, 106
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Bányai János 124, 182

Bányai Lajos ifj. 240

Barácius Zoltán 102, 104-106, 238

Baranyai (Schneider) Júlia 31-33, 185, 204, 212, 
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Bartók Béla 60

Bata Ferenc 106
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Beszédes István 156

Bodor Anikó 172

Bori Imre 81-83, 86, 154, 216
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Bozsik József  (Cucu) 30

Bretter György 113
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Dienes László 113
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Dóró Sándor 86-87

Dömölky János 230
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Farkas Zsuzsa 173-176

Fehér Kálmán 124

Fehér Teréz 214

Fejes György 94

Figura Terézia 214
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Fromm, Erich 76

Fürst Sándor 113
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Goethe, Johann Wolfgang von 40, 70
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Hemingway, Ernest 34
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Baranyai B. István életművének sorozatterve

21.	� Sokágú síp. Kiadatlan tanulmányok, cikkek, kritikák a magyar 

irodalom tárgyköréből

22.	 �Délvidéki magyar művelődési krónika. Publicisztikai írások 

1962-2002.

23.	� Becskereki Szabó György. Élet, mű, életmű-bibliográfia 

1920-1963.

24.	� Délvidéki magyar népköltészeti kalauz. Tanulmányok, cikkek, 

kritikák. Kutatástörténeti bibliográfia 1945-2000.

25.	� Szóakciók. Bevezető a sympológiába

26.	� Politikai symposion a Délvidéken I. Egy ellenzéki nemzedék moz-

galmi kibontakozása és veresége 1961-1974.

27.	 �Politikai symposion a Délvidéken II. Egy ellenzéki magyar nemze-

dék világ-képe 1961-1965.

28.	 �Politikai symposion a Délvidéken III. Egy ellenzéki magyar nem-

zedék világ-képe 1965-1974.

29.	� A megélt élet. Sinkó Ervin benső életrajza 1898-1967.

30.	 �Opus  sinkoiana. Bevezető Sinkó Ervin életművének 

irodalomcentrikus vizsgálatába

31.	� Etika és forradalom — (un) etikus forradalom? Sinkó Ervin élet-

művének etikacentrikus vizsgálata, 1-2. könyv

32.	� „Lehetetlen” kapcsolatok „lehetetlen” időkben. Komparatisztikai 

tanulmányok



„Az ősrégi, szókratészi intelem – ismerd meg magad – nemcsak a köl-

tők, de egyetlen prózában valló számára sem lehet közönséges didaktikus 

tanács, melyet vagy megszívlel, vagy nem. Szent Ágostontól Giordano 

Brunóig, Montaigne-től és Pascaltól Rousseau-ig és tovább, a „kis” és 

„nagy” vallóknak egyaránt központi, elsődleges problémája a maguk 

„változatokban igen gazdag, sokmódú, mérhetetlen élete”. Hogyan tá-

jékozódjék a „világban”, ha a maga bensőjében sem tud eligazodni, ho-

gyan keresse az „univerzális” dolgok értelmét, ha a maga parányi uni-

verzumának sem ismeri mibenlétét, hogyan fogódzzon meg valamilyen 

egyetemes nyilvánvalóságban, ha ő maga sem más, mint megtestesült 

valószínűtlenség? – Ez az a tudott vagy sejtett, ösztönösen megérzett 

vagy egyértelműen felismert kérdés, amely a mindenkori vallót elsősorban 

a maga individualitása, bejárhatatlannak tetsző benső valósága bejárására 

és megnevezésére készteti; nincs olyan megnyilatkozó, akire kisebb vagy 

nagyobb mértékben ne vonatkozna Montaigne azon bevallása, hogy saját 

magát minden másnál többet tanulmányozza, mert ő a maga metafizikája 

és fizikája.”

(Részlet a műfajtörténeti bevezetőből)
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