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Kedves Barátnőm,
Egyre gyakrabban kapom rajta magam mostanában, hogy köz-

ügynek vélt magánügyeimről nem tudok hangosan gondolkodni 
– beszélőtárs nélkül. Egy konkrét, ilyen és ilyen alkatú embertárs 
– barát vagy ismerős, rokon- vagy éppen velem ellentétes beállított-
ságú ember – megidézése nélkül. Más szóval, egyre nehezebb a kö-
zösnek hitt dolgokról „mindenkinek” írni, miközben állhatatosan 
provokálgat a kétely ördöge: És ha az a „mindenki” nincs is, nem 
létezik, ha annyi mint – senki?!

Volt, van, s alighanem mindenkorra marad is egy jellegzetesen 
értelmiségi illúzió – az én irodalmi nemzedékem is, emlékszel, akár-
csak a tiéd a zenében, rabja volt sokáig –, miszerint az írás tudói, 
Heine atyánk „szentlélek-lovagjainak” leszármazottjai csak akkor 
teljesíthetik a maguk választotta, sem istenektől, se emberektől, sem 
földi, sem metafizikai intézményektől ajándékba nem kapott, kier-
kegaard-ian magányos hivatásukat, ha szavukat tömegek, maga az 
Ady-áhította Szent Sokaság visszhangozza... Alighanem a minden-
kori ifjúság írástudói illúziója ez, s nem „alighanem”, de kétségte-
lenül: nemcsak maga az illúzió az oka annak, hogy manapság is oly 
ritkán válik, ritkán válhat valóra...

Van viszont egy ellenkező, kényszerűen szerény – szerénységre 
ítélt – literátori reménység is: a szó nem csupán akkor válhat az 
élet tényezőjévé, ha azon nyomban ezrek és ezrek visszhangozzák... 
Valóra válhat, materializálódhat a szánni valóan nem valós szó oly 
módon is, hogy elmondom – Neked. Te pedig, a saját hangsúlya-
iddal gazdagítva, alkalom adtán tovább mondod – a Harmadiknak, 
Negyediknek... Azaz: megint csak nem a rejtélyes „mindenkinek”, 
hanem azoknak a valóságos, konkrét embertársaknak – egynek, 
tíznek, ötvennek, valahánynak –, akikről nem alaptalanul föltétele-
zed, hogy értik a mondandódat, hisz ugyanazt a szellemi nyelvet 
beszélik az „édes anyanyelv” szavaival, amelyet Te is...

Nem tudom, észlelted-e saját zeneművészi gyakorlatodban, 
milyen alkotói előnye van az ilyen „én neked, te őneki, ő mine-
künk” beszédnek, közlésnek, előadásnak? Én azt tapasztalom, 
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amennyiben pontosan tudom, vagy legalábbis világosan sejtem, 
hogy ezt és ezt kinek is írom – ki a címzett –, akkor valami benső 
szigor eleve megóv a mellébeszéléstől, a dolgok elkenésétől, az 
alkotói öncenzúrától. Vagyis, hogy ezt a lehetetlen műszót hasz-
náljam, a közlendő tartalmak „megideologizálásától”. Hisz ilyen 
esetben mindig adott a felismerés, hogy az az egy, két, valahány 
egyes ember, egyedi ember, konkrét „befogadó”, akihez nyilván 
eljutnak szavaim, nagyon is jól ismeri az észjárásomat, gondolko-
dásmódomat, írói és egzisztenciális „batyuimat”, amelyeket akkor 
se tudnék magamról „ledobni” s helyettük másokat „felvenni”, ha 
mégannyira is akarnám... Reménytelen tehát úgy szólni hozzájuk, 
hogy mást mondjak, mint amit gondolok. Hogy például a fér-
ges almáról azt mondjam: „nem egészen egészséges gyümölcs”... 
Vagy: „romlásnak indult emberi és állati táplálék, amely azonban 
a gyógyulás tendenciáit is magában hordja”...

Azt akarom mondani: ha tudjuk, vagy legalábbis határozottan 
sejtjük, kinek is beszélünk, alighanem afféle, ezúttal pozitív jelen-
tésű preventív cenzúra érvényesül megnyilatkozásunkban, mint 
amilyenről az általad is kedvelt Roman Jakobson beszél a folklór-
alkotások egyedi fogantatásáról szólva... Csak azt és úgy mondani 
tehát, amiről föltételezed, hogy adott nyelvi közegben – „mikro”- 
vagy „makroközösségben” – visszhangra találhat. Hisz egyébként 
mi értelme is lenne a hangos beszédnek?

Persze, az efféle közírói megnyilatkozást könnyen érheti a „szub-
jektivizmus” vádja. Pedig hát van-e publicista, aki így vagy úgy ne 
vallaná a magáénak is az újságíró Ady Endre „szubjektivista” hit-
vallását: csak úgy tudok objektív lenni, ha végsőkig – szubjektív 
maradok...

Nem kétséges számomra, hogy a glosszákat, melyeket iroda-
lomról és kultúráról, szellemi és művészeti magán-közügyeinkről 
az elkövetkezőkben nyilvánosan szeretnék hozzád intézni, Te nem 
fogod felszínes szubjektivizmusként elutasítani.

Ebben a hiszemben köszönt barátod a szóban:



13

 



14



15

I

A „bázis”, a „bázis”...
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Kedves Barátnőm,
Rendszerint úgynevezett komoly témákkal terheljük egymást a 

magánleveleinkben, engedd hát meg, hogy ezúttal egy komolytalan-
nal traktáljalak a nyilvánosság előtt. Hogy miért épp ilyennel s nem 
komolyabbal: ez maga is komoly téma, róla majd a legközelebbi 
találkozásunkkor számolok be Neked...

Szóval, a minap a lépcsőházban kellemes rácsodálkozással kér-
dezett ránk Lea, feleségem rég látott barátnője:

– Jé, hogy a ti bejáratotok milyen rendes... ez a friss meszelés... 
Csak látnátok a miénket, különösen amióta nem üzemel a lift... De 
hát hogy csináljátok, a lakáskarbantartó intézmény nálatok ilyen jól 
funkcionál?

– Dehogyis. A „csináld meg magad” világmozgalom újvidéki 
szekciója limáni tagozatának Balzac utcai sejtjeként...

– Na ne tréfálj, én komolyan gondoltam...
– Úgy is mondom, a témához illő komolysággal...
S ekkor elmondtuk Leának, hogyan is vette kezébe négyemeletes 

lakóházunk bejárata a lakáskultúra ügyét.
A dolog még a nyáron kezdődött, pontosabban: akkor már te-

tőzött a lakók elégedettlensége a fennálló helyzettel. Bejáratunk 
szellőztetőnyílásába ugyanis beesett néhány – kismacska. Keserves 
nyivákolás, segélykérés éjjel-nappal. S a gyerekek rimánkodása: Ve-
gyük ki szegényeket... Igen ám, de mivel és hogyan? A földszinti 
nyílást kiszabadítottuk, de nem ért semmit, a szerencsétlen cicusok 
valahol fennakadtak...

Felhívjuk hát Újvidék város kommunális felügyelőségét. Hívjuk, 
mondják, a Stan munkaszervezet Instalacija nevű társultmunka-
alapszervezetét. Ugyan, ne tréfáljunk – válaszolják a TMASZ-ból 
–, hát mit gondolunk, ők macskavadászattal is foglalkoznak? Erre 
ismét telefon az említett felügyelőségnek, majd az Instalacijának.

 – Jó, hát ha már a felsőbb szervek is úgy gondolják, majd meg-
próbálkoznak e nevetséges munkával – mondják a TMASZ-ban –, 
de előbb hivatalos megrendelést kérnek a házitanácsunktól. Csak-
hogy: az elnökünk nyaral, az alelnökünk nyaral, nincs pecsét, nincs 
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iktatószám... Megtenné-e valamelyik lakó aláírása is, természetesen: 
igazolványszámmal? – Nem, az nem elég, válaszolják az Instalacijá-
ból...

S a többit már nyilván sejted is, Barátnőm: pár nap múlva elhalt 
a szellőztetőnyílásban a szerencsétlen kis agonizálók segélykérése. 
Néhány hét múlva azonban – mivel a szellőztetőnyílás védőrácsát 
nem zárták le a felkért illetékesek –, az eset megismétlődött, újabb 
áldozatokkal... Közben pedig elmúlt a nyár s az évi szabadságról 
visszatérő lakókat fojtogató bűz fogadta a földszinten. Majd az 
emeleti folyosókon. S napok múlva már a lakásokban is... Ismét 
telefon a kommunális felügyelőségnek:

– Kérem, mi hetekkel ezelőtt Önökhöz fordultunk... s most itt 
van a várt következmény, tegyenek valamit... Félszáz ember és gye-
rek szívja a bűzt.

– Sajnáljuk, hogy így történt, de higgyék el, mi annak idején 
mindent megtettünk az Instalacijánál... Forduljanak az egészségügyi 
felügyelőséghez...

Oda fordulunk. Mondván, ez már nem is a lakáskultúra minimu-
mának a kérdése, hanem alapvető egészségügyi probléma is.

– Sajnáljuk – hangzik a válasz –, nekünk nincs megfelelő fölsze-
relésünk, sem szakkáderünk... Megmondjam őszintén, mi vagyunk 
mi? – Egy közönséges aktahalmaz. Paragrafusgyűjtemény. Pontosan 
tudjuk, mit és mikor kellene tennünk közegészségügyben, de nincs 
mivel és kivel. Mi csak sugallatot adhatunk más intézményeknek...

– Hát adjanak.
– Hívják fel a Kommunális Felügyelőséget.
– Felhívtuk.
– Akkor a Stan megfelelő TMASZ-át...
– Azt is hívtuk már.
– Jó, hát akkor majd átszólunk a Čistoćának. De készítsen a 

házitanács hivatalos megrendelést...
Nem készíthetett. Az elnök és az alelnök ezúttal hivatalos úton 

volt. A bűz viszont – a régi volt... S ekkor, a végső elkeseredésben, 
alakulni kezdett a „csináld meg magad” világmozgalom bejárati sejt-
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je. Nem egészen legális módon, de hát istenem, a szükség törvényt 
bont, s egyébként is, melyik mozgalom kezdődik legálisan? – Az 
egyik lakónk elemelt a munkahelyén egy zsák klórmészt s megejtet-
tük a fertőtlenítést. Házitanács és pecsét és TMASZ és kommunális 
és szanitárius felügyelőség nélkül. Mint ahogy szegény cicusok földi 
maradványait, a bejárati plafon-nyíláson át hulldogálni kezdő kövér 
kukacokat is – mintegy fél vödörnyit – szintén öntevékenyen taka-
rítottuk el. Majd összejöttünk s megalakítottuk a Bejárat Lakóinak 
Gyülekezetét. És expropriáltuk a házitanács elfekvő, már régóta 
semmire sem használt pénzeiből az egy bejáratra eső részt. És vet-
tünk polikolor- meg olajfestéket s néhány ecsetet, meszelőt és más 
munkaeszközt. És egy szombati napon megejtettük a meszelést, a 
lépcsőkorlát befestését, az évekkel ezelőtt felszakadozott műgumi 
lépcsőborítók visszaragasztását, a közös pince ajtajának megjavítá-
sát... És öntevékenyen felszámoltuk a bejáratunk földszintjén vis�-
szamaradt WC-t, melyet az épületünk elkészülte óta a takarítónők 
használtak, és – kriminálisan elhanyagoltak... (Kis foto-klubbá ala-
kították most e kisajátított helyiséget a fiataljaink.) S azt is elhatá-
roztuk, hogy tavaszra élő sövényt ültetünk a bejáratunk előtti zöld 
terület megvédésére. Természetesen: szintén öntevékenyen. Mert 
ez egyszerűbb és hatékonyabb, mint a telefonálás, a le- és fölírás, a 
várakozás, a reklamálás...

Kedves Barátnőm! E komolytalan esetből talán az a valamelyest 
komolyabb következtetés is levonható, hogy urbanizálódásunk egy-
re gyorsuló, már-már forradalmi folyamata létrehozott bizonyos, a 
lakás- és életkultúra istápolására hivatott intézményeket, ám ezek 
még nagyon sokszor nehezen tudnak eleget tenni alapvető, eredeti 
rendeltetésüknek. Jórészt azért, mert nem történt meg társadalma-
sításuk. Vagyis, esetünkben, a városi szintről való „leereszkedésük” 
nemcsak a városnegyedek, helyi közösségek és házitanácsok, ha-
nem a legkisebb lakóközösségek szintjére is.

Hogy időközben, e társadalmasítás megvalósulásáig, olykor ár-
tatlan áldozatok is szükségesek – esetünkben néhány szerencsétlen 
cicus mártírhalála –, ez magától értetődik. Hisz nincs forradalom ál-
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dozatok nélkül, s a tágan értelmezett közművelődési forradalom 
sem képzelhető el másként...

De vajon csakugyan nem?



 Kedves Barátnőm,
Azt írod válaszodban, nemcsak a lakáskultúra istápolására hiva-

tott intézmények ludasak korszerű városaink korszerűtlenül atavisz-
tikus éléskultúrájában. Mert ha nekünk, újdonsült városi polgárok-
nak másmilyenek lennének a kultúrszokásaink, sok vonatkozásban 
nem is volna szükség ezekre az intézményekre... Miért várjuk hát el, 
hogy amit mi magunk barbárul letarolunk, beszennyezünk, tönkre-
teszünk úton-útfélen – munkahelyen, utcán, parkban, lakótelepen, 
bejáraton, emeleten, mindenütt –, azt valami Fentibb Intézmények 
hozzák rendbe – helyettünk?

Tökéletesen egyetértek veled, a problémát én sem ilyen „sarkít-
va” fogalmaztam meg. Bár arról külön is szót válthatnánk – s egé-
szen biztosan szót is értenénk –, hogy ha már így van, ahogy van, 
vagyis ha össznépi urbánus éléskultúránk olyan, amilyen, akkor az 
istápolására általunk, polgárok által létrehozott és járulékainkból 
eltartott közintézmények és -szolgálatok igenis végezhetnék a mun-
kájukat jobban is. Lényegesen jobban. Mert hát rájuk is vonatkozik 
az alapigazság, mely a társadalmi intézményekre általában is érvé-
nyes: azok vannak az emberért, s nem az ember van – őértük...

Az (ál)urbánus életmódunk közművelődési pallérozására hiva-
tott intézményeinkben viszont gyakran épp ellenkezőleg gondoljuk: 
az ember, a nép, a dolgozók, az állampolgárok vannak az institú-
ciókért... Amelyek, úgymond, többé-kevésbé jók, funkcionálisak, 
hatékonyak – bár itt-ott, természetesen, „vannak még hibák” –, ám 
a nép, a nép... Azt kellene kicserélni! Vagy legalábbis: a kulturális 
viselkedés tekintetében megrendszabályozni... Rendre kénysze-
ríteni! Hogy a reflexeibe idegződjön, mondjuk, a skandinávoké-
hoz hasonló civilizált viselkedésmód. Utcán, köztéren, lakótelepen, 
a szabadban, mindenütt...
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Csakhogy e „radikális” életmód-változtatásra irányuló buzgal-
munkban olykor megfeledkezünk róla, hogy a szóban forgó „ref-
lexek”, sajna, nem változnak meg – egyik évről a másikra. Sőt, 
egyik évtizedről a másikra sem. Mert a változás mértékegysége ez 
esetben: a század, az évszázadok... A változás mélységét, alapos-
ságát pedig a váltakozó társadalmi formációk időközben csak be-
folyásolhatják, de „radikális” csodákra azok sem képesek. A szo-
ciológiai hagyomány ugyanis makacsul, szívósan, konokul ellenáll 
a művelődési forradalmak legszebb programjainak is. A győztes 
fegyveres forradalmak illúziójává téve, jórészt, a reményt, hogy 
a megváltozott társadalmi rend máról holnapra gyökeresen meg-
változtathatja az adott állam, nép, egyén és közösség civilizációs 
„standardját” is, nemcsak termelési, fogyasztási és hatalmi viszo-
nyait...

S közben mi történik? – Az újabb és újabb korosztályok jórészt 
„újratermelik” elődeik művelődési nyomorúságát is, nemcsak vív-
mányait. Méghozzá nem csupán az ún. hivatásos kultúrában és a 
folklórban, de a mindennapi életben, az éléskultúrában is...

A tegnapi agrár életmódunk primitivizmusa is alighanem azért 
nem tud mára egyszeriben urbánus modernizmusra – tartalmas 
modernizmusra – átváltani, mert mi, a tömegesen betelepülő első 
városi korosztályok tagjai mintegy „ráruházzuk” tegnapi életmó-
dunk igénytelenségét saját gyerekeinkre, a városi létformába ily 
módon jórészt csak látszólag „beleszülető” legifjabb korosztályok 
tagjaira. Mert mit gondolsz, nem azért olyan, például, a „modern” 
épülettömbjeink környéke és beltere, amilyen, mert elsősorban mi 
felnőttek vagyunk igénytelenek a lakáskultúránkban? S mert át is 
visszük ezt az igénytelenségünket, a piszkolás, „jóízű” köpködés, 
szemétben gázolás és a többi szokását – tulajdon gyerekeinkre is?

A kérdés patetikus lenne, ha a drasztikusan patetika-mentes min-
dennapi látvány nem épp erről tanúskodna...

A válasz pedig túlságosan is kétségbeejtő volna, ha nem tudnánk 
saját köznapi tapasztalásunkból is, hogy a korszerűtlenül kulturálat-
lan mai életmód azért mégsem holmi szociológiai-demográfiai Fá-
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tum a nyakunkon. Inkább olyan, emberek és emberi közösségek által 
életrehívott és „újratermelt” nyomorúság, amely ellen ugyanezek az 
emberek és emberi közösségek megtalálhatják – az ellenszert is.

Legalábbis az alapvetőt. A nélkülözhetetlent. Többek közt: az 
ésszerű és társadalmasított közintézmények révén is.

Meg hát a „csináld meg magad” világmozgalom segítségével...



Kedves Barátnőm,
E honi dombon, a baranyai „fatornyos hazámban” az a „bűnös” 

föltevésem támadt a minap, hogy jugoszláviai magyar művelődési 
és művészeti közvélemény – nincs is. Legalábbis a szó valódi értel-
mében.

S jól tudod magad is, hogy ez nem csupán a szomorú vagy víg, 
ám egyaránt gyéren látogatott ünnepi és jubiláris rendezvényeinken 
válik igen gyakran nyilvánvalóvá. Művelődési és művészeti hétköz-
napjainknak is alighanem épp e hiány a legbántóbb szegénységi 
bizonyítványa.

Pedig milyen tiszta hittel remélte B. Szabó György, a szocialista 
reneszánsz ember is annak idején, hogy forradalmunk lényegesen 
közelebb hozza népünket a művészethez, és fordítva...

Negyedszázaddal ezelőtt, a jugoszláviai magyar képzőművészek 
1952-es palicsi tárlatának megnyitóján e reményét már múlt idő-
ben, mint megvalósult elvárást nyugtázta, mondván, „a mi forra-
dalmunk felszabadította a művészt és a művészetet, felszabadította 
a társadalmat is: közelebb hozta a népet a művészethez és a mű-
vészt a néphez”... S e korai – „másnapos bölcsességgel” ma könnyű 
megállapítani, hogy korai! – optimizmusának szövegkörnyezetében 
állapította meg ugyanezen a tárlatmegnyitón, hogy nálunk a felsza-
badulással megszűnt a művészetben a „kisebbségi kérdés”... Ilyen 
összefüggésben aztán Szentelekyék alapkérdését is – kinek kell a 
művészet ezen a tájon? – szintén a múltba, a harmincas évek vajda-
sági lomtárába utalta vissza.
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Csaknem egy évtized múltán, 1960-ban B. Szabó már óvatosab-
ban fogalmaz ugyan, de azért változatlanul a régi optimizmusa je-
gyében. Hazugnak és igaztalannak minősíti ugyanis a sémát, misze-
rint a mi közönségünk csak a „kicsiszolt” verset szereti, a korszerű 
antipoetikus lírát viszont megveti, nem érti és nem is akarja érteni... 
Az absztrakt festményre meg gondolkodás nélkül rávágja, hogy az 
iskolásgyerekek az ilyesmit különben megcsinálják, a modern szob-
rot pedig egyenesen a lyukas szakajtóval azonosítja... A tetszetős 
homlokzatú, de korszerűtlenül nem-funkcionális palotán viszont 
nagyot ámul s nem is kérdi, egyáltalán hasznavehető-e az belülről... 
E „hazug és igaztalan sémával” állítja szembe az immár mérsékel-
tebb, rugalmasabb és nyitottabb – az akkori jelen állapotai mellett 
a jövőre is tekintő – optimizmusát: „Nemcsak a művészet helyzete 
más, nemcsak az alkotóművész szabadsága és felelőssége nagyobb, 
hanem  m á s  lett a közönség is, és nap nap után egyre változik viszo-
nyulása a művészethez. Senki sem beszélhet valami tegnapelőtti és 
tegnapi közönség nevében arról, hogy a közönség mit kíván az alko-
tótól. A mai közönség már sejti, a holnapi talán tudni és érezni fogja, 
hogy mi a művészet! S meg tudja majd különböztetni a giccset az al-
kotástól, az emberi szenvedés jegyében fogantatott remekművet at-
tól, ami divat, majmolás, játék és szemfényvesztés.”

Utolsó, emlékezetes Tribün-előadásán a „langyos” irodalmat a 
közönség állítólagos szerény igényeivel védelmező provincialistá-
inkkal szegezi szembe a szóban forgó optimizmusát: a mai közön-
ség nem azonos a tegnapival és a holnapi sem lesz azonos a maival, 
s érdekes és izgalmas kritika-irodalmi remekmű lehetne például egy 
olyan olvasói vendégkönyv felállítása, amelybe egyre népesebb és 
egyre nagyobb igénnyel fellépő olvasóközönségünk beírná vélemé-
nyét az elolvasott műveinkről...

S mit gondolsz, Barátnőm, vajon ma, évek és évtizedek múltán 
nemcsak korainak, de naivnak is minősíthetjük-e B. Szabó György 
optimizmusát? Gyerekdeddé vált-e időközben a meggyőződése, 
hogy forradalmunk közelebb hozta a népet a művészethez s a mű-
vészt a néphez?
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Majd megírod, hogy egyetértesz-e velem, ám szerintem mégsem 
beszélhetünk naivitásról. Nem a negyvenes-ötvenes évek B. Szabó-
ja vált mára „naivvá” művelődési és művészeti elvárásaiban, hanem 
forradalmunk életforma-változtató lehetőségeinek a mértékéről 
lettek reálisabbak az elképzeléseink. Mert erről van szó: a bácskai, 
baranyai, szlavóniai, szerémségi, muraközi, bánsági életformánk-
ról, illetve a mértékről, amellyel ez a pannon, tehát túlnyomórészt 
agrár életformánk a felszabadulás óta módosulni, alakulni, fejlődni 
tudott.

Hisz ma már nyilvánvaló: a leghaladóbb iskola, legkorszerűbb 
esztétikai nevelés sem képes egymagában pótolni évszázadok le-
maradását. Illetve, áthidalni azt az űrt, amely egész tájegységek és 
etnikumok történelmében a szerves művelődési hagyomány hiá-
nya miatt jött létre. Mert például a tegnapi és tegnapelőtti falusi, 
tanyai, kisvárosi – tehát pannon – családi közösségek mai egyete-
mista sarjai sem lesznek automatikusan tevékeny kultúremberré! 
Ezen a bocskoros dombon, ezen a paraszti szülőföld-szögletemen, 
ahonnan mai levelem írom – magam is elnyűtt bocskorféleségben 
– le merem hát írni a metaforát: a „bocskorból” nem lehet az „űrha-
jóba” ugrani művelődési és művészeti vonatkozásban sem!

Amiből, természetesen, nem az következik, hogy a hagyományo-
san vidékies „honfibúval” tovább kell fújni a terméketlen kesergőt: 
Haj, haj, lám, lám, a Vidék művelődési sivársága... Egyszerűen csak 
az következik, hogy B. Szabó-i tevékeny és szívós optimizmussal 
napról napra ismételten meg kell kísérelnünk a látszólag lehetetlent: 
közelebb hozni a „bocskort” az „űrhajóhoz”.
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II

A távolibb távlat
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Kedves Barátnőm,
Divatos dolog mostanság úgy írni útibeszámolót, hogy legalább 

minden harmadik mondatban felcsillanjon egy-egy esztétikai könny-
csepp – az Otthon után... Vagy legalábbis hemzsegjenek a párhuzamok 
a között, amit az „idegenben” rossznak, s amit itthon jónak találunk... 
Művészeti és művelődési viszonylatban pedig épp fordítva ildomos el-
járni e divatos műfajban: állandó és gondos adagolásban kell szerepel-
tetni az érzékeny nosztalgiát az után, ami a Nagyvilágnak, lám, lám, 
már messzi századok előtt is megadatott... Itt viszont – hej, hej! –, a mi 
Piripócsainkon, mindennek még se híre, se hamva...

Mintegy kötelezővé vált tehát a sablonosan korszerű útibeszá-
molókban a hazafias ellágyulások, a lokálpatrióta dicsekvések, vagy 
épp ellenkezőleg: a busongások fitogtatása. Mindig és csakis azzal 
kapcsolatban, ami itthon van, illetve nincs...

Mintha a mostanság oly sokat emlegetett „táguló világgal” együtt 
nem tágulnának az otthonaink is. Mintha szociális reflexeink, érzés-
kultúránk s az emberi sorsközösséghez tartozásunk tudata tovább-
ra is anakronisztikus lassúsággal kullogna a táguló világ gyorsuló 
ideje után. Mintha a piripócsi polgárnak változatlanul csak a saját 
mitizált Piripócsa, a metropolisinak csakis a saját mitizált Világvá-
rosa lenne igazán a sajátja, a szívügye, az érzelmi és esztétikai hona. 
Mintha a jobbik értelemben vett lokálpatriotizmust ma sem hatná 
át eléggé az ugyancsak jobik értelemben vett kozmopolitizmus, és 
fordítva.

S mintha a harmadik évezred előestéjének emberi szabadságjoga-
iból továbbra is száműzve lenne az az elemi jog, hogy legalább egy-
egy röpke pillanatra – például néhány hetes utazás, illetve az utazás-
sal járó egzisztenciális kaland idejére – fel is lehet azért némiképpen 
szabadulni az otthoni napigondok, teendők, kisebb-nagyobb bajok 
nyűge – és az otthoni örömök érzelmi egyeduralma alól! Hisz nem 
válunk ezáltal „hűtlenné”, csak esetleg másként maradunk hűek az 
Otthonhoz. Úgy tudniillik, hogy e hűségből nem rekesztjük ki azt 
sem, ami földrajzilag „távoli”, s tegnap még érzelmileg is „idegen” 
volt a számunkra.
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Nos, kedves Barátnőm, én töredelmesen megvallom Neked, 
hogy huszonvalahány-napos kelet-közép-európai barangolásom 
során viszonylag sikerrel szabadultam meg válogatott honi ba-
tyuimtól. Pontosabban: e batyuk egyetlen voltának téves tudatá-
tól. Jobbára ugyanis sikerült úgy tájékozódnom népek és kultúrák 
sorsában, múltjában és jelenében, hogy eközben nem kellett unos-
untalan az én Darázsomra s a baranyai löszdombokra gondolni... 
Pedig szeretem őket.

Párhuzamokat is csak most kezdek vonni magamban, miután 
hazaértem s „ülepedik” lassan az útiélmény, útitapasztalat. Mai le-
velemben épp egy ilyen párhuzamról szeretnék beszámolni Neked.

A kelet-közép-európai kultúrák tárgyi dokumentumainak úton-
útfélen szembeötlő, egész tájegységeket meghatározó gazdagságára, 
s a mi síksági – bácskai, bánsági, baranyai – hasonló dokumentuma-
ink viszonylagos szegénységére gondolok.

Mert Kelet-Közép-Európában lépten-nyomon a kultúra folya-
matosságának, szerves hagyományának, töretlen kontinuitásának 
tapintható bizonyságaira bukkan az utas. Építészetben, festészet-
ben, szobrászatban, könyvtár- és tudománytörténetben, s persze, az 
irodalom történetében is. Részben már a történelmi-, főként pedig 
a művelődéstörténeti értelemben vett középkor századaitól kezdve. 
Annyi például arrafelé a XI-XII. századi művelődési és művészeti 
emlék, hogy az utas ismételten ráeszmél: Kelet-Közép-Európában 
a kulturális középkor csakugyan evvel a két századdal kezdődött...

S vonatkozik ez a mai kisebb etnikumok nemzetiségi kultúrá-
jára is. Így aztán nemcsak a nemzetek, de a kelet-közép-európai 
nemzetiségek mai és holnapi kultúrmunkásainak sem kell túl sokat 
bajlódni a művelődési hagyomány keresésével és fölmutatásával. 
Hisz ott van e hagyomány úton-útfélen, tapintható, közismert, a 
művelődési köztudatba is felszívódott formában. Szükségtelen te-
hát annak bizonygatása mások és önmaguk előtt, hogy de bizony 
van ám „talajuk”, „gyökerük” és „levegőjük”... Mert ami ott a mai 
és holnapi nemzetiségi művelődésben és művészetben történik, 
az századok pozitív örökségének természetszerű továbbvivése, s 
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nem holmi vérszegény erőlködés a „hagyományosan” légszomjat 
gerjesztő, szűk és szűkös művelődési térben... Légüres, vagy csak-
nem légüres térben... Elég egy-egy legendás nemzetiségi könyvtárra 
vagy egy kisebb nemzet irodalmi panteonját is betölteni képes köz-
temetőre gondolni, hogy a szerves irodalmi hagyomány képzete 
egyszeriben felszámoljon minden kisebbségi gátlást, lehúzó érzést 
és passzivizáló kishitűséget.

S ez az, Barátnőm, ami nálunk, a mi művelődési síkságunkon 
egyebek közt olyannyira hiányzik: a szellemi folyamatosság, a 
szerves hagyomány kézzelfogható, tapintható, köztudatba szívó-
dott dokumentumainak gazdagsága. Amit már Szentelekyék is oly 
erőteljesen s oly jogosan panaszoltak fel.

Igen, jogosan. Annak ellenére, hogy a nagyon szükséges és na-
gyon hasznos – mert mai és holnapi kreativitásra serkentő! – ha-
gyományfeltárásunk olykor az ellenkezőjét is bizonyítani próbálja. 
Attól a nemes szándéktól vezérelve, hogy a sajátságos „vajdasági” 
kishitűség és kisebbrendűség-képzet utolsó maradványait is kitép-
je irodalmi köztudatunkból. Eközben azonban vét is olyannyira 
szükséges hagyományfeltárásunk a tények, az igazságok, konkrétan 
pedig: a Szenteleky-nemzedék szellemi nagykorúságának és jogos 
kétségbeesésének ténye és igaza ellen.

Mert könnyű például bagatellizálni Szenteleky szenvedélyes pa-
naszát, miszerint ezen a mi „tespedt, művészietlen lapályunkon” 
nem voltak „ősi kolostorok, hirhedt lovagvárak, görnyedt, legendás 
dómok vagy templomok, france-i könyvesboltok, fontainebleau-i 
erdők”... Ám sokkal nehezebb – s alighanem lehetetlen is – be-
bizonyítani azt, hogy mindez nem puszta esztétikai objektumként 
hiányzott az esztétizáló Szentelekynek sem, hanem a művelődési 
és művészeti folytonosság, a töretlen, szerves hagyomány „tamá-
si” kétellyel is hitelesíthető – tapintható – bizonyságaként... Megle-
het, Szenteleky nem ismerhette olyan alaposan vidékünk irodalmi 
és művészeti hagyományait, mint ahogy mi maiak ismerjük, min-
denekelőtt Bori Imre hagyományfeltáró munkásságának hála. Egy 
dologban azonban Szenteleky aligha tévedett: nem volt, nem hatott, 
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nem munkálkodott ezen a vidéken – Kelet-Közép-Európa számos 
vidékével ellentétben – olyan több évszázados, viszonylag állan-
dó szellemi szükség és közönség-igény, amely tartós élesztge-
tője és életben tartója lehetett volna egy erőteljes művelődési és 
művészeti életnek.

Vagy ma talán másként volna errefelé?



Kedves Barátnőm,
Kelet-Közép-Európában jártam, s már meg sem lepődtem teg-

napi üzeneteden, miszerint még mindig – 16 nap múltán sem – nem 
kaptad meg magánlevelemet.

Meg se lepődtem – hogy a botránkozást ne is említsem –, hisz ez 
már így „természetes”, így „normális”. Az lenne a meglepő, ha nem 
így lenne. Mert köztudott, hogy Kelet-Közép-Európában immár 
évszázadok óta hagyományos lassúsággal jár a posta…

Így volt ez, például, már Berzsenyink korában is, amikor a szeren-
csétlen niklai remete hosszú napokat és heteket várt légszomjában 
a tőle voltaképpen nevetségesen kis távolságra lakó íróbarátai – azt 
is mondhatnám: írószomszédai – levelére... S így van ez voltakép-
pen ma is, az ún. „atomkorban”, a technikai „szuper-forradalom” 
korában, a szuperszonikus repülőgépek és az információrobbanás 
évtizedeiben, a harmadik évezred előestéjén.

Persze, a mai kelet-közép-európai posta, távirat és telefon közve-
títő intézményeinek nevetséges lassúságáért nem csupán a hírköz-
lőtechnikát kell kárhoztatnunk. Hisz korszerűsödik ez is, méghoz-
zá csakugyan tetszetős gyorsasággal. Olvastad a minap a Magyar 
Szót? – Ki se kell többé mozdulnunk emeletes oduinkból, egysze-
rűen csak felhívjuk a két számjegyű nemzetközi hívószámot, majd 
az illető ország két- vagy háromjegyű hívószámát, ezt követően 
pedig az illető város, mindjárt utána pedig az illető barátunk né-
hány számjegyes számát, s ha mindegyik számcsoport bejön, máris 
megvan a – mondjuk – kelet-közép-európai közvetlen kontaktus! 
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Lengyelországi barátnőmnek például a jövő vasárnapi intervíziós 
TV-hangversenye után közvetlenül is gratulálhatok. Természetesen: 
amennyiben egyből bejön a 99-48-711-54321...

S hogy a levélkontaktussal merőben más a helyzet? Hogy az még 
mindig csigalassúságú? – Ebben sem pusztán a PTT-technika a lu-
das. Hanem a hagyományos kelet-közép-európai alaposság, állha-
tatosság, módszeresség is...

Aminek, ha jól meggondoljuk, nem csupán bosszantóan hát-
rányos, de üdvösen előnyös következményei is vannak. Vagy leg-
alábbis: lehetnek. Mert maradjunk csak ezúttal is a „fachnál”, az 
irodalom berkeiben, s gondoljuk meg jól, micsoda felbecsülhetetlen 
irodalomtörténeti érdemeket vívhat ki magának a mai kelet-közép-
európai PTT azzal, hogy ilyen alaposan, módszeresen és állhata-
tosan kezeli, gondozza, vizsgálja és dossziézza a literátorok és egyéb 
megbízhatatlan éhenkórászok nemzetközi levélforgalmát. Akárcsak 
egy komparatisztikai intézet-hálózat egyetemes dokumentumtára!

Szóval, Kelet-Közép-Európában jártam, s ha már belementünk e 
felelősségteljes játékba, hogy magánlevelezésünket a Köz előtt foly-
tassuk: mai jelentkezésemben erről az útról szólnék még pár szót.

Előzetesként csak annyit, hogy a közelmúltig meglehetősen két-
kedve viszonyultam az ún. „irodalomföldrajz” diszciplínájához, 
lévén hogy a „Gutemberg-galaxis” honpolgáraként sokáig magam 
is hittem Horváth professzor szakmai hitvallásában: irodalom az, 
amit olvasmányrendeltetéssel leírtak és megőriztek... Vagyis: 
az irodalom alfája és ómegája a szöveg – adták hozzá a korszerű 
pozitivisták –, s minden más csak merő lappália... Vagy a legjobb 
esetben is csak amolyan ötödrendű „magyarázó körülmény”, amely 
ténylegesen semmi fontosat nem adhat hozzá a szöveg immanens 
tartalmához, jelentéséhez...

Most aztán ismét alkalmam volt meggyőződni róla, hogy a sze-
mélyes tájékozódás a térben és időben – az „irodalomföldrajz” 
konkrét terében és idejében – igenis árnyalhatja, bővítheti, sőt alap-
vető revízió alá is vetheti az előzetes irodalmi élményt, azaz, a mű-
nek a személyi szenzibilitásban tárgyiasult immanens jelentését.
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Mert ezúttal azzal a céllal vágtam neki az útnak, hogy végigjárom 
a közbeeső irodalmi kegyhelyeket, múzeumokat, legendás könyvtá-
rakat és művészeti szentélyeket. Ám tudod, mivel találkoztam mégis 
lépten-nyomon s mindenekelőtt? – Az emberrel. A kelet-közép-eu-
rópai emberek közös múltjával, közös jelenével, s ha nem hangzana 
túl patetikusan, azt is mondhatnám: történelmi sorsával. A népek 
és nemzetiségek, többségek és kisebbségek, migrálók és migrálta-
tók történelmi olvasztókohójával, amelyben századok óta váltako-
zó szereposztásban folyik az olvadás és olvasztás, egységesülés és 
különválás, elszigetelődés és integrálódás... Már attól függően, hogy 
a Történelem ügyeletes fűtőmesterei az adott históriai időpontban 
emberileg milyen célok, érdekek és érdekszövetségek alkalmazottai 
és haszonélvezői... Ám paradox módon a kiszolgáltatottjai is egy-
szersmind! Közben pedig, természetesen, a nyelvek, írások, tárgyi 
és vizuális kultúrák is e történelmi vaslogika szabályai szerint érin-
tik, metszik, keresztezik és hatják át egymást, hol a befogadó, hol a 
befogadtató, hol az adó, hol a kapó, leggyakrabban pedig egyszerre 
mindkettő szerepében. De sohasem „légmentes” elszigeteltség-
ben, holmi „vegytisztán-nemzeti” különlét formájában!

 Régi, banálisan közismert igazság ez, de a közvetlen, személyes 
tapasztalás élménye mégis a felfedezés örömével hat az emberre.

Mert itt vannak például a nemzetközi hírnévnek örvendő kelet-
közép-európai néprajzi múzeumok. Az utamba esők mindegyikében 
megerősödött az előbbiben szerzett tapasztalás, miszerint anyag-
ban, formában, színben, díszítőelemben egyaránt – lehetetlenség 
megtalálni a „vegytiszta” nemzeti példányokat, a csakis és csupán és 
kizárólag egyetlen etnikum tulajdonának tekinthető folklór-tárgya-
kat. Ezt nevezik a szakmabeliek interetnikai kölcsönhatásnak, s 
ezt a hatást a kelet-közép-európai néprajzosok sem tagadhatják le.

Csakhogy igen-igen vétenek a néprajzi valóság alaptényei ellen 
azok a szakmabeliek – pl. custosok –, akik a tárgyi néprajz e kétség-
telen nemzetköziségének ürügyén amolyan „anacionális” egyveleg-
ben látják és láttatják egy-egy soknépű vidék néprajzi kincsét. Hogy 
aztán e látvány végső – téves – tapasztalata ez legyen: csak országos, 
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állami, monolit egységet alkotó folklór létezik, a kisebb etnikumok 
csak amolyan mellőzhető „színt” vagy „árnyalatot” visznek be a 
nagy, a monolit Közösbe...

Ugyanolyan szakmai tévhit ez, mint az a másik, a folklór „ab-
szolút” etnikai tisztaságát hirdető. Hisz voltaképpen egyetlen dia-
lektikus igazság egy-egy felét sikkasztja el e két szélsőséges nézet 
mindegyike. Vagy azt, hogy a folklór internacionalizmusának valós 
tartalmát a tájegységek konkrét, megkülönböztethető folklór-etni-
kai sajátosságai adják, vagy pedig azt, hogy e sajátosságok nem 
abszolút érvényűek...

Lám, látszólag ellentmondásba keveredek: az emberrel, embe-
ri sorsokkal való találkozás élményét előlegeztem Neked, s most 
szakmai okoskodásba bonyolódom mégis... Holott voltaképpen 
arról beszélek, amit ígértem. Mert régi igazság az is, hogy a szak-
mai problémák: emberi, közösségi problémák is egyúttal, s hogy a 
szakdiszciplínák sorsa az adott konkrét térben és időben: konkrét 
emberek és etnikumok sorsa is egyszersmind...



Kedves Barátnőm,
Alaposan megtréfált bennünket két legutóbbi levelemben a sajtó 

ördöge. Olvashattál ugyanis tudósításaimban „Közép-Kelet-Eu-
rópáról”, „Középkelet-európáról” és „Közép-kelet-Európáról” is, 
csak éppen Kelet-Közép-Európáról nem... S találkozhattál e tudósí-
tásokban „közép-kelet-európai”, „középkelet-európai”, és – a való-
ságnak megfelelően – kelet-közép-európai élményeimmel is... Még 
szerencse, hogy az egyébként igen éber honi nyelvőreink ezúttal 
nem figyeltek fel a kiabáló és értelemzavaró helyesírási és termino-
lógiai következetlenségre.

Persze, e szerencse a kettőnk számára szomorú is lehet: közér-
dekűnek képzelt nyílt levelezésünket a szakmabeliek sem olvassák... 
Érdemes lenne-e tehát, például, a közeljövőben egyáltalán szót is 
ejteni sajtónk, folyóirataink és könyvkiadásunk nyelvi kultúrájáról? 
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Illetve, arról a kétségtelen nyelvi-nyomdatechnikai lemaradásról, 
amely szembeötlően elüt utóbbi két évtizedünk szerencsésen meg-
növekedett általános művelődési igényeitől? Hisz könnyen megle-
het, ez a szóvá tevés is elkerülné még az illetékesek figyelmét is...

De ne legyünk kishitűek, tartsuk meg az illúziót, hogy válogatott 
magánügyeink közül egyik-másik mégiscsak – közügynek minősül. 
Ma vagy holnap, közvetlen vagy közvetett módon. Például: afféle 
palackposta módjára...

Szóval, még csak néhány szót kelet-közép-európai élményeim-
ről. Ezúttal – befejezésként – egy irodalmáriról. Persze: a társadalmi 
és történelmi valósággal ismét szorosan összefüggőről. 

Nemzedékünk még jól emlékszik a „szocreál” esztétikai kánon-
ra, melynek egyik vezérmotívuma „az objektív valóság szubjektív 
tükrözése” volt. Pontosabban: az a fából-vaskarika-szerű igény, 
hogy az objektív valóság szubjektív tükrözése – objektív legyen... 
Nem tudom, a mai fiatalok tudják-e, érzik-e, micsoda szörnyű ma-
nipuláció eszközévé vált – és válhat – ez az irodalompolitikai köve-
telmény a szocialista országok irodalmaiban. Mi mindenesetre jól 
megéreztük húsz évvel ezelőtt, a hatvanas évek elején, s talán ezért 
is tudtuk olyan spontánul befogadni egy merőben más realizmus-
igény követelményét: Utolérni a valóságot... Utolérni ös�-
szetettségében, ellentmondásosságában, történelmi és emberi dra-
matikájában, atavizmusaiban és e századi „véres mítoszaiban”... De 
nem az idillben, nem a harmóniában, nem a problémátlanságban! 
Hisz ezek a luxusok korunknak sem adattak meg.

Azon a felejthetetlen estén, amelyet egy kedves, meghitt kis ke-
let-közép-európai sörözőben E.-vel töltöttem, egyre az motoszkált 
a fejemben, hogy a mai kelet-közép-európai irodalmaknak is sok 
még a fenti értelemben vett utolérni valója...

E. asszony életútja, múltja és jelene ugyanis igen hálás ilyenféle 
téma, a társadalmi valósággal birokra kelő, annak dramatikáját utol-
érni és megragadni igyekvő irodalmári feladat is lehetne.

Tizenéves fejjel, kisebbségi diáklányként került a baloldali moz-
galomba. A tevékeny reménységek világába, ahol 1917-19 sikeres 
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megismételhetőségének a hite akkor még nem tűnt ábrándnak. Az 
új világforradalmi hullám igézetében tehát E. számára is közvetlen, 
nem a távoli-távoli Jövőre tartozó, hanem az ő korában, az ő nem-
zedéke életében is teljesíthető harci feladatként szerepelt nap mint 
nap: a kapitalista világrend hamari megdöntése, az államhatárok és a 
Pénz uralmának végső felszámolása, a néptestvériség ősrégi eszmé-
jének megvalósítása, az emberi egyed történelmi felszabadítása és 
az alkotószellem értékeinek közkinccsé tétele... E huszadik századi-
nak hitt – 1917-19-ben, úgymond, egy rövid időre elodázott – ne-
mes célok vonzásában vállalta az ifjú E. is az illegális munka minden 
nehézségét, egy ízben a börtönt s nem egyszer a végső megsemmi-
sülés kockázatát is. A „közönséges” lemondásokról nem is szólva.

Miközben utóbbiakról mesélt, tovasuhanó pincérünk tálcáján 
egy pezsgősüveget pillantott meg, s ez juttatta eszébe e nagyon em-
beri, tehát nagyon poétikus történetet:

A nyomában levő karhatalmiak elől szökve, „úrilányi” álruhában 
és éhségtől-szomjúságtól elcsigázva vonatra várt éppen egy kelet-
közép-európai állomáson, amikor a vasúti étterem nyitott ajtajára 
pillantva hirtelen felrémlett előtte, hogy ő voltaképpen könnyen a 
fűbe is haraphatna, mielőtt még megízlelné a szimpatizáns polgári 
barátnők által olyannyira istenített – pezsgőt... Összefutott a nyál a 
szájában az ismeretlen, csábos ízek után, a zsebére tapintott, mely-
ben annyi maradék-garas lapult, amennyi a következő városban 
néhány, nagyon szükséges villamosjegyre volt elegendő csupán, s 
rátört a dilemma: vágja-e sutba – mozgalmi pályafutása során most 
első ízben – a fegyelmet, a feladatot s a velük járó önmegtartózta-
tást és állandó lemondást? Hisz egy ici-pici pohárkára talán tellene 
a maradék-garasokból...

Hosszú évek múltán – miközben a kapitalizmus hamari meg-
dönthetőségének, az államhatárok végső felszámolhatóságának, a 
néptestvériség és egyes-emberi felszabadulás megvalósíthatóságá-
nak a hite már-már a visszájára fordult –, 1945 decemberében egy 
miniszteri fogadáson csalódottan kellett tapasztalnia, hogy az oly-
annyira feldicsért pezsgő – semmi különös. Csupán egy ital a sok 
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közül... Öt év múltán viszont – amikor felelős posztjáról egyenesen 
a börtönbe hurcolták koholt vádak alapján –, az új rend hatalmáról 
is a pezsgőhöz hasonló konklúziót kellett levonnia...

Múltak az évek, jött a szabadulás és a rehabilitálás, és E. asszony 
most egy nagy utazási iroda nemzetközi osztályának az idegenveze-
tője. Vagyis: a továbbra is fennálló államhatárok világának, a népek 
és nemzetek, nemzetek és nemzetiségek torzsalkodásaitól is terhelt 
világnak, a kisezer determináltsággal eltorzított egyedi ember vilá-
gának, s nem utolsósorban a Pénz változatlan hatalmában vergődő 
világnak a hivatalnoka. Tehát: hivatali, kényszerű kiszolgálója és tra-
gikus „haszonélvezője” is egyúttal. S csak hallottad volna, Barát-
nőm, micsoda mély paradoxonként ecsetelte E. asszony, hogy mit 
jelent számára – az egykori forradalmi reményekben gyerekdeden 
hivő régi harcos számára – az ún. „borravaló” elfogadása! Kiállha-
tatlan nyugati dámáktól, vagy éppen a szomszédos szocialista or-
szágok idős állampolgáraitól. Akik annak idején talán éppúgy hittek 
a Pénz embertelen „intézményének” felszámolhatóságában, mint ő, 
az egykori diáklány...

Nem véletlen tehát, hogy sokféle gátlással, traumával és megha-
sonlással terhelt ember ma E. asszony is. Míg hallgattam ellentmon-
dásos, félszeg, olykor meg éppenséggel félrevezető – nekem, az is-
meretlen külföldi idegennek szóló – közléseit, egyre az a népszerű 
orosz gyermekjáték és turista-emléktárgy, az egymásba illeszthető 
baba-kollekció járt az eszemben – metaforaként. Mert E. asszony 
egyénisége, emberi alkata is ilyen összetett szerkesztmény. Az esz-
méhez, az emberhez, a többségi nemzethez és kisebbségi nemzeti-
séghez, világunk, korunk megannyi jelenségéhez való viszonyában 
egyaránt. Dramatikusan sokrétű tehát ő is, akárcsak korának kelet-
közép-európai, s egyáltalán: európai és világtörténelme.

„Utolérni” E. asszony emberi és történelmi valóságát – például 
egy regénnyel vagy drámával – kétségtelenül igen hálás írói feladat 
lehetne.

Mint ahogy hálás minden olyan kelet-közép-európai alkotófel-
adat, amely nem „az objektív valóság szubjektíven-objektív tükrö-
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zésére”, hanem dramatikájának szubjektív, csakis szubjektív tet-
tenérésére vállalkozik.

S ha jól meggondolom, Barátnőm, szerintem a mai Kelet-Kö-
zép-Európában nincs is ennél érdemesebb írói teendő.
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III

A „légkör”, ah, az a „légkör”!
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Kedves Barátnőm,
Negyedszázada lesz lassan, hogy B. Szabó György anticipálta, 

majd a hatvanas évek legelején feljövő új nemzedékkel együtt ki is 
teljesítette a jugoszláviai magyar provincializmus elleni harcát.

S e közelgő, nagyon is jelentős jubileum alighanem egyre el-
odázhatatlanabbá teszi a közérdekű kérdés nyilvános megvitatá-
sát: Hogyan is állunk „korszerű” vidékiességünkkel, mai raffinált, 
legtöbbször ügyesen álcázott „új-provincializmusunkkal”? A rész-
jelenségeivel: konkrét megnyilvánulásaival alkotásokban, rendezvé-
nyekben, művelődési intézményeink mai programjában, az alkotó-
légkörben és a közönség viszonyulásában. S a „totalitásával” is: az 
immár „magasabb szintű” provincializmussal mint olyannal. Mint 
mostani jugoszláviai magyar szellemi „fenoménnel”...

E kérdéskör vizsgálatához, úgy vélem, B. Szabó György annak 
idején időálló érvénnyel fogalmazott meg néhány elvi kiinduló-
pontot. Olyat, amelyet ma is hasznosan érvényesíthetnénk kritikai 
szemlélődésünkben, önmagunk, egész szellemi életünk újbóli felül-
vizsgálása és átértékelése közben.

„Szellemi életünk provincializmusát jelzi időnek és térnek foko-
zott, túlzott figyelembevétele (...), vagy az időnek és térnek a jelen-
valóságát teljesen tagadó álláspont alakjában, amely, vagy öt ujjnyira, 
mindennapi sarunk felett lebeg, és az örökkévalóságra kacsingat 
rendületlenül” – hirdette annak idején antiprovincializmusunk e 
megszállott harcosa maró iróniával, s mai szellemi életünk átfogó 
vizsgálatának is nyilván ez a kettős szempont lehetne egyik leg-
főbb kiindulópontja.

Hogy is állunk ma, csaknem negyed század múltán, az időnek 
és térnek túlzott figyelembevételével? Miért, hogyan s mennyire 
ragadunk le naponként „mindennapi sarunkba” és porunkba, a táv-
lattalan – vagy ahogy Sinkó Ervin mondaná –, a „templomtorony-
perspektívájú” napi prakticizmusba?

Másrészt, e jelenség visszájaként, mennyiben rugaszkodik el 
szellemi életünk – ugyancsak túlzottan – e „mindennapiságtól”, a 
megkerülhetetlen adottságoktól, a jugoszláviai magyarság történel-
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mi, szociális, művelődési, tudományos és művészeti valóságától?
S e két, végső soron egyaránt provinciális tendencia közül ma 

– húsz évvel az ezredforduló előtt – melyik az „elevenebb”, az 
„életesebb”, vagyis: az akkurátusan hátrahúzóbb? Mi a jellemzőbb 
szellemi életünk mai pillanatára: az-e, hogy a „fáktól” nem látjuk az 
„erdőt”, avagy fordítva, az „erdőtől” nem látjuk a „fákat”? Hogy 
csak egyetlen, B. Szabó-i példára korlátozódjak: irodalmunknak 
van-e ma „ideje” – és mersze! – a jelenen, saját jelenén töprengeni 
is? Vagy orgánumai, a lapok, folyóiratok, kiadók, rádió és televízió 
továbbra is főleg a „kézirathajszában” – illetve, ma már olykor a 
„kézirat-ellenhajszában” – merítik ki energiájuk nagyobbik részét?

Emlékezetes vitaindítójában B. Szabó György 1957-ben iro-
dalmunk magáraeszmélését sürgette, az 1961-es Vajda Lajos-
esszéjében pedig az önismeret megkerülhetetlen szükségességét 
már általánosítva, alapvető létkérdésként fogalmazta meg: „Kik 
vagyunk, hol vagyunk, honnan jöttünk, hova 
tartunk?”

Antiprovincializmusának voltaképpen kezdettől fogva és mind-
végig e nyitva hagyott kérdés volt a legfőbb éltetője és eszmei „táp-
szere”. S nem gondolod, kedves Barátnőm, hogy az utóbbi években 
mi túl ritkán, túlságosan halkan s drámai intonáltságától megfosztva 
tesszük fel – ha egyáltalán feltesszük – ezt az alapvetően drámai 
létkérdést?

Pillantsál csak bele – mai nyílt levelemmel együtt postázom Ne-
ked – a romániai magyar szellemi élet legújabb kisenciklopédiájába, 
a bukaresti A Hét idei évkönyvébe!

Az agrár és ipari létforma romániai valósága. A nemzetiségi jo-
gok, s megvalósulásuk társadalmi és politikai feltételei. A román-
magyar-szász-zsidó-szerb együttélés múltja és jelene. Nemzetiségi 
iskolaügy az óvodától az egyetemig. Diák-, egyetemista- és közmű-
velődés. Értelmiség- és művelődésszociológia. A romániai magyar 
sajtó, rádió és televízió eredményei és hiányosságai. Az anyanyelvű 
műszaki, egészségügyi és mezőgazdasági könyvkiadás és szakmű-
veltség kérdésköre. A romániai hungarológia mai állása: nemzeti-
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ség- és falutörténet, nyelv- és művelődéstörténet, folklorisztika és 
etnográfia. A természettudományok romániai magyar művelőinek 
tevékenysége. A mai magyar irodalmi, színházi, képzőművészeti és 
zenei élet Romániában...

A fenti tematikájú ipari és faluszociográfiától, informatív cikktől 
és riporttól az interjúig és tanulmányig több mint félszáz évkönyv-
adalék viszonylag teljes és szintetikus képet ad a romániai magyar 
szellemi élet mai nemzetiségi problémaköréről. Annak bizonysága-
ként, hogy az önismeret kategóriája véletlenül sem holmi divatos 
műszava az ottani magyar közírásnak. Sokkal inkább: egy tudatos, 
tervszerű – első újabb kori kiemelkedő szintézisét a Korunk 1973-
as évkönyvével felmutató – programja a szellemi élet ottani mun-
kásainak. Akiknek nyilvánvalóan állandó, „hétköznapi” kérdése a 
B. Szabó-i kérdés: „Kik vagyunk, hol vagyunk, hon-
nan jöttünk, hova tartunk?”

B. Szabó ezt annak idején a magunkraeszmélés fogalmával 
azonosította, romániai kollégáink pedig manapság az önismeret 
kategóriájával jelzik. A lényeg, a tartalom viszont közös: antiprovin-
cializmus! Mert az önismeret/öneszmélés, amennyiben kritikai a 
múlt és jelen, illetve távlatfeszegető a jövő irányában, akkor eleve 
nem lehet más, mint antiprovincializmus. Vagyis: a tér és idő adott-
ságainak tagadva-vállalója, számbavéve-meghaladója, meghaladásra 
ösztönzője.

Miért nem nézünk hát ismét szembe kritikusan a terünkkel és 
időnkkel mi is?



Kedves Barátnőm,
Örvendetes módon párbeszéd-értékű monológ-rokont kaptak 

leveleink a Magyar Szó átszervezett Kilátójában: Deák Ferenc 
naplójegyzeteit közli magazinunk.

Örvendetes módon: az egyébként nehezen megkerülhető ön-
zés és „hazabeszélés” nélkül is állítható ez. Hisz minél többen és 
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több szempontból szólalnak meg egyazon élet- és sorsközösség 
tagjai közül, minél népesebb a kötetlen, „lábjegyzet nélküli”, egyes 
szám első személyben szóló megnyilatkozók tábora, annál nagyobb 
esélye van a szónak, hogy – tetté váljon...

Mert a közvetlen, személyes hangú megszólalásnak mindig is 
ez volt – és maradt – a legfőbb értelme. S nem a maga-mutogatás, 
nem az öncélú „gyónás”! A szubjektív nyavalyák, gondok, traumák 
és indítványok „kibeszélése” afféle „magánterápia” is lehet ugyan a 
pszichológusok régi tapasztalása szerint, ám az ősrégi, „rousseau-i” 
műveletnek mégsem ez a végső és legfontosabb értelme. Hisz az, 
ami gyakran pusztán-privátnak, magánügynek vagy éppen magán-
bolondériának tűnik, a kimondás révén számos más „magánüg�-
gyel” és „magán-bolondériával” teremthet rezonanciát. S így a lát-
szólag pusztán-privátból egyszeriben – közösségi lesz...

S mennyi ilyen, közösségivé válható „magánügy” gyülemlett fel 
az elmúlt években a jugoszláviai magyar irodalom és kultúra mun-
kásaiban! Milyen kevés mozgósító, közös tettre serkentő konfesszió 
látott nálunk napvilágot a közelmúltban! Hány, kikiáltásra méltó kér-
dés, kétely és ajánlat forrt a torkokra abban a „szituban”, amelyet 
most Deák úgy jellemez, hogy „ilyen elszigetelve sohasem éltem”, s 
hogy „írótársak, ha egymással találkoznak, néhány közhellyel tesz-
nek eleget a »kötelességnek«...” Már évek óta.

Pedig hát senki, semmiféle rajtunk kívül álló instancia nem 
akadályoz bennünket abban, hogy beszéljünk végre megint közös 
dolgainkról. Nyíltan, kendőzetlenül, minél többen és több szem-
pontból. Hisz mindazok, akiket irodalmi és művelődési életünkben 
saját „maszekolásuk”, „előremenetelük” és „pályafutásuk” mellett 
bizonyos alapvető köz-kérdések is érdekelnek, nyilván ezúttal is 
meglepődve tapasztalnák: Ami engem, téged, őt már hossszabb idő 
óta szenvedélyesen foglalkoztat, az lám, ugyanilyen meghitt problé-
mája tinéktek, őnekük és minekünk is...

Így jártam, kedves Barátnőm, magam is e félreeső baranyai dom-
bon, Deák második naplórészletét olvasva. Miközben ugyanis épp 
az foglalkoztatott, hogy válogatott magánügyeink közül – B. Szabó 



47

megkezdett aktualizálása révén – mit is emlegessek föl Neked mai 
levelemben, a ráismerés erejével hatottak e napló jelzései: a Vajda-
sági Írók Egyesülete több mint kétszáz (!) tagot számlál, miközben 
a Tartomány irodalmi életében a szélhámosságnak már határa sincs, 
szinte áttekinteni is lehetetlen, ki mit csinál, ki hol csal és ki kitől 
lop (!), a középszerűek sáskamód szaporodnak s törhetetlen ambí-
ciójukkal egyre buzgóbban termelik a ponyvát és egyéb irodalmi se-
lejtet... De hát ezek bészabós gondok is egyúttal, negyedszázaddal 
ezelőttiek! S milyen anakronisztikusan „időszerűek” ma is!

Mert nem önmagában a puszta szám, a több mint kétszáz vaj-
dasági „író” létszáma a zavaró. Elvégre is: hat nyelvű irodalom va-
gyunk, s íróegyesületünk egyúttal a műfordítók egyesülete is. Más-
részt: az elmúlt negyedszázadban Vajdaság középfokú és egyetemi 
oktatásának viszonylag gyors fejlődése természetszerűen hozta ma-
gával az íráskultúra demokratizálódását, hogy ne mondjam: „szeku-
larizációját” is, mégpedig valamennyi nemzetünk és nemzetiségünk 
körében. Egy minimális irodalmi szint, művészi(es) „standard” el-
érése tehát ma már sokak számára meglehetősen – könnyű. Vajda-
ságban is meglehetősen könnyű.

A baj viszont ott kezdődik, hogy ezt az irodalmi/irodalmias 
alapfokot, alapmércét gyakorlatilag igen nehezen tudjuk egyre 
magasabbra emelni. Saját szűkebb „portánkon”, a jugoszláviai ma-
gyar irodalomban is.

B. Szabó az emlékezetes Rapszódiájában „igényességünk igény-
telenségét” provincializmusunk egyik alapismérveként pellengérez-
te ki. Éveken át szívósan ostorozta a dilettantizmust. Többször 
is figyelmeztetett a puszta mennyiségi irodalmi „többtermelés” 
veszélyére. Irodalmunk állandó éber figyelésére, az értékek és ér-
téktelenségek folyamatos elkülönítésére ösztönözte a kritikát. Az 
írótársadalom bíráló véleménymondását kérte számon napilapunk, 
a hetilapok és az akkor még egyetlen folyóiratunk irodalmi produk-
ciójáról. Utolsó nagy számadásában – a Tribünön tartott utolsó 
előadásában – viszont máig is érvényes gondolatokat fogalmazott 
meg arról, hogy a művészettel foglalkozó ember munkája, az al-
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kotói munka is – munka... Becse, méltósága van tehát, vagy leg-
alábbis kellene lennie. S ezzel kapcsolatban tette fel a kérdést: „Az 
a bizonyos minőségi változás a művészetben úgy következik-e be, 
hogy az ember ír hatszáz verset, rosszat, s akkor az a hatszáz rossz 
megszüli a minőségi változást? Ugrásszerűen, és a hatszázegyedik 
már jó vers lesz?”

Nos, kedves Barátnőm, hogy állunk mindezzel ma, másfél évti-
zed múltán?

Mikor olvastál például egy jó kis pamfletet mai „igényességünk 
igénytelenségéről”? Hallottad-e a közelmúltban valakinek is a kri-
tikai szavát dilettantizmusunk jelenéről? Figyelmeztetett-e valaki 
mostanság a napi cikk-, a heti hangjáték-, a havi verskötet-, regény-, 
tankönyv-, antológia- vagy éppen monográfia-„fejadagunk” vidéki-
es túlméretezettségére? S irodalmi orgánumainkról mikor mondott 
utoljára kritikai véleményt a kritikátlan írótársadalom? Miért kiátko-
zandó „fehér holló” mai kritikánkban is a szubjektív hangú negatív 
ítélet?

Szóljunk végre minderről és minden másról, amiről évek óta 
nemigen esik szó literatúránkban. A Kilátó-magazin például igen 
alkalmas forma lehetne egy új, közösségi számadás lebonyolítá-
sára...



Kedves Barátnőm,
Hetek óta nem tudok szabadulni egy újságképtől. Tárlatmegnyi-

tó, csaknem üres teremben, néhány nagynéni- és nagybácsi-szerű 
résztvevő, s a háttérben, a sarokban, Szondi kései apródjaként, bará-
tunk a Szóban, amint pengeti, pengeti a lantját... Hogy meghittebb, 
hogy fesztelenebb, hogy melegebb, hogy emberségesebb legyen a 
megnyitó. Az a pillanat, amikor a művész több évi munkáját tárja a 
Köz elé. Amely viszont ezúttal – nincs jelen...

Mint ahogy én sem, s látom a képről, Te se voltál jelen. Pedig ba-
rátunk, a kiállító – igaz, más diszciplínában – rég tanújelét adta már, 
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hogy ugyanazon érzékenység materializálója ő is, amely az újabb 
jugoszláviai magyar irodalmat is újjá tette...

Természetesen: távolmaradásunknak ezúttal is megvan a nyo-
mós alibi-sora. Az ún. objektív oka. Hogy nem láttuk a plakátot. 
Hogy a szervezők nem küldtek meghívót. Hogy barátunk barátjá-
nak telefon-meghívását feleségem vette föl, miközben én orvosnál 
voltam. Miközben Te – talán már gyorsvonaton, távoli szereplésed-
re gondolva...

Mindezt csak azért teszem szóvá, mert az eset, tudod magad is, 
közel sem egyedi. Sőt, nagyon is általános. A jugoszláviai, vagy leg-
alábbis a vajdasági, vagy legalábbis az újvidéki magyar művelődési 
és művészeti életre nagyon is jellemző. Hisz hány tárlat, hány szín-
házi előadás, hány irodalmi rendezvény, hány művészeti és tudomá-
nyos értekezlet stb. stb. volt tegnap, van ma és lesz holnap, amelyen 
nemcsak a Köz, de a köz, a szakmabeliek mikroközössége sem volt, 
se nincs, sem lesz jelen?

Látom, Barátnőm, a fanyarkás mosolyt a szád szögletében: „Meg-
ette a fene azt a »művelődési és művészeti életet«, amelyet a műve-
lődési és művészeti dolgozók – önmaguknak »produkálnak«...”

Igen, megette, megenné, ha a céhbeliek csakis és kizárólag a 
céhbelieknek szólnának kultúra, művészet, irodalom és tudomány 
gyanánt... Ha a festő a festőtársaknak, a zenész a zenésztársainak, 
az író az írótársadalomnak, a tudós a tudósok szakmai szektájá-
nak tehetné csak „közzé” munkája eredményét... Csakhogy: amíg 
a sokrétű személyiség kialakításának s a hozzá szükséges anyagi és 
társadalmi feltételek megteremtésének patetikusan szép és kínke-
servesen rögös történelmi országútján azt a szakaszt járjuk, amelyet 
itt és most éppen járunk, addig a két rossz közül nem lenne jobb 
– a kisebbik?

Mármint az, hogy egy-egy festőnk tárlatát igenis megtekinti a 
rokon szenzibilitású zenészek, írók, költők, kritikusok, színészek, 
rendezők, szerkesztők, fordítók stb. stb. alkalmi kisközössége is. 
Mint ahogy az esetleg más szellemiségű írótárs felolvasóestjére is 
elmennek azok a különböző művelődési és művészeti „fachokban” 
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dolgozó kollégák is, akik, mondjuk, nem a festő, hanem inkább az 
illető író alkotásával tudnak személyes rezonanciát teremteni...

Gondold csak el, mi lenne például, ha ezt a jobb híján kínál-
kozó „kommunikációs logikát” érvényesíteni tudnák könyv- és 
folyóiratterjesztőink is? Ha évi könyvtermésünkre és folyóirat-pro-
dukciónkra előfizettetnék – legyünk szerények – azon honfitársa-
inknak csupán 70-80 százalékát, akik az anyanyelvű írásnak és az 
anyanyelvű írásból, az újságírásnak és az újságírásból, a fordítás-
nak és a fordításból élnek? Könyv- és tankönyvkiadóban, lap- és 
folyóiratszerkesztőségekben, televízió- és rádióállomásaink munka-
közösségében, a színházakban és a rádiószínházban, az egyetemi 
és középiskolai tanintézményekben, stb. stb. Mit gondolsz, vajon 
hányszorosára emelkedne a keservesebbnél is keservesebb jelenlegi 
– egy-két ezres – jugoszláviai magyar példányszám?

Látom, Barátnőm, ismét látom kétkedő arcizom-rándulásodat: 
„Mi az ördög lenne, ha napról napra, hétről hétre s hónapról hó-
napra rendszeresen elolvasnám, meghallgatnám és megnézném 
mindazt, amit a jugoszláviai magyar művelődési és művészeti élet-
ben értékesnek vélek? Reggeltől estig bújhatnám új könyveinket, új 
folyóiratszámainkat, hallgathatnám rádióállomásaink és televíziónk 
anyanyelvű művelődési, művészeti és tudományos adásait, szalad-
hatnék tárlatról tárlatra, bemutatóról bemutatóra egyik városunk-
ból a másikba és harmadikba... Csakhogy akkor én magam – ugyan 
mikor áldoznák saját alkotómunkámnak? Nem is szólva a kenyér-
keresésről... S a nem anyanyelvű tájékozódás szintén fontos szük-
ségletéről... Csak ne legyünk képmutatók: valljuk be szépen, hogy 
a Világtörténelem mai Fázisában ilyen és ilyen az objektív „szitu”... 
Önkörünkben is...”

Igen, egyetértek veled. Ne legyünk képmutatók s hagyjuk a lelki-
zést az egymás alkotómunkája iránti közömbösségünkről és közö-
nyünkről, „alkotólégkörünk” e sajátságos provincializmusáról. Hisz 
életünk jó része úgy morzsolódik fel, hogy jobbik-önmagunkkal, 
saját kreativitásunkkal sem tudunk igazából törődni...

Csakhogy, az ördögbe is, az az újságkép a nagynénikkel, nagy-
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bácsikkal és modern lantosunkkal a háttérben engem mégsem 
hagy nyugton! Mert mit gondolsz, vajon nem épp az ilyen és ehhez 
hasonló „képek” tapasztalata préselte-e ki lantosunk emlékezetes 
song-sorait is? Az egyelőre, alighanem, megválaszolhatatlan itteni 
és mostani alkotói létkérdésünket:

RIMEREK POÉTEREK RIMÁSZOK
ÍTÉSZEK IDEÁSZOK KRITIKÁSZOK
MIÉRT ÁSTOK
A LEVEGŐBE FUTÓÁRKOT



Kedves Barátnőm,
Kivételesen nem az „aszfaltról”, hanem a „szikláról” jelentke-

zem; nem az álurbánus Pannon síkságunkról, hanem egy adriai 
magaslatról... Válogatott magánügyeinkre talán könnyebb is innen 
rálátni...

Az első, amit látok – még mindig látok –, egy megemlékezés 
jelenete. Két tucatnyi ember, meg-megszaggatott laza félkörben, s a 
középen, a síremlék előtt, az elhunyt egykori munkatársa és barátja. 
Alkalmi szövegét olvassa a Köznek, a jugoszláviai magyar irodalmi, 
művészeti, művelődési, társadalmi és tudományos élet képviselői-
nek.

Hisz voltaképpen nekik készült a megemlékezés, ahogy erről a 
szervezők az előző napi Magyar Szóban értesítették is az érdekel-
teket. Miközben nyílt kérést is intéztek az elhunyt egykori munka-
társaihoz, barátaihoz és tanítványaihoz: jelenjenek meg a koszorú-
záson.

S meg is jelentek. Mármint az elhunyt egykori intézményének 
mai dolgozói. S a Köz képviselői: két költőnk, egy műfordítónk és 
egy fotóriporterünk. És senki más.

Katasztrofálisan gyatra „látogatottság”? Miért lenne az? – Ha jól 
meggondoljuk, e képviselet nem is volt olyan leverően félresikerült. 
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Mert a jó fotóriporter egyúttal művész is, a fotóművészet, vagyis 
a képzőművészet egyik sajátos ágának alkotója, s mivel az elhunyt 
egyebek közt festő és grafikus is volt – egyesek azt mondják: az 
ötvenes-hatvanas évek európai mércékkel is mérhető képzőművé-
sze –, a koszorúzáson megjelent fotóriporterünk a vajdasági képző-
művészek küldöttjének is tekinthető... Szellemi életünk művészeti 
„fachja” tehát kellőképpen reprezentálta magát.

S ha figyelembe vesszük, hogy egy tevékeny fordító a legkülön-
félébb művelődési intézményeinknek – a rádiónak, a televíziónak, 
tankönyvkiadónak stb. stb. – is dolgozik: akkor joggal állíthatjuk, 
hogy e megemlékezésen a jugoszláviai magyar művelődési élet is 
képviselve volt... Meg is érdemelte a szegény megboldogult! Hisz 
roboltolt annak idején épp eleget szellemi életünk művelődési 
„fachjában” is. Miközben egy-egy intézményünk távlati munka-
programjának megtervezésében vagy korszerűsítésében döntő sze-
repet is játszott... Szép dolog tehát, hogy ezek az intézmények is 
képviseltették magukat a megemlékezésen.

S még erőteljesebb volt, kedves Barátnőm, a szóban forgó kép-
viselet a két költőnk jelenléte révén. Az egyik ugyanis újságíró és 
műfordító, a másik pedig könyvkiadó és szövetségi népképviselő is 
egy személyben. Ők tehát szellemi életünk több reszortját is képvi-
selték egyidejűleg: az újságírást, műfordítást, szépirodalmat, kritikát, 
társadalomtudományi publicisztikát, gyermekirodalmat... S ha nem 
tévesztjük szem elől azt sem, hogy a mindenkori újságíró egyszer-
smind közéleti dolgozó, a költő pedig néptribun is egy kissé – ak-
kor ugyancsak joggal állíthatjuk, hogy nem pusztán szellemi éle-
tünk, de általában az életünk, társadalmunk is képviselve volt: 
két költőnk a népet és a közéletet is reprezentálta... S mondjam-e, 
kedves Barátnőm, hogy a megboldogult ezt is igazán megérdemel-
te? Hisz két évtizeden át maga is egyaránt művelte a publicisztikát, 
műfordítást, kritikát, s a könyvkiadással is bajlódott, talán épp a 
legínségesebb éveinkben. És népképviselő volt ő is. Egyebek közt: 
Avnoj-tag...

Végül pedig hadd mondjam el azt is, hogy tudományos életünkre 
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ugyancsak e többszörös képviselet vonatkoztatható. Hisz a megbol-
dogult intézményének mai tudományos dolgozói jórészt jelen voltak. 
Igaz, más ilyen intézményből nem jött senki, ami érthető is, mert hát 
ki kell küszöbölni, ahol csak lehet, a „kapacitások ésszerűtlen meg-
kettőzését”... Az elhunyt anyaintézetének megjelent dolgozói között 
pedig volt lexikográfus, folklorista, nyelvművelő, irodalomtörténész, 
szerbhorvát – magyar nyelvi és irodalmi komparatista, bibliográfus, 
metodikus, művelődéstörténész, nyelvi lektor, bibliológus... Hogy 
ne is soroljam tovább. Márpedig, emlékszel Te is, e tizenöt évvel 
ezelőtt elhunyt tanítónk és barátunk közvetve vagy közvetlenül, de 
maga is foglalkozott a felsorolt diszciplínákkal...

Apropó, barátunk, apropó, tanítónk! Közülünk, a megboldogult 
egykori intézményének mai dolgozói közül néhányan tanítványai, 
munkatársai vagy barátai voltak a túl korán távozó reneszánsz em-
bernek. Tehát: nemcsak tudományosságunk reprezentálta magát 
méltóképpen e megemlékezésen; az egykori munkatársak, tanít-
ványok és barátok úgyszintén...

Megvolt hát, Barátnőm, ez a jubileum is. Napilapunk másnap 
– láttad? – hozta is a fényképet és a képaláírást: háború utáni iro-
dalmi, művészeti és művelődési életünk vezéregyéniségének, sok-
oldalú és sok irányban munkálkodó szellemi irányítójának, az író-
nak, festőnek, tanárnak, képzőművésznek és irodalomkritikusnak 
a sírján tegnap koszorút helyeztek el... Mármint: fájdalmasan korai 
halálának tizenötödik évfordulóján... Amely alkalomból kegyelettel 
szóltak a hiányról, amit ma is érez szellemi és művelődési életünk...

Érez? – Ne firtassuk az érzelmeket. Maradjunk a pőre tényeknél. 
Hogy hát megvolt még egy jubileum. Ezúttal is igazi pannon, igazi 
síksági stílusban. S néhány kérdést ezúttal is maga után hagyott. 
Soroljak fel egypárat? De hát magad is sorolhatnád... Hogy például 
tudja-e becsülni önmagát az a szellemi közösség, amely a tegnapi 
vezéregyéniségének szó szerint is ön-emésztő munkásságát sem be-
csüli? Hogy hisz-e önnön teremtőképességében az a kultúra, amely 
ekkora közönnyel viszonyul a közvetlen elődök értékteremtő erő-
feszítéseihez? S hogy megtanuljuk-e valaha is a holtjaink művének 
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respektálásában meglátni, felismerni a mai és holnapi élőink alko-
tólégkörének gazdagítását? És tudunk-e élni emberhez méltó alkotó 
módon, ha temetni és emlékezni se tudunk már ekképpen?



Kedves Barátnőm,
Egyetlen bájos paradoxon az egész válaszod!
Egyrészt korholsz, amiért legutóbbi leveleimben egyáltalán szó-

vá is merészeltem tenni az egymás alkotómunkájával szembeni kö-
zömbösségünket, alkotólégkörünk e sajátságos provincializmusát. 
Mert szerinted ez „igenis szentis, igenis lelkiző téma”... Végezzük a 
dolgainkat, a magunk-választotta alkotói tennivalókat, ki-ki a maga 
posztján, saját „fachjában”, hisz minden más csak – merő lappália... 
Mert ha valami netán marad utánunk ezen az istenáldotta pannon 
ugaron, az úgysem a művészeti életben kifejtett ügyködésünknek, 
az irodalmi, zenei, képzőművészeti és más értékek „közkinccsé vá-
lásáért” kifejtett patetikus és olykor vidékies erőfeszítéseinknek lesz 
a következménye. Hanem és csakis az alkotások immanens értéké-
nek, időállóságának...

Másrészt azonban – s ebben látom én gondolatviteled bájos 
paradoxitását – a leveled záradékaként odavetett, már megint jó elő-
re s megint túlbuzgó önkritikával elparentált, sőt egyenesen „zené-
szi szurrogátumnak”, „muzsikusi bökversnek” minősített lírai mini-
atűrödben magad is a szóban forgó alkotói nyavalyánkra variálsz! 
Mert hogyan másként értelmezhetném e soraidat?

mi történik vele
a versben még lám
milyen érzékeny volt

mi történik vele
a dalban még lám
milyen tiszta volt
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mi történik vele
a kép mögött még nemrég
egész emberként állt

mi történik vele
csakugyan mi is történik
a zenéből képből versből
szánalmasan kilépő emberrel?

Mi történik, mi történik... Szörnyű dolog történik, tökéletesen 
igazad van: szánni való dolog történik! S tudod, mit jelent szá-
momra e „történés”? – Épp a szóban forgó nyavalyánk egyik – ha 
nem is egyetlen – „ősokát”! A Szentelekyék állandó panaszát éltető 
vajdasági közöny idétlenül ránk maradt „fátumának” egyik mai 
éltetőjét. Az eleven szellemi kommunikáció egyik legotrombább 
„korszerű” akadályát.

Mert mi történik, csakugyan mi is történik gyakorlatilag, hogy 
saját „fachomnál”, az irodalomnál maradjak?

Írom a novellát, s nem kis szorongás, az önellenőrző kísértések 
nem könnyű legyőzése árán, de valahogy mégiscsak sikerül benne 
végig radikálisnak maradnom.

S megírom a versciklust, és fokozott kriticizmusom ellenére is 
látom: nem remekmű, de viszonylag tiszta dolog, az érzelmi és gon-
dolati giccs legkisebb árnyékától is mentes.

És felépítem a regényt, se jobbra, se balra nem tekintgetve, csak-
is és csupán a magam szuverén benső látásingereire figyelve, a ma-
gam világát építve.

S úgy írom a drámát is, mintha utolsó lenne, mintha holnap már 
későnek bizonyulna a mai nosztalgiák, mai iszonyok, mai traumák 
dramatikus megfogalmazása.

És mi történik mindezek után? – Az élet és irodalom egymást 
megcsúfoló szörnyű szétválása.

Mert a munkahelyemen ilyen és ilyen okoknál fogva nem le-
hetek radikális. Családtagként nem lehetek immunis a „korszerű” 
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tömegkultúra szédületes giccs-áradatával szemben. S az irodalmi 
élet szemétdombján magam is szélkakas-viselkedésre kényszerülök: 
hajlongok erre, arra, akkor is ha fúj, s gyakran már akkor is, ha 
nem fúj a szél... Egyszóval: nincs fedezete radikális, esztétikus és 
a többi szavaimnak. Márpedig egy mikrokultúrában, ahol csaknem 
mindenki mindenkit ismer s afféle esztétikai rezervátum-figuraként 
állandó közszemlén van, hogyan is várnám el, hogy hitel- és fedezet 
nélküli szavaimat komolyan vegyék?

Na és – kérded most nyilván s ismét bosszankodva –, mi ebben 
a „pláne”?! Élet és mű, közélet és művészet, alkotás és cselekvés 
meghasonlását nem a „vajdasági ég alatt” találták ki. Miért lenne hát 
épp ez az „ég” a legelső, amely alatt ezt a történelmi maradványt 
majdan kisöprik – ha egyáltalán kisöprik valaha is – Augiász ama 
förtelmes istállójából?

Igazad van, Barátnőm, egyféleképp egyetértek veled. Csakhogy 
e kellő kétellyel felvillantott, reménytkeltő/reménytelen történelmi 
távlat mellett – sőt jóval az előtt – engem a jelen alkotói távlatai és 
távlattalanságai is izgatnak. Mert a boldog Utókor esetleg ragyogó-
an teljes metafizikai idilljével szemben valahogy mindig is érzéket-
len voltam... Az itt és most alkotólégkörének fizikai valóságához 
viszont nagyon is szervesen hozzátartozik e szóban forgó idegen-
ség. Ami pedig egy nemzetiségi mikrokultúrában szociológiai je-
lentőséggel is bir, nemcsak alkotáslélektanival. Nem gondolod?

Mert mi történik, csakugyan mi is történik az említett meghason-
lás következtében? – Én „elvből” nem olvasom X. szövegeit, noha 
intime értékesnek tartom őket... Ám szerzőjük közéleti lagymatag-
sága saját csökkentett radikalizmusomnál is – szánalmasabb...X. 
viszont, a kifinomúlt ízlésű esztéta, ugyancsak „elvből” nem ol-
vassa Y. írásait. Mert a költészetben rendkívül szenzibilis Y. a ma-
gánéletben egy valóságos – giccs-figura...Z. pedig azért undoro-
dik az alkotásaiban fölöttébb izgalmas W. nevének puszta láttán, 
hallatán is, mert az a szerencsétlen W. a szélkakasok között is fo-
kozott rendületlenséggel kakaskodik... Miközben pléh-mellkasán 
csak úgy csörömpölnek a különféle dísz-érmék...És X., Y., Z. és W. 
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természetesen engem sem olvas. Mert kilépve szövegeimből olyan 
vagyok, sajnos, amilyen... És így tovább, körbe-körbe, vég nélkül! 
Lépten-nyomon teljes rövidzárlat alkotó és alkotó, nemzedéktárs 
és nemzedéktárs, fiatal és idős, idős és agg, agg és induló fiatal 
művész között. „Fachon” belül és „interdiszciplináris” méretekben 
egyaránt!

Rétori a kérdés, tudom, de mégiscsak ez kínálkozik búcsúzóul: 
Hát lehetséges így, Barátnőm, e rövidzárlat-körök özönében, akár-
csak beszélni is valami szerves művelődési és művészeti életről?



Kedves Barátnőm,
„Milyen nálunk a szellemi élet?” – tette fel a kérdést a budapesti 

Kritika múlt havi szerkesztőségi felszólítása, s a legújabb szám már 
hozza is a körkérdésre beérkező első válaszokat. Amelyek máris sok 
érdekes, meggondolkodtató, s úgy hiszem, nálunk, a jugoszláviai 
magyar szellemi életben is megfontolást ösztönző gondolatot tar-
talmaznak.

A körkérdést beindító szerkesztőségi felhívás abból indul ki, hogy 
„a szellemi élet jó pezsgése az egészséges közvéleményformálás, a 
demokratizmus serkentője; léte vagy hiánya a társadalmi közérzet 
fontos mutatója”... E szociológiai tényállás vizsgálatát aztán a fel-
hívás szerzői kimondottan a humán kultúrára korlátozzák, miköz-
ben a mozgalmas szellemi élet meglétét vagy hiányát egyaránt fon-
tosnak tartják a művelődési, oktatási és tudományos intézmények 
kapuin belül s a különféle alkotószövetségekben. Ám ugyanakkor 
a kávéházakban, kisvendéglőkben, presszókban és magántársasá-
gok összejövetelein is... Épp e két – „hivatalos” és „nem hivatalos” 
– szférában zajló szellemi pezsgés összevetésére, egymáshoz való 
viszonyítására buzdít a felszólítás, mondván, „nem megnyugtató 
jelenség az, ha a munkahelyen kívüli beszélgetések lényeges téma-
köre sokkal gazdagabb, mint a munkaértekezleteké vagy mozgalmi 
megbeszéléseké”...
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Sőtér István a folyóirat novemberi számában megjelent cikkében 
úgy véli, a magyar szellemi élet a hetedik évtized végén a néhány 
évtizeddel ezelőttinél összehasonlíthatatlanul gazdagabb és nyi-
tottabb. Ezt különösen a könyvkiadás példázza igen meggyőzően, 
hisz a kiadói címjegyzékekben a magyar és a külföldi szellemi élet 
értékes alkotásai mostanában tömegesen szerepelnek. Sőtér István 
ezenkívül nagy pozitívumnak tartja azt is, hogy a magyar szelle-
mi életnek van egy „hallgatag és láthatatlan” publikuma, közege, 
melynek fogékonysága ritkán nyilatkozik meg ugyan a nyilvánosság 
előtt, ám épp ez a közeg teszi lehetővé, hogy a mai szellemi alkotá-
sok eljussanak egy szélesebb közönséghez. Illetve, hogy „talányos 
búvópatakokként valamiképp megtalálják azokat, akikhez monda-
nivalójuk van”...

S a másik válasz ugyanebben a folyóiratszámban – Lázár Ist-
ván cikke – a magyar szellemi élet pozitívumainak általános megíté-
lésében megegyezik Sőtérével: szerzője ugyancsak „sokszínű és sok 
részletében pezsgő és gazdag” mai kultúrklímáról beszél, miközben 
a magyar történettudomány pozitív példáját emeli ki leginkább.

A körkérdés problémafeltáró, a teendők számbavételére ösz-
tönző célkitűzésének megfelelően az első válaszok természetesen 
bizonyos hiányokat és fogyatékosságokat is néven neveznek. Sőtér 
István például megállapítja: „Amilyen gazdag és változatos a szelle-
mi életünk, épp annyira tétova és bizonytalan is néha. A kulturális 
irányítás helyesen és jogosan tett megkülönböztetést olyan alkotá-
sok között, melyeket melegebb támogatásban részesít, s olyanok 
között, melyekre hűvösebben tekint. Ennek a politikának az a nagy 
erénye is megvan, hogy mindkétfajta alkotást a nyilvánosság elé en-
gedi, és ezáltal lehetővé teszi a közvélemény és a múló idő megér-
lelt ítéletét.” A szerző azonban e művelődéspolitikai gyakorlattal 
kapcsolatban felteszi az izgalmas kérdést is: „Tűrni az értékeset: 
érdemnek lehet-e ezt tekinteni?”

Lázár István viszont a pozitívumok árnyoldalaként a többi kö-
zött ezeket rögzíti: „Túl sok az olyan szellemi erőfeszítés, amely 
tágabb körben terjedve jobban hatna. Nem arra gondolok itt, hogy 
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olykor vannak fiókban maradó munkák. Mert az ilyenek száma és 
súlya csekély. Hanem óriási egyrészt a magánbeszélgetések, társa-
sági viták, folyosói eszmecserék olyan »anyaga«, amely kedvezőbb 
közéleti és vitalégkörben bízvást elhangozhatna nyílt fórumokon 
is. Másrészt nem kevés az, ami illetékes párt-, állami, szakszerveze-
ti és egyéb szervek megrendelésére-kérelmére úgy készül el, hogy 
aztán csak a vezetés tájékoztatására, a döntések szakszerűbb elő-
készítésére szolgál. Indokolt-e mindig az ilyen »intern« anyagok 
bizalmas kezelése? Nem. Az egész szellemi élet egészségesebb ala-
kulását segítené elő, ha csak a legszűkebben vett állami-szolgálati 
titkok maradnának »bizalmasak«...” Lázár István aztán e gondolat-
menetet folytatva így összegez: „Hatalmas ismeretanyag, rengeteg 
tapasztalat, sok intuíció és társadalomjobbító energia vár még arra, 
hogy az objektív és szubjektív akadályokat legyűrve, a szellemi élet 
elevenebb, szerteágazóbb vérköreibe jutva hasson; kitörve onnan, 
ahová egyéni passzivitás és elkedvetlenedés, intézményi bürokrácia 
és mundérvédelem, szakmatársi féltékenység és gáncs, felettesi ön-
kény és kisajátítás, politikai óvatosság vagy »csak« a kezdeményezés 
hiánya zárták.”

Kedves Barátnőm! A tiszta beszéd, bármilyen távoli kérdésekről 
van is szó, mindig analógiára, ama bizonyos „itt és most” számba-
vételére ösztönöz. Milyen is tehát minálunk a szellemi élet légköre 
a fenti szempontokból? Pezsgése vagy pangása hogyan hat az egész-
séges közvéleményformálásra és társadalmi közérzetünk alakulásá-
ra? Szellemi életünk nyilvános és „folyosói” szférája között van-e 
ma problematikus eltérés? Hogy állunk mi, a jugoszláviai magyar 
szellemi élet munkásai a „talányos búvópatak”-lehetőség realizálása, 
vagyis a hallgatag, ám fogékony publikum tekintetében? S van-e ná-
lunk is „melegebb” és „hűvösebb” kultúrpolitikai támogatás, illetve 
megtűrtség? Lappanganak-e a mi szellemi életünkben is számotte-
vő visszafogott alkotóenergiák?

A lényegi kérdések egész sorát vitathatnánk meg mi is. Lege-
lőször azonban talán arról kellene nyilvánosan szót váltani, hogy 
egyáltalán – miért is nem beszélünk róluk érdemben? Hanem 
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csak esetlegesen, alkalomszerűen s jobbára felszínesen is... Pedig 
országszerte növekszik nálunk is az ilyen eszmecserék és viták szá-
ma. Köztársaságaink kultúrgócainak sajtója napról napra beszámol 
a polémiákról, művelődési eszmecserékről, s ha már ezek jelentkez-
nek, feltételezhető, hogy nem véletlenül.

Nálunk pedig, a jugoszláviai magyar szellemi életben továbbra 
is csend van. S mit gondolsz, Barátnőm, nem az efféle, az országos 
szellemi viszonyoktól elütő vajdasági „csöndre” mondta-e B. Szabó 
György az ötvenes években, hogy LEMARADUNK? Hogy pro-
vinciálisan KÉSÜNK a felmerülő új kérdések tisztázásában?



Kedves Barátnőm,
Múltkori levelemben a Kritika izgalmas körkérdéséről írtam 

Neked, ám nem említettem Páskándi Géza érdekes válaszcikkét 
a „maszekoló vélemény” természetrajzáról. Pedig válogatott honi 
magán-közügyeink egyikének-másikának számbavételére ösztö-
nözhet bennünket ez is.

A szerző a folyóirat novemberi számában megjelent cikkében a 
magyar szellemi életnek e jelenségét három főbb ok-típusra vezeti 
vissza. Szerinte a „folyosói beszélgetések” résztvevői, a „presszó-
vélemények alakítói” – a szellemi „maszekolók” – vagy azért nem 
lépnek nyílt porondra nézetükkel, mert nem bíznak a közösség előtt 
elhangzó vélemény hatékonyságában, vagy pedig veszélyesnek tart-
ják a nyílt véleménymondást, javaslattevést – a jelenlegi saját, egyéni 
pozíciójuk szempontjából. Illetve, harmadsorban, mert kezdemé-
nyezésük közösségi ellenértékét nem tartják megfelelőnek...

Voltaképpen tehát társadalmilag le nem kötött, pusztán-egyedi-
nek megmaradó szellemi energiákat jelez a „maszekoló vélemény” 
megléte, s mint ilyen, közel sem a dinamikus, pezsgő, demokratikus 
szellemi élet ismérve. Páskándi szerint ugyanis ilyen szellemi életről 
csak akkor beszélhetünk, ha a magányos, a csoportos és a tömeges 
vélemények, indítványok, nézetek egymásban visszhangra találnak, 
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akár a teljesebb, akár a részleges egyetértés vagy elutasítás szintjén. 
Ha viszont e három nézettípus egymástól elszigetelve létezik, akkor 
a szellemi élet is jóval statikusabb.

Hogy miben látja a szerző e jelenség kiküszöbölésének társa-
dalmi eszközét? – A véleménynyilvánítás közösségi értelmének 
fokozásában. Abban, hogy „érezze mindenki, hogy a véleményére 
szükség van és hogy véleményt mondani érdemes. A közösségnek 
tisztáznia kell: igényli-e valóban az egyén véleményét, még akkor 
is, ha az ellenvélemény?” Mert amennyiben az egyéni vagy cso-
portvélemény nem érvényesülhet a „főcsatornán”, szükségképpen 
„mellékcsatornát” keres magának: „Egy folyosót, egy szobát, egy 
presszósarkot. A vélemény – időlegesen – önkéntes száműzetésbe 
vonul.”

Nos, kedves Barátnőm, saját házunk táján, a jugoszláviai magyar 
szellemi életben hogyan is állunk ezekkel a dolgokkal?

Jelenség, fenomén-e nálunk is a visszafogott, privátnak megtar-
tott „maszekoló” vélemény?

Bízunk-e mi a közösség előtt elhangzó indítványaink hatékony-
ságában?

Kockázatosnak tartjuk-e a nyílt véleménymondást?
S elégségesnek-e a megnyilatkozás közösségi ellenértékét?
Az egyedi, a csoportos és a tömeges nézetek nálunk visszhangra 

találnak-e egymásban?
Dinamikus, pezsgő, demokratikus-e tehát a szellemi közéle-

tünk?
S egyáltalán, beszélhetünk-e mi szellemi közéletről? Hisz Páskándi 

vonatkozó kritériuma meglehetősen szigorú: csak akkor tartja azt 
ténylegesen is meglevőnek, ha „a nagy nyilvánosság előtt éppúgy, 
mint a szűkebb körökben, a szakemberek és a nem szakemberek szak-
mai vagy nem szakmai (de lényegében az egész társadalmat érintő) 
kérdésekről beszélnek, vagy e kérdések kisebb körből nagyobb körbe 
való áthozatalát tervezik meg a közvéleményformálás céljából.”

Nos, van-e hát egyáltalán ilyen értelemben vett jugoszláviai 
magyar szellemi közélet?
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A kérdés talán skolasztikusnak, vagy legalábbis nehezen megvá-
laszolhatónak tűnik. Mert általánosítást sugall, holott ehhez nincse-
nek meg a szükséges rész-elemzéseink. Tünetekről, parciális jelen-
ségekről azonban mégiscsak beszélhetünk.

Az például alighanem nyilvánvaló, hogy az egész nemzetiségi 
mikrotársadalmunkat érintő szellemi közkérdések nálunk ritkán 
szerepelnek terítéken a közvéleményformálás céljából. Baranyai, 
szlavóniai, muraközi, bácskai, szerémségi vagy bánsági – tehát re-
gionális, „atomizált” – közkérdések már sokkal inkább. De ezek is 
jobbára csak az adott szűkebb területi közösségek fórumain, saj-
tószerveiben. Természetszerű összefüggésben szellemi életünk 
nemzetiségi voltával, kultúránk szórvány-jellegével, területi meg-
osztottságával. S nem utolsósorban önigazgatói gyakorlatunkkal, 
amely teljes mértékben méltányolja a szellemi kérdések, problémák 
területi sajátosságait. Tehát megoldásuk sajátos, helyi módozatait is. 
Hogy e kétségtelenül pozitív gyakorlatnak bizonyos szempontok-
ból vannak-e, lehetnek-e fogyatékosságai is a nemzetiségi művelő-
dési életben: ez alapos kultúrszociológiai kutatás témája is lehetne. 
Ez viszont nálunk, sajnos, nincs... Holott szellemi életünk társadal-
milag hatékony ösztönzéséhez, tervezéséhez és jó értelemben vett 
közösségi irányításához az ilyen szociológiai kutatás nyilván nagyon 
is szükséges lenne.

A dinamikus, pezsgő és demokratikus szellemi közélet jelenség-
körét, s ezen belül a „maszekoló vélemény” részjelenségét tehát a 
mi viszonyaink között alighanem csak regionális szintekre korlá-
tozódva lehet tárgyszerűen vizsgálni. Vagyis, a jugoszláviai magyar 
szellemi élet egésze helyett a baranyai, szlavóniai, muraközi, bánsági, 
szerémségi vagy bácskai valóságra korlátozódva. Sőt, alighanem még 
ezeknél is kisebb területi egységekre, a községekre, városokra...

Mert például a közösség előtt elhangzó szellemi indítványok ha-
tékonysága, a nyílt véleménymondás esetleges kockázata, az egyedi 
kulturális javaslat társadalmi méltánylása, az egyéni, csoportos és kö-
zösségi művelődési nézetek kölcsönös visszhangja vagy visszhang-
talansága tekintetében más lehet a helyzet Eszéken, Zomborban, 
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Szabadkán, Lendván, Becskereken, Piroson vagy Újvidéken... Sőt 
Adán, Moholon vagy Temerinben is... Hogy hol, milyen mértékben 
s miért szorul – ha szorul – „maszekolásra” a szellemi indítvány, azt 
tehát nyilván csak a konkrét mikroközösségek szellemi munkásai 
mondhatnák el.

S miért nem mondják el, mondjuk el mostanában?
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IV
Intézmények és intézkedések
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Kedves Barátnőm,
Még mindig a „sziklán”, pillanatnyilag éppen két olyan könyv 

társaságában, amely egymagában is: egy egész írói, kritikusi és értel-
miségi életmű. S egy kissé a jugoszláviai magyar szellemi élet felsza-
badulás utáni kisenciklopédiája is...

Éppen ezért elhatároztam, hogy ismét átböngészem őket, s e 
szeszélyes nyárban, amikor otthon úgysem olvasnak túl sokat az 
emberek – hisz nálunk alighanem csak a komor ősz és a kosavás 
tél az igazi „kultúrszezon”, az év másik fele csaknem egészében 
„holtszezon” –, szóval, úgy gondoltam, hogy e szeszélyes nyárban 
aktualizálom e két könyvet. A Neked írandó leveleimben kiemelem 
a bennük szunnyadó kezdeményezések, indítványok, feladatok és 
tervek némelyikét.

Nem azért, természetesen, hogy ily módon bizonyítsam túl korán 
távozott reneszánsz emberünk szellemi nagyságát. Mert az egyéb-
ként is nyilvánvaló. Inkább és mindenekelőtt azért aktualizálom B. 
Szabó György két kötetét, hogy mai és holnapi teendőink amúgy 
sem szegényes tárháza még néhány tucatnyival gazdagodjon... Mert 
ránk férnek a terhek: érdemlegeset mindig is akkor teszünk, ha szel-
lemi batyunk amúgy istenigazából húzza a vállunkat...

S mivel teendőkről, még el nem végzett munkáról van szó, 
nyilván nemcsak megengedett, de egyféleképp ildomos is a „saját 
portánkkal” kezdeni. Esetemben tehát a Tanszékkel és Intézettel.

Hiszen negyedszázaddal ezelőtt épp e két – ma már egységes, 
társult – intézmény volt az, melyeknek létrehozását, közvetlen és 
távlati feladatkörük megtervezését B. Szabó György talán minden-
nél inkább szorgalmazta. S nem is véletlenül. Világosan látta ugyan-
is, hogy nemcsak elemi és középiskolai magyartanításunk, s nem is 
pusztán a honi anyanyelvű filológia módszertani megalapozása vár 
ezekre az intézményekre: a viszonylag teljességigényű művelődé-
si, tudományos és irodalmi élet nemzetiségi szakember-gondjainak 
legalább részleges megoldása is.

Ma, negyedszázad múltán – s a Hungarológiai Intézet tíz-, illetve 
a Magyar Tanszék húszéves jubileumának előestéjén – önelégültség 
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nélkül állapítható meg: a szakemberképzés gyakorlatát e társult in-
tézményeink a B. Szabó-i elképzelések és elvárások szellemében is 
kiteljesítették. A tanárképzés és lektori szakképzés mellett ugyanis 
megvalósult a fordító- és könyvtárosképzés, nemrég pedig elkészült 
a népművelési szak tanterve és programja is.

Mindmáig realizálatlan maradt azonban egy fontos feladatkör, 
melynek égetően sürgős voltára B. Szabó már 1954-ben felhívta a 
figyelmet: az anyanyelvű újságíróképzés.

Ennek a szaknak a tanterve és programja már évekkel ezelőtt 
szintén elkészült ugyan a Tanszéken, de szakelőadók híján mind-
eddig nem indulhatott meg az oktatás. Holott a társult munka – 
hogy mai szóhasználattal éljek – gyakran jelzi az igényt: lapjainknak, 
rádió- és tévé-állomásainknak szükségük van fiatal, szakképzett – 
anyanyelven képzett – újságírókra.

De meglepő, hogy ennek ellenére mindeddig nem történt még 
kísérlet sem a közvetlenül érdekeltek közös és szervezett intézke-
désére. Pedig az eszköztársítások korát éljük felsőoktatási rend-
szerünkben is, nem lenne tehát semmi akadálya annak, hogy anya-
nyelvű tájékoztató intézményeink közösen oldják meg az alapvető 
problémát, amit a társult Intézet pillanatnyilag nem tud megoldani 
önerejéből: az újságíróképző szakkáder biztosítását. Távlatosan: 
ösztöndíjak folyósításával magyarországi specializálásra, és alkalmi-
lag, talán már az új tanévtől kezdve: hazai és külföldi szakelőadók 
tiszteletdíjas alkalmazásával az Intézetben.

Nehezen hihető, hogy ennek áthidalhatatlan anyagi akadályai 
lennének. A szervezés kérdésén, mindenekelőtt egy önigazgatói 
egyezmény megkötésén áll vagy bukik a lehetőség, s nemigen le-
hetne objektív mentséget találni e jobbára technikai jellegű intéz-
kedés további halogatására. Mert ha például az egyes iparágak, sőt 
nagyobb gazdasági létesítményeink is képesek főiskolát nyitni saját 
káderszükségletük biztosítására, miért ne tehetnék meg ugyanezt 
lapkiadóvállalataink, üzemi lapjaink, rádió-szerkesztőségeink és té-
véállomásunk meg az Intézet – közösen?
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Vagy itt van egy másik, ma is időszerű B. Szabó-i gond: a ma-
gyartanárképzés minősége.

„Mi nem tudományt »rágó«, tudományt visszakérődző tanárt, 
s nem tudományt rágó és tudományt visszakérődző diákot aka-
runk nevelni! Gondolkodó embert akarunk nevelni és érző embert! 
Nemcsak mi, hanem az egész Egyetem. Nemcsak a mi tanszékünk, 
hanem egész társadalmunk” – hirdette B. Szabó 1962-ben polémi-
kus hévvel és máig is időálló érvénnyel. S nem is csak „máig”, de 
„holnapig” és „holnaputánig” is elévülhetetlen érvénnyel... Mert ez 
az erőfeszítés – a sinkói pedagogizmus közismert hagyományával 
is gazdagodva – állandóan jelen van ugyan az intézeti oktatás köz-
napi gyakorlatában, s a tanterv és tanítási programok folyamatos 
korszerűsítésében is. Az eredmény azonban nem ad okot az önelé-
gültségre.

Mert néha negatív „visszajelzés” is érkezik iskoláinkból. Például 
az ott járó, irodalmi rendezvényeken fellépő íróinktól. Vagy a ha-
gyományos becsei középiskolás-vetélkedőről. Vagy – mint legutóbb 
Fehér Ferenc tette a Magyar Szóban – a verbászi ifjúsági költészeti 
fesztiválról. S miről tanúskodnak e „visszajelzések”? Arról, hogy 
olykor egy-egy fiatal, a Tanszéken végzett magyartanárunk is jóval 
nagyobb eredménnyel teljesíthetné a B. Szabó-i értelemben vett hi-
vatását. Az érző ember, tehát az esztétikailag is fogékony, fejlett 
érzéskultúrájú ifjú emberek nevelését...

Természetesen egyetlen korszerű pedagógiai intézmény sem le-
het „csodatevő”: végzett növendékeinek szellemi és esztétikai ha-
tóképessége a személyi prediszpozícióiktól is nagymértékben függ. 
Intézetünk egyik, magától értetődő nevelői feladatköre azonban 
épp az marad továbbra is, hogy minél erőteljesebben hasson ezek-
re a prediszpozíciókra.

Úgy, ahogy B. Szabó is írta: a gondolkodó és érző ember szelle-
mi arcképét tartva szemünk előtt.
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Kedves Barátnőm,
Nem tudom, otthon ér-e még e levél, vagy már Te is ama távoli 

„sziklákon” meditálsz válogatott magán-közügyeinkről... Mindegy, 
akárha palackposta lenne, utánad dobom e múltkori témámat foly-
tató újabb küldeményt: ha nem most, majd visszajöttöd után kiha-
lászod...

Intézeti adósságaink B. Szabó-i jegyzékével folytatnám tehát 
múltkori soraimat. Ezúttal azonban nem az oktatási, hanem bizo-
nyos kutatói teendőkkel. Azokkal a gyakorlati feladatokkal, ame-
lyeket épp úgy számon tart az Intézet egész munkaközössége, mint 
ahogy a nevelési és képzési teendők egész sorát is. Csakhogy az 
elvégzésükhöz olykor az idő, olykor az ember, olykor a pénz, vagy 
épp – mindhárom tényező hiányzik még.

Látszólag apró-cseprő, jelentéktelen kis filológiai adósságokra 
gondolok mindenekelőtt.

A régi Jugoszláviában megjelent magyar könyvek és folyóira-
tok mellett bibliográfiailag minél előbb és minél alaposabban fel 
kell dolgozni a két háború között megjelent itteni magyar sajtót is 
– sürgette B. Szabó 1962-ben, miközben annak az optimista fölte-
vésének adott hangot, hogy a felszabadulás után megjelenő magyar 
könyvek, folyóiratok és lapok hasonló feldolgozása már lényegesen 
könnyebb feladat: talán csak idő és káder kérdése...

Az időközben eltelt másfél évtized alatt sok minden meg is való-
sult ezekből az alapozó – a jugoszláviai magyar irodalom- és műve-
lődéstörténet, irodalmi és nyelvi komparatisztika, szellemi és tárgyi 
néprajz s még jó néhány diszciplína szakszerű és eredményes mű-
veléséhez egyaránt fontos – feladatokból.

Intézeti tervmunkaként elkészült például a Jugoszlávia területén 
megjelent lapok lelőhelyének a katalógusa és a jugoszláviai magyar 
folklorisztika bibliográfiája, de a közlés, a közzététel még várat ma-
gára. S megjelent egy-egy sajtó-, illetve könyvtörténeti bibliográfia 
is: Pató Imre Híd-repertóriuma és Csáky S. Piroskának a felszaba-
dulás utáni könyvkiadásunkat bemutató bibliográfiai könyve. Pas-
tyik László pedig a Bibliográfiai Füzetek sorozatában irodalmi 
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közelmúltunk jó néhány évét dokumentálta már.
S mégis, e nagyon fontos eredmények s egyéb részmunkák elle-

nére is milyen messze vagyunk még attól, hogy a jugoszláviai magyar 
lap- és könyvkiadás félszázadának tényleges – filológiai – valóságát 
a maga teljességében láthassuk? Hisz ez a teljesség voltaképpen 
nem más, mint a jugoszláviai magyar szellemi élet története...

S mennyire hiányzik íráskultúránk történetének alapos szám-
bavevéséhez B. Szabó azon indítványának megvalósítása is, hogy 
el kell készíteni a jugoszláviai magyar írók és tudományos munká-
sok életrajzi és könyvészeti lexikonát... Felszabadulás utáni éveink 
egymagában is intézményt pótló reneszánsz egyénisége már 1954-
ben felveti ennek gondolatát, 1962-ben pedig a Matica srpska nagy 
vállalkozásának – a jugoszláviai írók első életrajzi és könyvészeti 
lexikona elkészítésének – egyféle segédmunkálata révén képzeli 
el a megvalósítást: a magyar nyelvű lexikonba bekerülnének azok 
az adat-komplexumok is, amelyek a jugoszláv lexikonból termé-
szetszerűleg kimaradnak... E tervből azonban nem lett semmi. Az 
elmúlt években ugyan a Tanszék hallgatóinak bevonásával aktuali-
zálódott ez az elképzelés, de a megkezdett munka objektív jellegű 
akadályokba ütközött és elakadt.

Vagy említsem-e B. Szabónak azt az indítványát, hogy meg kell 
indítani irodalmunk levelezés-anyagának begyűjtését, feldolgozását 
és kiadását, hisz az irodalmi élet története enélkül csak részben tár-
ható fel? Vagy említsem-e...

Nem kenyered a filológia, nem terhellek hát, Barátnőm, továb-
bi példákkal, adóságokkal, teljesítetlen feladatokkal. Pedig mi, „fa-
chon” belüliek, kivétel nélkül jól tudjuk: mennyi idő-, energia- és 
pénzpazarlással jár a részkutatás a fent említett tudományágak bibli-
ográfiai megalapozatlansága miatt! Úgy tűnik sokszor a terhes pilla-
natokban, hogy tudományos légváraink falához kell hordani a téglát, 
holott az alapok lerakásával sem készültünk el még! S jellemző az is, 
hogy erre az alapozó munkára az elmúlt húsz év alatt csupán három 
szakembert nevelt föl Tanszékünk. Holott ha valahol is eljárt az idő 
a tudományos „kézműipar” fölött, s ha a humán tudományok kö-
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rében valahol is többet jelent az ún. csoportmunka a metodológiai 
divatnál –, akkor az nyilván a bibliográfia és bibliológia.

Kedves Barátnőm! „Ne eredményekről beszéljünk ez alkalom-
mal, bár azok is vannak. A Tanszék járatlan úton tört utat: felnö-
vekvő évekkel nőttek problémái, tágult látóköre, bővültek feladatai, 
sokasodtak gondjai” – írta B. Szabó az első alkalmi „jubileum” – a 
Tanszék legelső nemzedékének diplomálása – alkalmából, s a múlt-
kori és mai levelemben ennek a hagyománynak a jegyében kísérel-
tem meg aktualizálni – immár a huszadik évforduló előestéjén – az 
első nyilvános jubilálónkat...

Aki a Tanszék nagykorúsodásának már akkor meglátta az egyet-
len méltó és termékeny módját:

„Nagykorúsága: figyelmeztetés eljövendő évekre és évtizedekre.
Nagykorúsága: munkatársak számbavétele, törődés, tervezés.
Nagykorúsága: önelégültség helyett: erők felmérése, képességek 

növelése: koncentráció.
Nagykorúsága: szélesség helyett: mélység.”



Kedves Barátnőm,
Természetszerű, az eseményhez méltó publicitást kapott nemrég 

a hír, hogy városunkban, a Bölcsészettudományi Karon új, önálló 
tanszék nyílt a marxizmus egyetemi oktatására.

Az esemény jelentőségét, érthetően, elsősorban a káderszük-
séglettel indokolták hírközlő eszközeink: a vajdasági középiskolák 
egységes és hivatásirányú fokozatának mintegy 2500 tagozatán már-
is 800, a marxista tárgyak oktatására kiképzett szaktanár hiányzik...

Ugyanakkor kellő súlyt kapott az új tanszék eszmei-politikai 
jelentősége is. Hisz csakugyan nem kis dolog, hogy az olyan fontos 
tárgyaknak például, mint a nemzetközi munkásmozgalom és a szo-
cialista forradalmak története, a munkásmozgalom és a szocialista 
forradalom Jugoszláviában, illetve a szocialista önigazgatás – immár 
önálló egyetemi tanszéke van Tartományunkban is.
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Viszonylag kevesebb szó esett az eddigiek során az új intézmény 
leendő tudománytörténeti jelentőségéről. Pedig e tekintetben is 
sokat ígér e katedra tanterve: a marxizmus filozófiai alapjai, mar-
xista szociológia, politikai gazdaságtan, az állam és a politikai rend-
szerek elmélete, a marxizmus és a modern filozófia... S aztán: etika, 
esztétika, pszichológia, logika és más fontos tudományszakok is 
szerepelnek a tantervben.

Az viszont eddig még ennél is kevesebb publicitást kapott, hogy 
az általános tudománytörténeti jelentőségen belül milyen parciális 
– ám mégis igen nagy – jelentősége lehetne új intézményünknek 
a Tartomány nemzetiségeinek leendő tudománytörténetében is. 
Azt ugyan rendre közölték újságjaink, hogy az egyes tantárgyakat 
majd az anyanyelvükön is tanulhatják az új katedra nemzetiségi hall-
gatói. Ám ennek jobbára csak a középiskolai káderszükséglet ki-
elégítése szempontjából tulajdonítottak fontosságot.

Holott az anyanyelvű marxista egyetemi tanulmányoknak 
– amennyiben viszonylag tág rendszerré fejlődnek s nem korlá-
tozódnak egy-két tárgyra – kétségtelenül jóval általánosabb, a kö-
zépiskolák nemzetiségi káderszükségleteinek kielégítését messze 
meghaladó fontossága is lehetne Tartományunk nemzetiségeinek 
tudományosságában, tudományos életében.

Kedves Barátnőm! Azt mondják, a filozófia s a hozzá közel álló 
diszciplínák egész sora – nem kisebbségi tudomány... De miért nem 
az, és csakugyan nem az?

A jugoszláviai magyarság felszabadulás előtti szellemi élete iga-
zolni látszik ezt a negatív tudománytörténeti általánosítást. Mert 
lapjaink és folyóirataink igen gazdag publicisztikájában – beleért-
ve a Hídét is – szinte szabályszerűen épp a filozófiai közírás volt 
a leggyengébb, legvérszegényebb... Nemcsak kiemelkedő filozó-
fus-egyéniségek hiányoztak tehát egy viszonylag teljes nemzetiségi 
kultúra kialakulásához: az igényes és értékteremtő filozófiai közírás 
ugyancsak hiányzott.

S épp a háború előtti Híd példáján volt alkalmam bizonyítani 
nemrég, hogy folyóiratunk meglehetősen „afilozofikus” irányvétele 
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nyilvánvalóan összefüggött az akkori Vajdaság, különösen pedig a 
vajdasági magyarság társadalmi szerkezetének, munkásmozgalmának 
és potenciális olvasóközönségének túlnyomórészt agrár jellegével, 
illetve, folyóiratunk ezzel összefüggő, hangsúlyosan népies irányvé-
telével. Az irodalmi népiességnek pedig nemcsak nálunk, de általá-
ban is inkább ideológiája volt és lehetett, semmint filozófiája...

Nem kevésbé nyilvánvaló azonban az sem, hogy az akkori, köz-
ismert nemzetállami kisebbségpolitika felsőoktatási gyakorlata is 
jócskán kihatott a szabály érvényesülésére: a filozófia és a hozzá 
közel álló diszciplínák nem a kisebbségek tudománya... Hisz tevé-
keny és termékeny művelésük alapfeltétele a szaknyelv anyanyelvi 
szintű elsajátítása. Ez pedig hogyan volna lehetséges anyanyelvű 
szakképzés nélkül?

Kedves Barátnőm! Kissé messze kalandoztam eredeti mondan-
dómtól, hadd említsek hát közelebbi példákat is.

Ha a felszabadulás utáni Híd és Új Symposion évfolyamait la-
pozod, könnyen meggyőződhetsz róla, hogy folyóirataink filozófiai 
érdeklődésű munkatársai tudtak és tudnak korszinten is gondolkod-
ni. Az ötvenes évek végétől pedig a nemzetközi marxizmus korszerű 
„meleg áramának” szellemében is. Csakhogy, milyen nehezen és ne-
hézkesen tudják/tudjuk kifejezni, nyelvi formába önteni még a leg-
relevánsabb gondolatokat is! Miért? – Mert a közelmúltig nem volt, 
nem lehetett anyanyelvű szakműveltségük, szakműveltségünk.

S olvastad-e Hódi Sándornak a Gemma-sorozatban megjelent 
könyvét? Szerintem az is a szóban forgó szabályt erősíti: rendszeres, 
módszeres, egyetemi szintű anyanyelvi szakképzés és kreatív elmé-
leti gondolkodás egymástól elválaszthatatlan. Hisz szerzőnk köny-
vének legfőbb erényei épp abból a tényből származnak, hogy ez 
a legelső, anyanyelvű képzettségre alapuló társadalomtudományi 
szakmunka szellemi életünk felszabadulás utáni történelmében.

Nézd meg viszont Hódi Sándor nem anyanyelven szakképzett 
nemzedéktársainak publikációit, például a Létünk hasábjain. Nem 
annyira a gondolati gazdagság és mélység tekintetében marad le 
azoknak a közleményeknek jelentős része, hanem sokkal inkább 
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a kifejezés, a nyelvi megformálás képességében. Enélkül pedig, 
tudjuk, nincs és nem lehet hatékony, eleven és életes filozófiai köz-
gondolkodás sem.

Nos, ezért nézek én, kedves Barátnőm, bevallott optimizmussal 
az új marxista tanszékünk minden bizonnyal kiteljesedő anyanyel-
vű oktatása és szakemberképzése elé is.



Kedves Barátnőm,
„Saját munkahelyedről jót vagy semmit!” – szól az egyik íratlan 

publicista-szabály, ám amikor most valami jóról, sőt dicséretesről 
készülök írni Neked, engem nem ez a triviális szokásjog vezérel.

Hisz váltottunk mi már szót a közelmúltban arról is, ami ilyen 
vonatkozásban még távol áll az eszményitől. Illetve: ami még puszta 
terv, ötlet, feladat, jövőre váró munka. A Bölcsészettudományi Ka-
ron és Intézetünkben egyaránt. S talán épp ez jogosít fel arra, hogy 
ezúttal arról írjak Neked, ami máris eredmény, megvalósulás, érték.

A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intéze-
tében nemrég szervezetileg is újraalakult Tanszék hallgatóinak tu-
dományos tevékenységére gondolok, a napokban megtartott diák-
köri konferencia friss élményét rendezgetve magamban.

Arra az erőteljes szellemi munkára gondolok tehát, amely kü-
lönböző szervezési formákban s olykor „formátlanul” is, de jelen 
van a Tanszék hallgatóinak körében immár két évtizede. S amelynek 
legalapvetőbb, egyszersmind legszerényebb eredménye az, hogy az 
egyes tanszéki tudományszakok iránt behatóbban is érdeklődő fia-
talok évfolyamról évfolyamra, korosztályról korosztályra derekasan 
meghaladják a tantervben és tanítási programokban előírt ismere-
tek körét.

A Tanszék alapító tanára ezt annak idején a proletkult egyik rossz 
emlékű „műszavára” hivatkozva úgy fejezte ki, hogy intézményünk-
ben meg kell haladni a különféle „litminimumokat”, a minimalizált 
irodalmi és szakirodalmi keretekben való korlátolt tájékozódást... 
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Visszapillantva az elmúlt két évtizedre, többek között ezért is lát-
szik természetesnek, hogy a Tanszék alapvető oktatási segédeszkö-
ze nem a sokszorosított „skripta” lett, hanem – a könyvtár...

Magától értődik, hogy e legszerényebbnek nevezett eredmény a 
felsőoktatásunk reformja szempontjából – nem is olyan „szerény”. 
Hisz a hallgatók bevonása a tudományos kutatómunkába már évek 
óta s ma is egyik állandó, vissza-visszatérő követelménye a külön-
böző, országos reform-programoknak. Azzal, hogy ez az egykor 
még individuális, majd az alkalmi szakköri rendezvényekbe átnövő 
tanszéki munkaforma az utóbbi években intézményes kereteket is 
kapott az intézeti projektumok körül kialakított hallgatói kutató-
csoportokkal, legfőképp pedig a nemzetközi kapcsolatokat is ápo-
ló Tudományos Diákköri Konferencia létrehozásával, – a Tanszék 
hallgatói a reformtörekvések legtevékenyebb hordozóivá váltak az 
egész Bölcsészettudományi Karon. Ez tény, ezt hivalkodás és ön-
elégültség nélkül is ki lehet mondani.

A hallgatók szakköri munkájának értelme azonban, természete-
sen, nem merül ki ezzel; jóval meghaladja a felsőoktatási kereteket.

Arra gondolok, hogy a jugoszláviai magyar irodalom legjobb 
értelemben vett utánpótlása már két évtizede jórészt – ha nem is 
kizárólagosan – a Tanszékről kerül ki. Miközben szemmel látható-
an megcsappant irodalmunkban a képzetlen „vadzsenik” és amatőr 
„őstehetségek” száma. Szépirodalomban és kritikában egyaránt. 
Amihez, természetesen, nagy mértékben járult hozzá az általános 
és középiskolai irodalmi/művészeti oktatásunk és nevelésünk egyre 
korszerűsödő gyakorlata is. Nem utolsósorban azonban a leendő 
magyar nyelv és irodalomszakosok képzése és önképzése is.

Kedves Barátnőm! Mielőtt rokonszenves türelmetlenséged-
del jelképes „barackot” nyomnál barátod kobakjára, amiért, lám, 
pusztán az irodalmi szakismeretek alapos elmélyítésére szűkíti le 
irodalmunk minőségi utánpótlásának kérdését, hadd mondjam el 
gyorsan: én sem hiszek az irodalmárok, kritikusok, művészek „ki-
tenyészthetőségének” fura teóriájában. Pusztán a szakismeretek 
révén persze hogy senki sem lesz költő, drámaíró vagy kritikus. De 
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értékes alkotó nyilván csak az lehet, aki minden más kreatív előfel-
tétel mellett ennek a nagyon fontosnak is a birtokában van.

A tudatlanság, dilettantizmussal társulva, egyre inkább elsekélye-
síti irodalmi életünket – panaszolta irodalmunk éber őre több mint 
negyedszázaddal ezelőtt, s hogy azóta e B. Szabó-i „diagnózis” – 
szerencsénkre – jócskán veszített már általános érvényéből, ebben 
nyilvánvalóan szerepe volt a Tanárképző Főiskolának, majd a Ma-
gyar Nyelv és Irodalom Tanszékének is. Nem utolsósorban pedig a 
hallgatók, a leendő irodalmárok szóban forgó szakmai öntevékeny-
ségének, mely igen jelentősen járult hozzá irodalmi műveltségünk 
általános szintjének felemeléséhez is.

Irodalmi önművelés, persze, nemcsak a filológiai karokon kép-
zelhető el. S egyáltalán: nem is csak az iskolai és egyetemi intézmé-
nyekben.

Utóbbinak, a szervezett egyetemi önképzésnek viszont épp ab-
ban van az előnye a diákszoba magányában folyó ifjonti önképzéssel 
szemben, hogy a műhely-légkör, a közösségi teremtő akarat varázsa 
az individuális képességeket, szándékokat és terveket itt mintegy 
megsokszorozza.

Különösen akkor, ha ez a tevékenység nem szorul helyi korlá-
tok közé, hanem – mint a napokban lezajlott tudományos diákkon-
ferenciánk is példázta – más környezet hasonló alkotóköreivel is 
érintkezik.



Kedves Barátnőm,
A véletlen úgy hozta, hogy amíg Neked a touloni világfeszti-

válon, nekem egy tartományi vetélkedőn kellett résztvennem... 
Mármint a becsein, vagyis a baranyai és vajdasági középiskolások 
irodalmi és beszédművészeti versenyén. S az arányok, méretek és 
értékszintek összevethetetlen különbözése ellenére is mondhatom, 
hogy tapasztalataim hasonlóan súlyosak, mint a tiéid, melyekről ma 
érkezett touloni leveled tájékoztat.
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A tapasztalataim, persze, szintén szakmaiak, ha nem – szakbar-
báriak... Ám mit tegyünk, ha nemcsak a „magasabb” tájékozódás 
szakosodik/szakbarbáriasodik az „információrobbanás” korában, 
hanem a legegyszerűbb, legközvetlenebb emberi tapasztalás is... 
Lassan már oda jutunk, hogy nézni és hallgatni is annyiféle speci-
ális érzékszervvel kényszerülünk, ahányféle „fachhoz” tartozunk... 
Némi vigaszt jelenthet azonban a föltevés, hogy amennyiben egy-
egy jelenségből sokan vonjuk le a más-más szempontú, kisebb vagy 
nagyobb mértékben szűk látókörű vagy épp „fachidióta” rész-ta-
pasztalatot, az Egész mozaikja mégiscsak összeáll valahogy...

Szóval, a nemsokára másfél évtizedes múltra visszatekintő be-
csei vetélkedőnek én sem vehetem sorba a pedagógiai, didaktikai, 
iskolapolitikai, nyelvi, színi, irodalmi, nemzetiségpolitikai és más 
tapasztalatait. Szakismereteket és kompetenciákat egyaránt megha-
ladó, túlságosan is bonyolult feladat lenne ez számomra. Engedd 
meg hát, hogy a vetélkedőről csupán a magam irodalmi „fachjá-
ból” kiszólva mondjam el észrevételeimet.

Holott, például, e fontos középiskolai rendezvényünk nemzeti-
ségpolitikai jelentőségéről is szívesen szólnék – laikusként is. Kü-
lönös tekintettel arra az örvendetes tényre, hogy a beszédművésze-
ti vetélkedésben egyre nagyobb számban vesznek részt a magyart 
mint környezetnyelvet tanuló szerb, horvát és más nemzetiségű 
diákjaink is.

Nézzük hát csupán az irodalmi tanulságokat.
Érdekes lenne statisztikai kimutatást készíteni arról, hogy az ed-

digi tizenegy vetélkedő hány fiatal – vagy lassan már középnemze-
déki – irodalmárunknak volt a startalapja. A legjobb értelemben 
vett alkotói ugródeszkája, amelytől elrugaszkodva lapjaink, folyó-
irataink, rádióhálózatunk és könyvkiadásunk munkatársává fejlő-
dött egy-egy korábbi becsei versenyző.

A vetélkedő irodalmi jelentősége azonban, természetesen, nem-
csak ebből áll. Sőt, nyilván nem is elsősorban ebből. Hisz például 
az idei központi rendezvény elődöntői keretében mintegy ezer fiatal 
vett részt Vajdaság és Baranya iskolai és községi szemléin, s közü-
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lük mintegy százan nyertek jogot a becsei föllépésre. Hogy aztán 
e szűkebb keretből mintegy harmincan kapjanak díjat, elismerést. 
S a majdani irodalom- és színháztörténeti statisztika nyilván szá-
mon fogja tartani, hogy e harminc fiatal közül hány színész, költő, 
prózaíró, kritikus, riporter vagy humorista kerül ki... Ha egyáltalán 
kikerül.

Ám az idei vetélkedő irodalmi jelentősége ellenkező esetben 
is vitathatatlan marad: egyetlen iskolaévben a fiatalok százait ösz-
tönözte a szép magyar szó fokozottabb, az iskolainál is erőtelje-
sebb ápolására és írásos használatára... Ami azt is jelenti: szerény 
lehetőségeivel az idei vetélkedő is hozzájárult a jugoszláviai magyar 
irodalom mai, holnapi és holnaputáni létalapjának – az értő és fo-
gékony olvasótábornak – a kiszélesítéséhez. Ez pedig, nyilván, leg-
alább olyan jelentős eredmény, mint egynéhány fiatalunk elindítása 
az irodalmári, újságírói vagy színészi pályán.

A túlzott „statisztikai optimizmus” alaptalanságára azonban épp 
az a „statisztikai feltevés” figyelmeztet, hogy az elmúlt évtizedünk 
többezer vetélkedő fiatalja mégsem lett kivétel nélkül és tartósan 
– irodalombarát... Hisz az esetben ez látványosan kihatott volna 
irodalmi folyóirataink és könyveink példányszámának rohamos 
emelkedésére is... Márpedig, tudjuk, irodalmi életünkben ilyen szem-
pontból nem tapasztalható valami lényeges, ugrásszerű változás.

Miért veszik hát el irodalmunk számára a fiatalok azon részének 
nyilván nem kis hányada is, amely a középiskolában – részben épp a 
becsei vetélkedőnek hála – megszerette az irodalmat?

Nálunk is „kivirult” a felszabadulás után az a művelődéspolitikai 
illúzió, hogy a lakosságot, főként pedig a fiatalokat, csak egyszer 
– mintegy rohamszerűen – kell rávezetni a betűvetés tudományára 
s az irodalom és más művészetek szeretetére, s akkor aztán egy 
csapásra nemcsak az analfabetizmus, de a tömeges műveletlenség és 
a művészetek talajtalansága is – tárgytalanná válik. Egyszer s min-
denkorra...

Arra viszont, hogy a sok évszázados balkáni-pannon művelődé-
si nyomorúságunk korosztályról korosztályra mintegy újrarepro-
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dukálja önmagát, s nemcsak a művészetek széles tömegbázisának 
a hiánya és az ál-folklór tömegízléstelenség „többlete”, de még az 
analfabetizmus is komoly társadalmi probléma marad egyes vidé-
keinken negyedszázaddal a fegyveres forradalom győzelme után is 
–, erre akkoriban, 1945-öt követően alighanem még a legkevésbé 
optimista népnevelőink se gondolhattak.

Pedig épp ez a művelődésszociológiai jelenség lehet az egyik 
oka annak is, hogy irodalmunk tömegbázisa nem szélesedik olyan 
mértékben, ahogy ezt az iskolahálózat s az egyre korszerűsödő ele-
mi, középiskolai és egyetemi irodalomtanítás mennyiségi és minő-
ségi gyarapodásából ítélve logikusnak tarthatnánk.

Hogy miért van ez így? – Vetélkedőnk olvasónevelő jelentősé-
gére visszatérve: azért, mert annyi más, kedvezőtlen tényező, any-
nyi hátrahúzó művelődésszociológiai körülmény hat ki fiataljaink 
olvasóvá alakulásának folyamatára, hogy e mindenképpen pozitív 
intézményes tényezőnek, a középiskolai vetélkedőnek a hatása is 
jórészt – „amortizálódik”... Ugyanakkor pedig, látszólagos parado-
xonként, részben még magán a vetélkedőn is érvényesül a szóban 
forgó jelenség. Mármint a történelmi gyökérzetű művelődési-mű-
vészeti nyomorúságunk önreprodukáló hajlama...

Mert a két tucatnyi díjazott írásmű mellett gyakran hallhattunk 
az idei központi rendezvényen is nemcsak gyenge íráskészségről, 
de kétségbeejtően silány érzéskultúráról, giccses ízlésről és eszté-
tikai botfülűségről tanúskodó dolgozatokat is. Nem szeretnék ün-
neprontó lenni, de megkerülhetetlen a kérdés: mi lehetett akkor az 
elődöntőben, az iskolai és községi versenyeken? S milyen lehet ezek 
szerint középiskolai irodalmi nevelésünk „hétköznapi” standardja?

A vetélkedő alapvetően pozitív irodalmi tanulságai mellett az 
erre illetékeseknek nyilván e kevésbé pozitív tanulsággal is foglal-
kozniuk kellene. Hisz végül is nemcsak az immár évtizedes hagyo-
mányú vetélkedőnk nagykorúságáról van szó. A jó vagy rossz ízlésű 
olvasók, és egyáltalán: az olvasók és nem-olvasók neveléséről úgy-
szintén.



81

Kedves Barátnőm,
Leszokunk lassan – a kétségbeesésről.
Le-lemondunk gyakran – a harangkongatásról.
Elfelejtünk már – botránkozni is.
Meg izgulni, töprengeni, szorongani, tiltakozni, mozgósítani és 

akarni is nemegyszer...
 Legalábbis mi, literátorok. Irigyellek is olykor: a zene és a for-

matervezés mellett az irodalom Neked csak amolyan harmadik disz-
ciplínád... Nem mintha „felétek”, vagyis elsődleges ágazataidban 
nem lenne ok az epikus nyugalom színfalai mögüli, sokkal gyako-
ribb kilépésre. De hát a Te ágazataid – az elsődlegesek – mégiscsak 
másak: „nem-gutenbergiek”... Máspedig, ugyan miféle „gutenbergi” 
diszciplína a miénk, ha csupán az epikus modort ismeri, a drámai s 
minden egyéb hevesebb hangvételről pedig – eleve lemond?

Tudod, Barátnőm, hogy micsoda e botránkoztatást célzó bot-
ránkozásom mindmáig „félretett”, önkéntesen elfojtott kiváltóoka? 
– A jugoszláviai magyar könyv pillanatnyi helyzete. S e „helyzet” 
homályos távlatai...

Kár, hogy az utóbbi években nem társítod munkádat a Kiadónk-
kal. Mert akkor ott lettél volna Te is az Alkotók Gyűlésének idei, 
tisztújító értekezletén, s bepillanthattál volna a szóban forgó, csöp-
pet sem irigylésre méltó „helyzetbe”. Amely pedig a statisztika nyel-
vén imigyen fogalmazható meg:

Honi magyar irodalmunk és társadalomtudományunk élő szer-
zőinek a tavalyi évben, 1977 folyamán a Forum Könyvkiadóban 19 
önálló kötete s 4 antológiája, tanulmány- és népköltési gyűjteménye, 
azaz összesen 23 könyve jelent meg.

Kiadónk idei keretterve élő szerzőink 21 kéziratát tartalmazza, s 
ebből 1 antológia.

Az Alkotók Gyűlésén beterjesztett tématervnek „az 1978-ban 
tervezett, munkában levő művek” című fejezete a fentiek mellett 
újabb 28 ilyen címszót említ, a „további, beérkezett kéziratok” feje-
zete pedig még 30-at...

Ami összesítve azt jelenti – ha jól számoltam –, hogy Kiadónk 
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asztalán az élő jugoszláviai magyar szerzők 79 kézirata fekszik vagy 
fog elfeküdni hamarosan! Ha pedig ehhez hozzávesszük még azt a 
jó néhány címszót is, amely a szerkesztőség szerint technikai okok-
ból maradt ki az említett tématervből, valamint a be sem jelentett 
kész művek valahányát – hogy csak egy-két példát említsek: idei 
Híd-díjasunk néhány, a nemrégi interjújában említett, asztalfiókban 
levő kéziratát; „áruház-novelláink” szerzőjének a Magyar Szóban 
már rég leközölt, könyvnyi elbeszélését; a korszerű kuplé-műfaj 
honi meghódítójának újabb kötetét; az emlékezetes Petőfi-variációk 
írójának folyóiratban közölt, ugyancsak könyvnyi versét, stb. stb. –, 
ha mindezt egybevesszük, kiderül, hogy csupán az élő honi alkotó-
inknak mintegy 85 kötete vár kiadásra!

Ennek, természetesen, bizonyos hányada nem üti meg a kiad-
hatóság mércéjét. Legyünk szigorúak önmagunkkal szemben, s fel-
tételezzük, hogy kézirataink egynegyede, azaz minden negyedik 
munkánk – végleg kiadhatatlan. Papírkosárba való. Marad tehát 60-
65 máris kiadható vagy csaknem kész mű.

És Kiadónk idei lehetőségei? – Legyünk optimisták: a tavalyi 23 
helyett, mondjuk, adódjon lehetőség élő honi szerzőink 33 alkotá-
sának megjelentetésére. És a kimaradó harminc-egynéhány művel 
mi lesz? Átkerül az 1979-es kiadótervbe? De hiszen alkotóink nyil-
ván azt az évet sem fogják majd – átaludni...

S épp ebben van szerintem a kétségbeesés és harangkongatás, 
vagy legalábbis a töprengés, mozgósítás, illetve, egyszerűen csak az 
elgondolkodás igen komoly oka.

Hisz mit jelent egy kis, nemzetiségi irodalom és anyanyelvű tár-
sadalomtudomány számára, ha évi alkotótermése mintegy kétszer 
akkora, mint a kiadás anyagi és más lehetősége? Mikor és hogyan 
lehet majd megnyitni könyvkiadásunk máris nagyon szűk, s az elkö-
vetkező egy-két évben nyilván még szűkebbé váló „garatját”? S a ki-
adható értékes, de objektív okok miatt mégiscsak elfekvő kéziratok 
mennyire vetik vissza irodalmunk és társadalomtudományunk alko-
tólendületét? És a sérelmeknek, bántódásoknak, félreértéseknek és 
alkotói traumáknak micsoda halmaza duzzadhat fel a közeljövőben 
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azon egyszerű – konokul „egyszerű”! – oknál fogva, hogy a Kiadó-
nak a jó, az értékes kéziratok tucatjaira sincs anyagi fedezete?

Mert ember legyen a talpán, aki ilyen helyzetben maximálisan 
igazságos – valamennyi, vagy legalább a legtöbb értékes mű írójá-
val szemben is igazságos – kiadópolitikát tud folytatni!

Az Alkotók Gyűlése végrehajtó bizottságának sajtónkban is 
közzétett intézkedése, hogy egy különbizottság kísérje figyelemmel, 
hogyan érvényesülnek az idei kiadói terv megvalósítása közben az 
Alkotók Gyűlésének prioritási mércéi –, nyilván ez az intézkedés is 
azért született, hogy az adott helyzetben minél elvszerűbb és kö-
vetkezetesebb legyen – a kényszerű szelekció... Elvszerűbb és kö-
vetkezetesebb, ha már igazságos – mintegy 30 mű írójával szemben 
– egyelőre nem lehet...

Csakhogy prioritási mércénk is annyi van, hogy ha egy-egy 
mércére csupán 3-4 könyvet számítunk, máris feszes lesz az idei – 
optimisztikus föltevéssel teljesíthetőnek látszó – keretterv! Mert 
az Alkotók Gyűlése és végrehajtó bizottsága rendelkezéseinek 
értelmében előnyt kell biztosítani: minden (?!) jó kéziratnak, füg-
getlenül a kiadásra felajánlott művek számától és várakozási sor-
rendjétől; továbbá, az élő irodalomnak a válogatásokkal szemben; a 
változatosságot biztosító régi és új sorozatoknak; az első kötetes 
szerzőknek; folyóirataink ajánlatának; a munkásmozgalmi té-
májú könyveknek; a kapitálás műveknek; a szerzői jubileumokat 
megjelölő kiadványoknak...

Nos, kedves Barátnőm, alulírott barátod már előre is „fázik” az 
említett különbizottság tagjaként rá is háruló munkától és felelős-
ségtől! És a legtöbbször majd nyilván jogosnak bizonyuló, majdani 
számonkéréstől az Alkotók Gyűlésének év végi értekezletén: Miért 
csak ezt és ezt a könyvet ajánlta – ha ajánlta – a bizottságunk és adta 
ki a Szerkesztőség ebben és ebben a műfajban, ebben és ebben a 
sorozatban, s nem az enyémet is, az övét is, a miénket is? Hisz azok 
is jók, kiadhatók!

De vajon nem lenne-e majd fájdalommentesebb ez a számon-
kérés minden alkotónk és valamennyi irodalmi testületünk, szer-
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vünk és intézményünk számára, ha már most meghúznánk a moz-
gósító, a minél olcsóbb – tehát minél több – jó könyv kiadását 
szorgalmazó „vészharangot”? Ha már az Alkotók Gyűlésén és az 
időközben eltelt két hónap alatt nem húztuk meg... Se intézménye-
sen, sem személyesen.

Holott vannak helyzetek, amikor az elemi kétségbeesés és ha-
rangkongatás többet használhat a Köznek minden alpári „nyuga-
lomnál” és önszántunkból magunkra erőszakolt „epikus” higgadt-
ságnál.



Kedves Barátnőm,
Tanulságos cikket közölt nemrég a budapesti Könyvvilág. Ta-

nulságosat a mi nemzetiségi irodalmunk szempontjából is.
A cikk írója, dr. Ficsor Mihály ugyanis e tiszta közgazdasági lo-

gikára alapozza mondandóját: „A világpiac alakulása már jó ideje 
makacsul meghazudtolja a régi bölcsességet. Nem friss felismerés, 
hanem lassan közhely számba megy, hogy a jó bornak is kell, egyre 
inkább kell a cégér. Piackutatás, propaganda, dinamikus ajánló tevé-
kenység nélkül létezni sem lehet már.”

Világpiac, propaganda, piackutatás? Irodalomra és költészetre 
vonatkoztatva? – Nyilván idegenül hangzanak sokunk számára e 
rideg fogalmak. Sőt, talán „istenkáromlóan” is. Mármint a romanti-
kus esztéta-illúziókban élő kortársaink számára...

Mert ha akarjuk, ha nem, áldásosnak tartjuk-e a helyzetet, vagy 
sem, egyre megy: letagadhatatlan tény, hogy a harmadik évezred 
előestéjén a gutembergi kultúra terméke is – áru. Nyugaton és Ke-
leten, a kapitalista és szocialista államok s a harmadik világ kultúrá-
iban egyaránt. Csak esetleg más-más módon és különböző mérték-
ben... Ha tehát mi, e gutembergi kultúra mai művelői nem akarunk 
lemondani ténykedésünk nemesen-romantikus funkciójáról, a tö-
meghatásról, akkor kénytelen-kelletlen bele muszáj törődnünk 
abba a drasztikusan-ellenromantikus, konok közgazdasági ténybe 
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is, hogy a könyv – a közhasználat szempontjából – ma épp olyan 
áru, mint, mondjuk, a virsli... Más kérdés az, persze, hogy társadal-
mi, emberi, humanisztikus nézőpontról e különleges áru mennyire 
– nem virsli!

Nos, a Könyvvilág cikke számos adattal illusztrálja, mit tesz nap-
jaink „aktívabbá vált magyar kulturális diplomáciája” az anyanyelvű 
könyvek idegen nyelvű megjelentetése és a külföldi könyvpiacon 
való propagálása és értékesítése céljából.

Megtudjuk e cikkből, például, hogy a Szerzői Jogvédő Hivatal 
e célból külön szerkesztőséget és piackutató részleget alapított, a 
Hivatal nemzetközi részlege pedig külföldön már 1975 óta mint 
irodalmi, színpadi és zenei ügynökség lép fel, ARTISJUS néven. A 
jelzett szerkesztőség a bel- és külmunkatársak széleskörű alkalmazá-
sával, a hazai szakkritikára és a legtekintélyesebb külföldi napilapok 
és folyóiratok művelődési rovatainak adataira, jelzéseire és értéke-
lésére támaszkodva készíti elő a propagandaanyagokat. Ezeket az-
tán a szerkesztőség négy világnyelven megjelenő bulletinjei és szó-
rólapjai dolgozzák fel, miközben szinopszisszerűen ismertetik az 
ajánlott alkotásokat, felhívják a figyelmet e művek korábbi sikereire 
bel- és külföldön, ismertetik a szerzők egész munkásságát stb. Az 
ARTISJUS mint külföldön fellépő ügynökség ezenkívül módszere-
sen ápolja a közvetlen és sokoldalú kapcsolatot a könyv-világpiac 
ügynökségeivel s a külföldi kiadókkal. Munkatársai például rendsze-
resen részt vesznek a legfontosabb nemzetközi könyvvásárokon, a 
külföldi partnereket időnként maguk is meghívják Magyarországra, 
s minden évben jutalomban részesítik a magyar irodalom fordításá-
ban élenjáró külföldi fordítókat, miközben magyar szakkönyvekkel 
is segítik munkájukat, stb. stb.

És mi ebből a tanulságos, kérdezhetnéd Barátnőm, „itt és most”, 
a mi nemzetiségi irodalmunk szempontjából? Hisz mi nem vagyunk 
nemzeti literatúra, „tehát” nem tarthatunk számot nemzetközi ér-
deklődésre sem... A világ-könyvpiacon való, mégoly szerény jelen-
létünk igénye is talán merő provincializmus, kritikátlan vidékiesség 
megnyilvánulása lenne csupán...
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Igen, azonban a nemzetek és nemzetiségek irodalmi kommuni-
kációjának van egy olyan területe, ahol minden könyv-világpiacnál 
jobban, sorsdöntőbben s kevésbé piacszerűen vagyunk érdekelve 
mi is. Nevezetesen: a jugoszláv nemzetek és nemzetiségek irodalmi 
fórumain...

Csakhogy – hallom az ellenvetésedet – a mi viszonyaink között 
ez általános társadalmi gond. Nálunk a politikai és művelődéspo-
litikai intézkedések legváltozatosabb formái szorgalmazzák – az 
utóbbi években egyre eredményesebben – nemzeteink és nemzeti-
ségeink irodalmainak spontán, a testvéri együttélés jegyében törté-
nő kölcsönös cseréjét, s általában: az irodalmi interkommunikáció 
valamennyi formáját...

Természetesen – válaszolhatnám ellenvetésedre –, ám e társa-
dalmi intézkedések hatékonyságát szerintem nemhogy nem csök-
kentené, de még csak fokozná a fent jelzett szakmai/intézményes 
tevékenység. Valamennyi nemzetünk és nemzetiségünk irodalmá-
ban, tehát a jugoszláviai magyar irodalomban is.

Márpedig, ki foglalkozik könyvkiadásunkban piackutatással a 
szerbhorvát, macedón, szlovén és más nyelvterületeken? Ki kíséri 
pusztán ilyen – kiadói-értékesítői – szándékkal a nem anyanyelvű 
lapjainkat és folyóiratainkat? Ki tudósítja szakszerűen a belgrádi, 
zágrábi, szarajevói, titográdi és más kiadóközpontjainkat a jugoszlá-
viai magyar irodalom újabb és újabb értékeiről? S miként hívjuk fel 
nemzetiségi kiadóink figyelmét a kölcsönös kiadások lehetőségére? 
Köztársaságaink és tartományaink művelődési és más érdekközös-
ségeinél hogyan kísérelünk meg intézményesen is eszközt bizto-
sítani a cserekiadásokra? Hogyan ösztönözzük (a Bazsalikom-díj 
mellett) irodalmunk délszláv és nemzetiségi fordítóit? Egyszóval: 
ha már könyvkiadásunk nem folytat – nem is folytathat – „aktív 
kulturális diplomáciát” a külföld felé, hogyan folytathatna az ed-
diginél tevékenyebb kiadópolitikát országhatárainkon belül, a honi 
nem magyar nyelvű irodalmakban is?

Olyan kérdések ezek, amelyeknek megválaszolására mindenek-
előtt és természetszerűen a Forum Könyvkiadó szerkesztősége, Ki-
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adótanácsa és az Alkotók Gyűlése hivatott.
Ám az írói önigazgatás ez utóbbi fórumának tagjaként legyen 

szabad egy kevésbé illetékes magánvéleményt is megfogalmaznom, 
kedves Barátnőm, e hozzád intézett nyílt levélben.

Alulírottnak ugyanis szilárd a meggyőződése, hogy Kiadónk  e 
tevékenyebb, országos méretű kiadópolitika megvalósítására mind-
addig nem lesz eléggé képes, amíg meg nem valósul az Alko-
tók Gyűlése legutóbbi értekezletén is elhangzott ajánlat, hogy a 
jugoszláviai magyar könyv terjesztésében – irodalmunknak e fun-
damentális problémájában! – csak másod- vagy harmadsorban érde-
kelt Könyvterjesztőnk önálló szervezetéből ki nem válik egy külön 
munkaegység, amely a Kiadó szerves részeként csakis a mi irodal-
munk terjesztésével foglalkozna. Ami természetesen azt is jelente-
né: a délszláv és nemzetiségi cserekiadványaink s az ezeken a nyel-
veken megjelenő saját könyveink terjesztésével is.

Egy ilyen speciális, szakosított terjesztő-intézmény lehetne tehát 
a mi – „belföldi ARTISJUSunk”... Nem gondolod?



Kedves Barátnőm,
Teljes mértékben egyetértek a múltkori levelemre tett kritikai 

megjegyzéseddel, miszerint a Forum Könyvkiadó kötelékében szor-
galmazott, a jugoszláviai magyar könyvtermés eredeti formában, 
illetve délszláv és nemzetiségi nyelveken való terjesztésére össz-
pontosító, eközben pedig, természetesen, a délszláv és nemzetiségi 
cserekiadványokat is terjesztő „belföldi ARTISJUS”-unk egyetlen 
vonatkozásban – külföldi misszióit is teljesíthetne.

A jugoszláviai magyar irodalom magyarországi terjesztésére 
gondolok.

Meglévő, export-import könyvterjesztő intézményünk, úgy tű-
nik számomra, mindeddig nem társadalmasította eléggé e fontos 
tevékenységét még az informálás szintjén sem. Közvéleményünk, 
sőt maguk az alkotók és önigazgatói testületük, az Alkotók Gyűlése 
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sincs ugyanis kellőképp tájékoztatva könyveink magyarországi ter-
jesztésének esztétikai, elvi, pénzügyi s esetleges más kérdéseiről.

Én sem említhetek tehát e hozzád intézett nyílt levelemben még 
alapvető adatokat sem arra vonatkozóan, hogyan is állunk könyve-
ink s a tőlük elválaszthatatlan folyóirataink magyarországi terjesz-
tésével. Azonban e statisztikai-pénzügyi tájékozatlanságom ellenére 
sem tartok attól, hogy vétek a tárgyilagos informálás íratlan kódexe 
ellen, ha azt mondom: a hatvanas-hetvenes években örvendetesen 
fellendült magyarországi könyv- és folyóirat-behozatalunk egyhén 
szólva nincs kellő arányban jugoszláviai magyar irodalmunk ma-
gyarországi jelenlétével.

A budapesti Könyvvilágnak a múltkori levelemben kommentált 
cikke jogos határozottsággal szögezi le: „A legtöbb tőkésország vi-
szonylatában súlyos aránytalanság mutatkozik a terhünkre az irodal-
mi alkotások kölcsönös megismertetésében és hozzáférhetővé té-
telében. Nyugati partnereink előszeretettel hivatkoznak a gazdasági 
nehézségekre és a fordításokkal járó nagyobb költségekre. Csak-
hogy ez az érvelés a Helsinkiben vállalt kötelezettségek tükrében 
meglehetősen hamisan cseng. A záróokmány aláírói kötelezettséget 
vállaltak arra, hogy szorgalmazzák a többi országban született mű-
vek fordítását – különösen a kevésbé elterjedt nyelveken írt mű-
vekét – s megfelelő eszközökkel támogatást nyújtanak kiadóiknak 
a lefordított művek megjelentetéséhez. Nyilvánvaló, hogy a tőkés 
államoknak megvannak erre a célra a »megfelelő eszközeik«, csak 
élniük kell velük.” Miután a cikk írója, dr. Ficsor Mihály megállapít-
ja, hogy a szóban forgó eszközök közül főleg a kölcsönös szubven-
cióknak lehet nagy szerepe, s hogy ezt az instrumentumot a magyar 
kiadók a nyugati művek magyar kiadásánál máris jelentős mérték-
ben alkalmazzák, ugyanakkor pedig folyamatban van a magyar mű-
vek külföldi megjelentetését támogató hazai szubvenció-rendszer 
kialakítása is –, a cikk ismét visszautal Helsinkire: „Joggal igényel-
hetjük tehát, hogy többet tegyen a kapitalista országok kulturális 
vezetése is kötelezettségeinek teljesítéséért. Kétségtelen tény, hogy 
az aktívabbá vált magyar kulturális diplomácia figyelemre méltó 
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eredményeket hozott néhány tőkésországban. Sokat kell azonban 
még tenniök partnereinknek a serpenyőbe ahhoz, hogy a mérleg 
észrevehetően megmozduljon, és meginduljon az egyensúlyhelyzet 
irányába.”

Kedves Barátnőm! Hiszem, hogy nem sértem a Könyvvilág cik-
kének szellemét, ha a fenti kérdéskört mintegy lefordítom a magyar 
és a jugoszláviai magyar irodalom kölcsönös és elvszerű cseréjé-
nek az igényére.

Az ilyen, elvszerű cserét mindenekelőtt az könnyíti meg, hogy 
nem egy-egy szocialista és kapitalista állam, hanem két szocialista 
ország irodalmi kereskedelméről van szó. Mégpedig: azonos nyelvű 
irodalmakéról. Ami azt is jelenti, hogy a fordítás/fordíttatás költsé-
geinek problémaköre – eleve tárgytalan.

A szubvencionálás instrumentuma viszont – laikusként feltéte-
lezem, nem pedig pénzügyi szakértőként – talán a könyv- és folyó-
irat-árak különbségének az „amortizálásánál” lehetne esedékes. A 
mi irodalmunk – közvetett módon, de nem kis mértékben – szub-
vencionálja is a magyarországi behozatalt. Mivel ugyanis nem állít 
semmiféle gátakat e behozatal elé, literatúránk a számos előnyös 
körülmény mellett azt a viszonylag hátrányosat is vállalja, hogy 
egyebek közt ezzel is – visszaszorítja saját, amúgy is katasztrofáli-
san csedély példányszámát... Tehát csökkenti saját akkumulálóké-
pességét, vagy hogy is mondják ezt a közgazdászok?

Kedves Barátnőm, e kérdés megfogalmazásakor most megint 
egyszer rajtakaptam magam, milyen komikus is az, amikor magán-
személy és laikus csúszik a diplomácia – ezúttal a kulturális diplo-
mácia – vizeire...

S mennyire más volna az, gondold csak meg, ha a Könyvvilág ál-
tal is szorgalmazott, a szocialista országok viszonylatában különös-
képpen is érvényes, és a Helsinkiben újrafogalmazott művelődési 
kötelezettségekkel is tökéletes összhangban levő egyensúlyhely-
zetet, azaz: a kölcsönösen méltányos irodalmi cserekereskedel-
met a mi nemzetiségi „jogvédőhivatalunk” szintén szorgalmazná! 
Ha egyáltalán létezne!
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Megismétlem legutóbbi levelem hipotézisét: e „hivatal” legcél-
szerűbb pótlója a mi viszonyaink között szerintem a Kiadónkhoz 
szervesen kötődő, a jugoszláviai magyar irodalmat a legelső – s 
nem pedig másod- vagy harmadrangú – feladatként támogató kü-
lön terjesztőegység lehetne.

Az Alkotók Gyűlése legutóbbi értekezletén sok szó esett könyv-
terjesztésünk problémáiról is. Határozatok is születtek, s ígéretet is 
kaptunk, épp a terjesztőosztály részéről, hogy e kérdéseket a közel-
jövőben dokumentáltan és beható elemzés kíséretében az alko-
tók elé tárják. Most tehát, amikor könyvkiadásunk helyzetén, ponto-
sabban: az egyik múltkori levelemben említett látszólagos irodalmi 
„túltermelésünkön” aligha segíthetnek immár a kis korrekciók és 
rövid távú intézkedések, az Alkotók Gyűlése jó szolgálatot tenne, 
ha sürgősen a napirendjére tűzné a könyvterjesztés problémakörét 
a maga teljességében. Érintve, egyebek közt, a magyarországi ter-
jesztés kérdéseit is.

E komplex elemzés végcélja pedig, természetesen, az intézmé-
nyes változtatások, illetve egész terjesztőrendszerünk átszervezé-
sének szorgalmazása lenne.

Noha művelődési, művészeti és irodalmi életünkben sok az érte-
kezlet – olykor a szükségtelen is –, ez az egy aligha lenne fölösleges: 
irodalmunk egyik alap-problémája szerepelne napirenden...



Kedves Barátnőm,
Hogy mi volt Kanizsán? – Sok minden volt, és igazán sajnálom, 

hogy e sokból csak viszonylag keveset, egyetlen munkanapnyi tör-
ténést láthattam.

Ez az egy nap azonban – a Vajdasági Íróegyesület plénuma s 
a Forum Könyvkiadó mellett működő Alkotók Gyűlése végrehaj-
tó bizottságának kibővített értekezlete – maga is fölért több napos 
eseménnyel, tervezéssel, teendők számbavételével.

Mert olyan, a vajdasági írótársadalom legalapvetőbb problémá-
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it érintő tárgysorozati kérdések szerepeltek napirenden, mint az 
írók önigazgatói szervezettségének új modellje s a szerzői jogokat 
és kötelességeket szabályozó, a lapokkal, folyóiratokkal, RTV-állo-
másokkal és a könyvkiadókkal kötendő önigazgatói egyezmények 
tervezetei. Ugyanakkor pedig egy, a negyedszázados Kanizsai Írótá-
bor intézményének további életét biztosító fontos dokumentumot 
is elfogadott a plénum.

S megkezdődött, kedves Barátnőm, a jugoszláviai magyar író-
társadalom parciális, részben sajátos problémakörének nyilvános 
feszegetése is. Mégpedig – ami már önmagában is reményt keltő – e 
„mikrotársadalom” valamennyi alapvető tényezőjének: az olvasó-
nak, az alkotónak, a kiadónak és a forgalmazónak az érdekeltségeit, 
szükségletét és lehetőségeit egyaránt szem előtt tartva.

Nem egy absztrakt és önös írói „követelés” szegült ugyanis szem-
be Kanizsán egy ugyancsak elvont és önös kiadói „magánérdek-
kel”, s a könyvterjesztés jelenlegi mechanizmusát sem holmi szűk 
látókörű írói „céh-igényekből” kiindulva érte változást szorgalmazó 
konkrét bírálat. Írói, kiadói és forgalmazói teendők, könnyebben és 
nehezebben megvalósítható intézkedések és akciótervek egyaránt 
a közös érdekeltségből kiindulva nyertek megfogalmazást: hogyan 
juttathatnánk a jelenleginél sokkal jobban érvényre a Kiadó népes 
alkotókörének – íróknak, művészeknek, művelődési és tudományos 
dolgozóknak – az alkotólehetőségeit, s hogyan lehetne gyorsabban, 
olcsóbban és hatékonyabban közkinccsé tenni azt, amit a megnö-
vekedett alkotópotenciáljainkkal létre tudunk, pontosabban: létre 
tudnánk hozni. Amennyiben a jugoszláviai magyar könyv – s nem 
külön és egymástól elszigetelve az alkotók, vagy a kiadó, vagy a ter-
jesztő! – társadalmi helyzete gyökeresen megváltozna.

Hisz erről van szó, a könyvnek mint társadalmi produktum-
nak és értéknek nemcsak ország-, de világszerte is tapasztalható 
devalválódásáról. Ami, természetesen, egy-egy kisebb társadalmi 
közösségben más-más módon és különböző intenzitással nyilvánul 
meg, s csakis ilyen értelemben beszélhetünk a jugoszláviai magyar 
könyv viszonylag sajátos helyzetéről is.
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Hogy mi jellemzi ezt a helyzetet? – Szerintem elsősorban és 
mindenekelőtt egy látszólagos „hiperprodukció”. Olyan megté-
vesztő alkotói „többlettermelés”, amely nem azért „több” a kelle-
ténél, mert meghaladja adott társadalmi közegünk – elsősorban, de 
nem kizárólag: a jugoszláviai magyarság – művelődési, tudományos, 
művészeti és irodalmi igénylehetőségeit. Sokkal inkább azért állt elő 
e mai „többlettermelés”, mert az elmúlt évtizedekben nem volt fo-
lyamatos és nem növekedett arányosan az a befektetés, amelynek 
az lett volna végső rendeltetése, hogy állandóan és harmonikusan 
– tehát nem szakbarbári értelemben – növelje ezeket a latens köz-
igényeket. Nem kevésbé pedig megnyilvánulásuk, érvényesülésük 
és megvalósulásuk lehetőségeit is.

Magától kínálkozik tehát a szóban forgó, csöppet sem rózsás 
helyzet megváltoztatásának két, egymástól elválaszthatatlan, szer-
vesen összefüggő eszköze és módja. Egyrészt: a sokszorosan 
megnövekedett szubjektív alkotólehetőségeink megvalósulását, ma-
terializálódását a valós társadalmi lehetőségeinkhez mért nagyobb 
– részben dotációs, de ugyanakkor eszköztársításos, takarékossá-
gi és egyéb – befektetéssel kellene támogatni. Másrészt viszont az 
eddiginél hatékonyabban kellene hozzálátni azoknak a szervezési, 
előállítási és terjesztői akadályoknak az elhárításához, amelyeknek 
immár egy valósággal otromba halmaza állt oda a jugoszláviai ma-
gyar könyv és a potenciális olvasó közé.

Egy bonyolult, erőt, időt és türelmet igénylő közös intézkedés-
rendszert körvonalazott ezért a kanizsai értekezlet is. Olyan akció-
programot, melynek megvalósításában nem lesznek „elrendelők” 
és „végrehajtók”, „felelősek” és „felelősségrevonók”, csupán közös 
teherviselők... Írók, alkotók, szerkesztők, nyomdászok, társadalmi 
munkások, könyvterjesztők, pedagógusok, könyvtárosok, egyszó-
val: társadalmi és művelődési dolgozók, akiknek nem pusztán meg-
élhetést és magán-érvényesülést jelent a jugoszláviai magyar könyv, 
hanem ennél sokkal többet.

Ha nem félnék, kedves Barátnőm, hogy „szentisen” hangzik, azt 
is mondhatnám: szívügyet. De hát hagyjuk az érzelmes motívu-
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mokat, végezzük közös dolgainkat. Ki hogyan tudja, akarja és bírja. 
A Kiadó szerkesztőségében, önigazgatási szerveiben, a terjesztőhá-
lózat munkaközösségében, az Íróegyesületben, az Alkotók Gyűlé-
sének szerveiben, munkahelyünkön, küldöttrendszerünk posztjain, 
mindenütt. Mert nem kis tétről: alkotótevékenységünk előremene-
teléről vagy felbecsülhetetlenül káros stagnálásáról van szó.



Kedves Barátnőm,
Szép elveket és álláspontokat erősített meg az írók kanizsai plé-

numa – írod válaszodban –, de hát ilyesmiből a mi művészeti éle-
tünkben sohasem is volt hiány... Elveink, nézeteink, álláspontjaink 
mindig is voltak, vannak, s minden bizonnyal lesznek is. Ám az 
intézkedések, a verbalizmust meghaladó tettek és akciók már sokkal 
kevésbé jellemzők ránk, alkotónépségre! Művészeti diszciplínákra 
és műfajterületekre való tekintet nélkül...

Így igaz, Barátnőm, ahogy írod. Sokszor csakugyan tétova, 
ügyetlen, tesze-tuszi népségnek bizonyulunk mi literátorok is a 
„vajdasági ég alatt”: belesüppedünk saját verbalizmusunk sarába. S 
nemcsak individuális alkotóként; céh- és önigazgatási szervezeteink 
és asszociációink tagjaiként úgyszintén.

Nos, az Alkotók Gyűlése végrehajtó bizottságának kibővített 
értekezlete ilyen szempontból azért mintha némi előrelépésről is 
tanúskodott volna Kanizsán.

Mert tett-értékű volt már az is, hogy e testület felhívta szűkebb 
társadalmi közösségünk figyelmét az áldatlan tényre: a jugoszláviai 
magyar irodalom, képzőművészet és társadalomtudomány alkotó-
potenciálja az elmúlt években, különösen pedig a legutóbbi évti-
zedben örvendetesen megsokszorozódott, kiadólehetőségeink vi-
szont – maradtak a régiek. Vagyis, közel sem fejlődtek olyan gyors 
ütemben, mint az alkotótevékenység. Amelyet ma már gyakorlatilag 
nemcsak hogy nem tud újabb és újabb erőfeszítésekre ösztönözni 
a kiadópolitikánk, de – jórészt önhibáján hívül, a könyv társadalmi 
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helyzetével összefüggésben – immár fékezi, gátolja is további ki-
bontakozásában. 

S ugyancsak gyakorlatias, verbalizmust meghaladó intézkedés-
nek tűnik számomra az is, hogy az Alkotók Gyűlése végrehajtó bi-
zottsága egy konkrét javaslattervezetet fogadott el s továbbít majd 
Kiadónk szerkesztőségének további megfontolásra és lehetséges 
megvalósításra.

E javaslatokat a kiadói tervezés és produkció figyelemmel kí-
sérésével megbízott különbizottság dolgozta ki, mégpedig az Al-
kotók Gyűlése – vagy ahogy e testületünket népszerű-humoros 
rövidítéssel egyre gyakrabban nevezzük: az „AGY” – érvényben 
levő statútumának azon rendelkezéseiből kiindulva, hogy ez az al-
kotótestület és szervei nem „arbitrálnak”, csupán részt vesznek a 
Forum Könyvkiadó programjának kialakításában és megvalósításá-
ban. Miközben megvitatják a könyv helyzetét társadalmunkban, 
javaslatokat tesznek és akciókat kezdeményeznek a felmerülő 
problémák megoldása céljából.

Nos, éppen ilyen, nem-arbiteri szándékkal kísérelte meg ös�-
szesíteni a szóban forgó bizottság azokat a lehetséges és további 
indítványozásra serkentő javaslatokat, amelyeknek elfogadása vagy 
elvetése most már magára a Kiadóra, illetve a Szerkesztőségre és 
a Kiadói Tanácsra tartozik. Hisz nyilvánvaló, hogy a jugoszláviai 
magyar könyv jelenlegi társadalmi helyzetét csak szélesebb körű 
társadalmi intézkedésekkel lehet gyökeresen megváltoztatni, ám 
vannak azért kisebb-nagyobb belső lehetőségek is, melyeket ma-
gának a Kiadónknak is ki lehetne használni a szóban forgó helyzet 
javítását célzandó.

Hogy milyen belső lehetőségekre gondolok? – Bizottságunk a 
tervezetében külön tárgykörök szerint csoportosította ezeket, s én 
most természetesen nem terhelnélek részletes fölsorolásukkal. Csu-
pán néhány példát említenék, annak illusztrálásaként is, hogy a ka-
nizsai találkozó talán többet, konkrétabbat is tett az általad említett 
„szép elvek és álláspontok” megerősítésénél...

A Kiadó belső szervezettségének fokozását s az évi produkció 
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növelését célzó javaslatok között szerepel például a kéziratok szer-
kesztőségi megmunkálásának felgyorsítása, az időszerűség-időbeni 
megjelenés-kelendőség fokozása s a kiadótevékenység jelenlegi üte-
mének – a kalendáriumi év végére összpontosított publikálásnak 
– gyökeres megváltoztatása. S természetesen: az olcsóbb (példá-
ul: zseb-)könyvek és kevésbé díszes kiadványok megjelentetésének 
szorgalmazása, meg az eszköztársítás újabb lehetőségeinek meg-
vizsgálása is.

A terjesztés és értékesítés radikális reformját viszont a javas-
lattervezet olyan intézkedésekkel igyekezett szorgalmazni, mint 
amilyen az önálló, kimondottan a Forum Könyvkiadó – esetleg ál-
talában a jugoszláviai magyar könyvkiadás – termékeit értékesítő 
terjesztőegység létrehozása, a magyarországi könyvkivitelünk fo-
kozása, illetve a kivitel és behozatal rendkívül hátrányos arányának 
megváltoztatása. Továbbá: a jugoszláviai magyar könyv propagálása 
a délszláv irodalmi piacokon s cserekiadás-lehetőségek felkutatása 
ugyanott. Nem utolsósorban pedig előfizető-rendszer bevezetése a 
Forum egész évi, illetve részprodukcióira....

Látom, kedves Barátnőm, szkeptikus mosolyodat: tervek, ter-
vek, tervek, ajánlatok, ajánlatok, ajánlatok... S mi válik valósággá 
mindebből s ezen túlmenően is?

Tudod, mi? – Az, amit a Kiadó szerkesztősége és önigazgató-
testületei s az „AGY” és végrehajtó szervei közösen valóra akar-
nak, s jelen adottságaink között valóra tudnak váltani.

Érettségük, nagykorúságuk – érettségünk, nagykorúságunk! – 
tanúságaként.
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V

Igények, értékek, kritériumok
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Kedves Barátnőm,
Azt írod, „igényességünk igénytelenségéről” annyiféle szem-

pontból lehetne és kellene is szót ejteni, hogy – nem érdemes be-
lefogni... Nyilván igazad van. De ha már legutóbb „belefogtam”, 
hadd szóljak hát róla legalább még egy adalék erejéig.

„A szöveggondozásnak semmi nyoma – elemi, súlyos, bántó 
nyelvi hibák, ismétlések, bosszantó primitívség a könyvben –, mint-
ha könyvkiadásunk özönvíz-előtti korában élnénk” – háborgott B. 
Szabó György 1957 nyarán, a legelső kritikájában, ahol konkrétan, 
„személyre szólóan” is hozzálátott akkori provincializmusunk meg-
bolygatásához. Öt év múltán, a nevezetes Rapszódiában aztán e 
Csépe-kritikájában kiélezett jelenség visszáját, a nyelvi gondatlan-
sággal szemben a „dilettáns nyelvészkedés pedantériáját” pel-
lengérezte ki hasonló szenvedéllyel:

„Lektorokra gondolok, akik bölcsen és rutinnal gondoznak új-
ság-, könyv-, folyóirat-, tankönyvszövegeket, s álmuk nyugodt: min-
den kéziratot »ráncba szedtek«, mindenütt saját nyelvi felfogásukat 
érvényesítették, és mindig szigorú következetességgel betartották 
az Akadémia szentesítette szabályokat és előírásokat.

Csak a költészet nyelvi erejéről feledkeztek meg.
Csak az író nyelvteremtő lehetőségeiről nem vettek tudomást.
Csak az olvasó nyelvképzeletének nőttetését nem tartották fon-

tosnak.
Egyébként: minden a legnagyobb rendben van.
Mert: a költészet csak nyert azáltal, hogy következetesen alkal-

maztuk a helyesírás szabályait: amelyik szóban a hosszú í rövid i-vel 
íródott, ki kell javítani! (...)

Mert: az író csak nyert azáltal, hogy szóteremtő »pongyolasága-
it« helyreigazítottuk: amelyik szó nem szerepel az Értelmező Szó-
tárban, nem létezhet.(...)

Mert: az olvasó csak nyert azáltal, hogy a megszokott nyelvi sza-
bályok igazoltságát és kikezdhetetlenségét fedezi fel újra meg újra 
olvasmányaiban.”

Nos, igazán szerencséd, Barátnőm, hogy Neked a hang és a for-
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matervezés a „kenyered”, nem az írott szó! Naponta tapasztalnád 
ugyanis, hogy „textológiánknak” ez az „özönvíz-előtti állapota” 
ma, évekkel és évtizedekkel a B. Szabó-i keservek elhangzása után 
is szívósan „tartja magát”. Mindkét formájában: az írói, szerkesztői, 
lektori, korrektori gondatlanságunknak és a „dilettáns nyelvészke-
dés pedantériájának” a formájában egyaránt.

Hisz nem lehet nálunk már egy keserves kis cikket sem meg-
jelentetni, hogy ne volna benne tucatnyi otromba, sokszor pedig 
értelemzavaró sajtóhiba is. (Egy-egy Kilátó-szám is csak úgy hem-
zseg az efféle otrombaságoktól; eddigi leveleink nyomtatott formái 
is elrettentő példái lehetnének nyelvi provincializmusunknak.)

S hiszed-e, hogy egy-egy lektoráláson és korrektúrán „átesett” 
tanulmánykötetünkben olykor ezren felüli (!) a sajtóhibák száma? 
– A szerző könnyen meggyőződhet róla, ha nyomás előtt netán 
maga is gondosan átnézi a betördelt szöveg levonatát...

S azt az anekdotát elhiszed-e, hogy egyik hírközlő intézményünk-
ben a szemellenzősen „pedáns” szöveggondozók állítólag még ma 
is – méghozzá „testületileg” – afféle írástudatlan és „magyartalan”, 
tehát szakmailag hülye népségnek, képzetlen, alpári bagázsnak tart-
ják a jugoszláviai magyar írók legnagyobb részét? Mert hát annyit 
vétenek az akadémiai szabályok és az Értelmező Szótár ellen...

És ha már az anekdotáknál tartunk, hadd mondjak el egy olyat, 
melynek hitelességét magam is tanúsíthatom.

Barátom, a filológus mesélte nemrég – tudod, az a korát cáfolóan 
„izgága” szellemiségű, fiatalosan nyugtalan figura, akivel legtöbb-
ször egyet értek ugyan, de néha heves vitáink is vannak –, szóval, 
ő mesélte a múltkor, hogy a közelmúltban sajtó alá rendezett egy 
történelmi dokumentum-szöveget. S mivel a könyvnek tanulóifjú-
ságunkhoz és a magyarországi olvasóhoz is el kellett volna jutnia 
– ahogy a jegyzetekben jelezte is –, a szómagyarázatot úgy állította 
össze, hogy e kettős igénynek egyaránt eleget tegyen. Ám nem tett 
eleget a szerencsétlenje – Kiadónk akkori, tudós főszerkesztő-lek-
torának. Olyannyira nem, hogy a Kiadótanácshoz is eljutó lektori 
jelentésében „le-dedósozta” szerencsétlen barátomat, amiért olyan 
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„fölösleges” szavakat és fogalmakat is magyaráz a kéziratban, mint 
Gigli, Chesterton, Spencer, Untermensch, ortodosso, veronál, 
vojvoda... Mert hát, ugyebár, őfőszerkesztősége mindezt tudja, is-
meri, a potenciális olvasók két említett – iskolás, illetve magyaror-
szági – rétegét pedig – üsse kő...

Mélyek hát, Barátnőm, igényességünk mai igénytelenségének 
a gyökerei is. Annyira mélyek, hogy megragadásuk sokszor – eb-
ben teljesen igazad van – egyszerűen reménytelennek látszik. Pedig 
hát valahol és valahogy ismét meg kellene kezdeni a tépegetésüket. 
Erőteljesebben, mint naponta tesszük.



Kedves Barátnőm,
Izgalmas beszélgetésnek voltam fültanúja a minap. A helyszín: 

Városi Kávéház, Belgrád. A szereplők: egy dramaturg, egy színész 
és egy drámaíró. Közülük csak utóbbit ismerem, évekkel ezelőtt két 
darabját nagy sikerrel játszotta az Atelje 212. S azóta – semmi. Azt 
mondja, nálunk mostanában nem érdemes drámát írni. Legalábbis 
a színházak számára nem...

Dramaturg: Miért? Tán a televíziónak érdemesebb?
Szerző: Ahogy vesszük. Csak egyszer írtam tévéjátékot, de azzal 

sokkal kevesebb bajom volt, mint a színdarabjaimmal.
Színész: És mégis azokkal arattál nagyobb sikert, s nem a tévé-

játékkal...
Dramaturg: A siker nem minden...
Szerző: Dehogynem! Az a végcél, csak ritkán merjük bevallani. 

Csakhogy: a sikerért se lehet azért minden árat megadni...
Színész: Tíz éve játszom színpadon, hat éve a tévén, de ami az 

„árakat” illeti... A hazai szerzők a tapasztalatom szerint itt is, ott is 
rendszerint valóban nagy árat fizetnek...

Dramaturg: Na persze, persze! A szegény hazai szerzők. Az ér-
zékeny vadzsenik. S az a fránya, diktatórikus intézmény, a színház! 
Amely, úgymond, „kegyetlenül” belemászik, beletúr a hazai remek-
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művekbe. A dolgozószoba szent csöndjében született, szent és sért-
hetetlen – könyvdrámákba... Amelyek pedig olyan jók, olyan izgal-
masak és mélyek, csak éppen hogy – nem színpadra valók... Szerény, 
két évtizedes tapasztalatom szerint: nagy részük nem oda való.

Szerző: Hát persze. S ezért vagytok ti, dramaturgok, recenzen-
sek, szaktanácsadók, házikritikusok, egyszóval: a szakértők sáska-
hada, mely impozánsan tájékozódott a drámatörténetben, dráma-
esztétikában, dramaturgiában, mindenben, csak éppen hogy nem 
ért – a drámaíráshoz...

Dramaturg: Sebaj, hisz itt vagytok ti, született drámaírók... Csak 
hát nem értem, akkor mi az ördögnek szerződtetik e „sáskahadat” 
a korszerű világszínházak is? Amelyekhez viszonyítva a mi belgrádi 
színi életünk, minden BITEF-ek ellenére is, merő provincia...

Színész: Már megbocsássatok, de úgy látom, ti voltaképpen 
azonos álláspontról vitáztok. A szakmai szektásság platformjá-
ról... Mert engem, a színészt, s a nézőt is az érdekli csupán, hogy a 
szerep, a szerepek, melyek a hazai darabokkal színpadra kerülnek, 
életesek, elevenek, alkotóilag hitelesek-e. Az viszont, hogy ki teszi 
őket ilyenné, a szerző egymaga, vagy pedig egy gigantikus színházi 
stábbal együtt: ez a néző számára merő lappália...

Szerző: Hát épp erről van szó! A színház és az író szakmailag 
kölcsönösen toleráns, s éppen ezért termékeny együttműködéséről, 
a közös kreáció közös létrehozásáról. Mert hát nektek tán nem kell 
elregélnem a szakállas színháztörténeti igazságot, hogy a drámairo-
dalom mindig akkor és ott virágzott, ahol és amikor az íróasztal és 
a színpad között a legrövidebb volt a távolság... Az egyes nemze-
tek élő drámairodalma pedig rendszerint akkor éri el a legmagasabb 
szintet, amikor e jelképes íróasztal mintegy – bent van a színház-
ban...

Dramaturg: Nálunk is bent lehet.
Színész: Legalábbis az egyik lábával...
Dramaturg: Vagy az egyikkel sem, amennyiben egy-egy nem-

zeti vadzsenink nem hajlandó beemelni e szóban forgó íróasztalt a 
„diktatórikus” színi intézménybe...
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Szerző: Vagy amennyiben egy-egy „demokratikus” színi intéz-
ményünk nem akadályozza meg, hogy az íróasztal négy lába közül 
legalább az egyik bekerüljön a szent hodályba...

Dramaturg: „Demokratizmus”? Nem rossz. Hát nem gondo-
lod, hogy a színház azért nem lehet – szakszervezeti ülésterem? 
Még nálunk sem. Mert akkor lőttek a jó produkciónak. A szocialista 
színház sem – vitaklub. Hanem olyan alkotóműhely...

Színész: ...amelyben a honi drámairodalomnak és a honi szín-
játszásnak végre már frigyre kellene lépni. Mert vegyük például a 
Sterija Játékokat: miért olyan vérszegény a korszerű honi drámánk 
hagyománya?

Szerző: A drámaírók szövetségében mi tudnánk, mi kellene e 
„frigyhez”. Önkéntes alapon összeálló alkotóközösség – szerző, 
dramaturg, rendező, koreográfus, díszlettervező, színész, kritikus, 
egyszóval: komplett stáb –, amely a drámai alapötlet megvitatásától 
a végleges szövegváltozatig mindent közösen alakítana, építene, a 
rokon szenzibilitások alapján. Színházat, szerződést, honoráriumot 
és egyebeket viszont – csak ez után keresne...

Dramaturg: Szép kis romantikus ötlet, nem mondon... Szinda-
rab helyett – színi projektum? Csak hát objektíve ki lenne képes 
erre – minálunk?

Színész: Mira, Miroslav és Ljuba... Na, mit néztek? Mira Trailo-
vić, Miroslav Krleža és Ljuba Tadić...

Kedves Barátnőm! Így kanyargott, örvénylett s olykor „szikrá-
zott” is e trialógus, miközben én a hallgatag néző szerepében haza 
gondoltam, a vajdasági színházakra. S a kishírre – olvastad? –, mi-
szerint egyik színházunk tanácskozást szervez a témára: A honi 
drámairodalom és a honi színház... Izgalmas téma ez nálunk is. Ha 
csakugyan terítékre kerül, majd beszámolok róla Neked.
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Kedves Barátnőm,
Kár, hogy nem lehettél itthon az idei Sterija Játékok alatt. Nem 

magad miatt, természetesen, hisz a touloni világfesztiválon való 
cselekvő részvétel nyilván izgalmasabb volt számodra, mint a mi 
Játékaink passzív végignézése lett volna...

Sajnálkozásom a régi, közös témánk „színi végiggondolásának” 
lehetőségére vonatkozik. Az eddig bemutatott fesztiváli darabok 
némelyike ugyanis kiváló alkalmat adott volna erre. Ám ami késik, 
nem múlik: engedd meg, hogy „előrefussak” e lehetséges párbeszé-
dünkben, s Te majd utólag mondod el esetleges kritikai különvéle-
ményedet.

Úgy látszik, a mai történelmi drámának is van, lehet hagyomá-
nyos társadalmi funkciója: a nemzeti történelem régi vagy közelmúl-
ti eseményeinek jelenhez szóló dramatikus megelevenítése. Ami 
azt is jelenti, az illető nemzet történelmi útjának, az útja mögötti 
történelmi hatóerőknek, bukásainak és fölemelkedéseinek, azaz: 
históriai lázgörbéjének tudatosítása a mai nézőben. Nem a múlt 
romantikus-szentimentális visszasóvárogtatása céljából, természe-
tesen, hanem ama nevezetes történelmi Tanítómester tapasztalatai-
nak lehetséges mai és holnapi kamatoztatása céljából...

A Játékok idei műsorán ez ideig három ilyen darab szerepelt.
Duško Anđić Omerpaša Latas című drámája a XIX. század de-

rekának Boszniájába viszi a nézőt, miközben kidomborítja a kis né-
pek történelmének egyik alapproblémáját: a nagyhatalmi érdekek 
közötti morzsolódást... A két, voltaképpeni nagyhatalom – Bécs 
és a török – mellett azonban a cselekmény történelmi mozgatóru-
gói között fölsejlenek a „honi kisnagyhatalmak” érdekei is, ezút-
tal a szerb és a horvát uralkodó körök mesterkedései révén. Ezek-
nek a politikai erővonalaknak a metszéspontján esik aztán áldozatul 
a dráma napjainkat anticipáló, a délszláv népek testvéri közösségét 
mint közös és reális történelmi érdeket szorgalmazó tragikus hőse.

Petre Andreevszki drámája, Az éneklés ideje egy hozzánk még 
közelebb álló témával domborítja ki a múlt időszerőségét a jelenben. 
Darabjának cselekménye ugyanis a felszabadulás előestéjén, közvet-
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lenül 1941 előtt indul, s azt a tragikus elmaradottságot, történelmi 
lemaradást jeleníti meg, amelyből a századokon át szintén a különféle 
nagyhatalmi erővonalak metszéspontján őrlődő kis népnek – a ma-
cedónnak – a korszerű, szocialista jelenbe kellett „ugrania” népi for-
radalma révén. A dráma második része viszont épp azt példázza az 
elmaradott falusi kisközösség felszabadulásának ecsetelésével, hogy 
ennek az epochális jelentőségű forradalmi ugrásnak – épp a nagymé-
retű előzetes történelmi lemaradás következtében – milyen hátrányos 
társadalmi és emberi körülmények között kellett megvalósulnia.

Végül Milica Novković Kőpárnájának lehetséges mai társadalmi 
funkciójára utalnék. Arra a mához szóló történelmi üzenetre, amely 
e darab kronologikusan és népi-nemzeti szempontból látszólag 
meghatározatlan témájából bontakozik ki. Hisz a raškai parasztcsa-
lád drámája a jelenben játszódik ugyan, de a családtörténet ataviz-
musa a történelem „rétegeinek” akkurátus ismétlődését is példázza: 
a jelenbeli agrárközösség embertelen életformájának visszaütését a 
közelmúltra és régmúltra.

Három darab, s megannyi történelmi tanulság. Számos válasz 
és rész-válasz a népi-nemzeti identitás megkerülhetetlen kérdéseire: 
honnan jövünk, hogyan jöttünk, milyen történelmi viszontagsá-
gok között érkeztünk a jelenbe? S hova tartunk, merre célszerű 
tartanunk a történelemnek mint legfőbb Tanítómesternek az intel-
mei szerint is...

„Fejedelmi többesben” fogalmazok, Barátnőm, holott épp arra 
akarok kitérni, hogy a jugoszláviai magyar dráma nemigen jogosít 
fel bennünket e nyelvtani többesre. Legalábis egyelőre nem. A mi 
drámairodalmunk ugyanis még nem jutott el a szóban forgó törté-
nelmi kérdések lényegi felvetéséhez. Egy-két kivételtől eltekintve 
meg se fogalmazta még a viszonylag igen rövid időszakra kiterje-
dő, ám dramatikusságtól szintén nem mentes nemzetiségi történel-
münk kulcsfontosságú, a jelenünkhöz és jövőnkhöz egyaránt szólni 
tudó alapkérdéseit.

Hogy miért nem? – Nyilván és elsősorban e műfajterületünk vi-
szonylagos hagyománytalansága, drámánknak a lírához és epikához 



106

viszonyított fejletlensége miatt. De meglehet, a nemzetiségi törté-
nelemnek mint „kényes” drámai témának a látszata miatt is.

Mert erről van szó, látszatról. Hisz az idei Játékok is újból meg-
erősítették a nemzeti történelem műfaji polgárjogát, miért feltéte-
leznénk hát, hogy ugyanez a polgárjog a nemzetiségi történelmek-
re – nem érvényes? Régi igazság, hogy a téma önmagában sohasem 
lehet problematikus, a döntő mindenkor az írói látás és láttatás mi-
lyensége, a témához való közelítés progresszív, előremutató, korsze-
rűen humánus, vagy esetleg mindezzel épp ellentétes módja.

Márpedig, nemzetiségi történelmünk ilyen – progresszív szem-
léletű – bevonásának mai drámánk témakörébe kétségtelen társa-
dalmi jelentősége is lehetne. Hogy a műfajon és a viszonylagos 
teljességre törő, tematikailag is sokrétű irodalmunk egészén belüli, 
immanens jelentőségéről ne is szóljunk.

S tudod, Barátnőm, miben látom én e lehetséges társadalmi 
fontosság lényegét? – Abban a kritikai köztudatformálásban, ame-
lyet a korszerű nemzetiségtudomány a marxista nemzetiségi ön-
ismeret kategóriájával jelöl. S amelynek, például, a romániai magyar 
irodalomban s külön a drámairodalomban is olyan példásan gazdag 
a hagyománya – egyebek közt a társadalomtudományok mellett –, 
hogy mi is kétségtelenül sokat tanulhatnánk belőle.



Kedves Barátnőm,
Hogy jugoszláviai magyar gyermekköltészet is létezik, ez lassan 

bár, de fölszivárog azért az óvónénik és tanítóbácsik köztudatába is.
Az viszont, hogy e költészet a legjobb megvalósulásaival már 

évekkel ezelőtt meghaladta a magyarországi hagyományos gyer-
mekköltészet átlagszínvonalát, ez nyilván csak a legtájékozottabb 
pedagógusaink körében ismeretes.

Ám az a tény, hogy gyermeklíránk nemcsak van, létezik s mi-
nőségben felveheti a versenyt a magyar nemzeti gyermekköltészet 
standardjával is, de ezen túlmenően egy viszonylag sajátos „új hul-
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láma” is kibontakozóban van – ez alighanem csak a „fachon” belü-
liek, az irodalmárok és kritikusok előtt volt ez ideig köztudott.

S a Domonkos István, Pap József  és Tolnai Ottó szerkesztésé-
ben nemrég megjelent Híd-melléklet, a Versek éve 1978. Jugosz-
láviai magyar költők gyermekversei című gyűjtemény most épp 
ezt a tényt: a kibontakozó „új hullám” tényét teszi egészen nyilván-
valóvá. Az a hangváltási folyamat ugyanis, melynek kötetté szerve-
zett első kiemelkedő dokumentuma Domonkos István Tessék en-
gem megdícsérni című könyve volt, most jelenséggé, az egyedi 
úttöréseket meghaladó általánosabb törekvéssé kezd válni.

Hogy mire gondolok?
Elsősorban a „szép” egyeduralmának kikezdésére s a gyermeki 

világ egyéb természetes, köznapi, letagadhatatlan, ám gyermeklí-
ránkban a közelmúltig jórészt mégis megkerült és mellőzött tar-
tozékainak beáramlására e sajátos műfajterületre. A harmónia ab-
szolutizmusa után a diszharmónia akkordjai; a poétikus uralma 
után a groteszk, a tragikus és a rút beütései; a komolykodó „ját-
sziság” helyett a komoly játékosság; a hamvas helyett az érdes, 
a síma helyett a tüskés... Szerintem ezek jellemzik, mindenekelőtt, 
a szóban forgó „új hullámunkat”. Vagyis, a szimplifikált, leszűkí-
tett, jobbára egydimenziós „naiv” világ határvonalainak fellazulá-
sa s az eszményítetten „gyermekded” világkép megrendülése. Az 
általunk, felnőttek által konstruált „gyermeki” hazugság-Babilon 
megingása...

Ezért találkozhatunk most e gyűjteményben, például, szociális 
valóságunk költői tettenérésével (Tolnai Ottó: Nincs píz), a gyer-
mekkor hidegrázós, lidérces emlékeivel (Tari István: Mit is akar-
hattunk), a gyermeki félelem és szorongás létélményével (Bras-
nyó István: Nem szeretnék lakni szürke házban; Fehér Ferenc: 
Szörnyű álom), továbbá a gyerekkor „felnőtt” és „gyermeki” go-
noszságaival (Deák Ferenc: A világ próbálgatása), illetve a kor, 
a történelem traumatikus „távlataival” (Tolnai Ottó: Nyugodtan 
sántikálhatok). Meg a titkolt és „tilos” gyermekszerelem – egyelő-
re még meglehetősen félszeg – futamaival is helyenként...
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Annak pedig külön is örülni lehet, hogy az az „eszményi” peda-
gogizmus, amelyet gyermekköltészetünkben a közelmúltig esetleg 
csak a gyermeki csínytevés versbe foglalása ellenpontozott, most a 
legjobb értelemben vett „ellen-pedagógiával”, az eszményítetten 
„pozitív” után végre a dramatikusan „negatív” iskola- és családél-
mény kifejezésével árnyalódik (Csorba Béla: Rajz; Fülöp Gábor: 
Leó a képregényről; Tolnai Ottó: Van egy barátom; Pap József: 
Etuka gondjai). Ha pedig e dramatikusan „negatív” élmény szintén 
a gyermekvilág alapvető igazságai közé tartozik – s oda tartozik –, 
akkor valóságos kis pedagógiai rebelliót képviselnek e gyűjtemény 
meghökkentő, telibe találó Domonkos-sorai:

s untat nagyon
e tantermi
táj

E szemléleti és hangviteli átváltás újszerűsége, előremutató vol-
ta akkor domborodik ki igazán, ha figyelembe vesszük, Barátnőm, 
hogy a nem is oly távoli közelmúltunkban még meglehetősen önfe-
ledten, s némi túlzással azt is mondhatnám: talán kissé felelőtlenül 
is klepetáltak gyermekköltészetünkben a „harmonikus” rímek és 
gügyögően „derűs” hangutánzó szóáradatok... Mintha gyerekeink, 
akikhez e költészet szólni akart, nem is abban a társadalomban ér-
nének felnőtté, amely már régen felszámolta az „abszolút harmoni-
kus”, a „disszonanciák nélküli”, a bárgyún „idillikus” szocializmus 
illúzióit... S mintha ugyanezek a gyerekek nem is a Chilék, Viet-
námok, Kambodzsák, Afrikák és egyebek mindennapi tévé-látvá-
nyával térnének nyugovóra...

A szemléleti és hangviteli átváltás folyamatát aztán e gyűjtemény 
tanúságaként sietteti beérni a témarepertoár gazdagodása is. Mert 
amennyiben gyermekköltészetünket a közelmúltig túlnyomórészt 
„mezei” költészetnek nevezhettük, most azt kell észlelnünk, hogy 
kezd – „toronyházivá” is válni... Aminek természetszerű velejárója, 
hogy a népies-folklorisztikus hangvitelt a korszerű urbánus érzé-
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kenység ellenpontozza egyre erőteljesebben. Sőt, már e két esztéti-
kai jelenség értékes szintézisére is van példa e gyűjteményünkben 
(Fehér Kálmán: Kicsi lánynak két keze).

Mi is történik hát voltaképpen líránknak e sajátos válfajában?
Sommásan szólva az, amit antológiánk fanyar című Ladik-verse, 

A boldog gyermekkorról így fejez ki:

Írok mert muszáj lepkékről
mókusokról ahogy kislányhoz illik
míg ez a láthatatlan erős valami
szorítja torkom
nincs kinek elmondanom mi bánt
talán a néninek aki a tükörből
szomorúan néz rám...

Azzal pedig, hogy gyermeklíránk szabad hangot ad e torok-szo-
rító „erős valaminek”, kétségtelenül maga is – erősödik...



Kedves Barátnőm,
Örvendetesen sokat beszélünk az utóbbi években nemzeteink 

és nemzetiségeink irodalmainak kölcsönös kapcsolatáról. Az iro-
dalmi élet eseményeivel, folyamataival és alkotói megvalósulásaival 
kapcsolatos információk tartományi és köztársasági határokat nem 
ismerő körforgásáról. S ami nem kevésbé fontos: a fordításiroda-
lom további kiteljesítésének esztétikai, művelődési és nemzetiség-
politikai jelentőségéről úgyszintén.

Az pedig még ennél is örvendetesebb jelenség, hogy immár 
nemcsak sokat beszélünk és meglehetősen keveset teszünk – mint 
az elmúlt évtizedekben nem ritkán –, hanem egyre többet cselek-
szünk is e kölcsönös kapcsolatok kibontakoztatása céljából.

Nem tudom, felfigyeltél-e például a Magyar Szó mellékleteként 
megjelenő Kommunista egyik nemrégi cikkére, mely a belgrádi 
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Narodna knjiga pozitív példáját méltatta.
E kiadóház ugyanis 1973-tól napjainkig mintegy 70 fordításkö-

tetet, konkrétabban: 27 szlovén, 23 macedón, 7 albán és 5 jugosz-
láviai magyar könyvet jelentetett meg szerbhorvát nyelven, külön 
sorozatban, s azzal a céllal, hogy a jugoszláviai nemzetek és nemze-
tiségek irodalmát tervszerűen és folyamatosan közvetítse e nyelvte-
rület olvasói felé.

De szűkebb környezetünkből, az újvidéki kiadók gyakorlatából 
is vehetnénk pozitív példákat. A „Radivoj Ćirpanov” Munkásegye-
tem, a Bratstvo-jedinstvo és a Stražilovo könyvkiadó például a vaj-
dasági nemzetiségek irodalmaiból is jelentet meg műveket, utóbbi 
kettő szerkesztőbizottságaiban és kiadótanácsában pedig nemzeti-
ségi írók is helyet kaptak.

E pozitív kiadópolitikai változások következtében aztán a ju-
goszláviai magyar irodalom mai szerzőinek az alkotásai is egyre 
jelentősebb mértékben szerepelnek a szerbhorvát könyvpiacon. 
Csak a legutóbbi három évben,1975 és ’78 között – a teljesség igé-
nye nélkül említem e példákat – Ács Károly, Brasnyó István, Bori 
Imre, Fülöp Gábor, Pap József, Tolnai Ottó, Várady Tibor és Varga 
Zoltán egy-egy jelentősebb műve szerbhorvát nyelven is napvilá-
got látott. Néhány könyvünk fordítása pedig most készül, az Új 
Symposion legutóbbi száma viszont arról adott hírt, hogy Böndör 
Pál és Koncz István kötete hamarosan meg is jelenik az említett 
belgrádi kiadónál...

Kedves Barátnőm, ha nem lennénk oly hajlamosak a szalmaláng-
öröm kinyilvánítására, e pozitív kiadópolitikai változások láttán most 
egzaltáltan és nagy gyorsan azt a következtetést is levonhatnánk, hogy 
íme, egyszer s mindenkorra megtört a jég, nemzeteink és nemzetisé-
geink irodalmai előtt immár kölcsönösen szabad az út, a jugoszláviai 
literatúrák spontán, természetszerű, társadalmunk soknemzetű jelle-
gével összhangban levő körforgása végleg biztosítva van...

Holott a Kommunista cikke is az öröm mérsékelésére, illetve a 
mai nehézségek, akadályok komolyságára figyelmeztet. Mert azok a 
kivívott, kétségtelen eredmények ellenére sem lebecsülendők.
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A Narodna knjiga például mindeddig csupán saját eszközeiből, 
a gazdaságosabb kiadványaival megvalósított pénzeszközök átöm-
lesztésével fedezte e nemes vállalkozást, a társadalmi támogatás pe-
dig – csupán erkölcsi volt... (A Narodna knjiga az idén megkapta 
Belgrád város egyik könyvkiadó díját.) Az anyagi kiadások legalább 
egy részének fedezését viszont köztársaságaink és tartományaink 
művelődési érdekközösségei mindeddig nem vállalták. Holott „van 
pénzük, de a jelekből ítélve arra nem jut, amire kellene” – állapítja 
meg kritikusan Sofija Pualić, a Kommunista cikkírója, s külön ki-
emeli, hogy a szerbiai, macedóniai, szlovéniai és boszniai művelő-
dési érdekközösségek még a lefordított és kiadott kész művek meg-
vásárlása iránt sem tanúsítottak kellő érdeklődést, csupán jelképes 
mennyiségű könyvet vettek át saját könyvtárhálózatuk számára. (A 
szerbiai önigazgatási érdekközösség például egy év kivételével min-
dössze 100-200 példányt vásárolt évenként, a macedóniai legfeljebb 
ötvenet, míg a szlovéniai az eddigi, hat évi összkiadványból csak 
mintegy százat... Vajdaság 200-200 példányt vett át az itteni magyar 
szerzők fordításban megjelent műveiből, a legnagyobb támogatást 
viszont a kosovói érdekközösség nyújtotta, mivel az albán szerzők 
mindegyik könyvéből 500 példányt vásárolt fel a tartomány könyv-
tárai számára.)

Kedves Barátnőm! Egyetlen könyvkiadó példája természetesen 
nem adhat okot az általánosításra, ám mégiscsak felmerül a kér-
dés, honnan e viszonylagos közömbösség egy ilyen, mindenkép-
pen pozitív vállalkozás iránt? Hiszen – mint a Kommunista cikke 
is hangsúlyozza – e köztársaságok és tartományok lakossága egy 
részének szerbhorvát az anyanyelve; ennek a nyelvnek a közvetíté-
sével ismerkedhetne meg tehát más nemzeteink és nemzetiségeink 
irodalmával is...

A cikk írója nem válaszol közvetlenül e magától kínálkozó fenti 
kérdésre, de a lehetséges okok között – a kiadók anyagi helyzete és 
banki hitelezésének megoldatlansága a közelmúltban, a nemzeti és 
nemzetiségi fordítók hiánya, stb. – megemlít egyet, amely különö-
sen is komolynak látszik, s felszámolása éppen ezért nem kis társa-
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dalmi erőfeszítést igényelhet majd: honi olvasóinknál érdektelenség 
és kialakult szokás hiánya tapasztalható általában a hazai könyvek, 
főként pedig a nemzetek és nemzetiségek nyelvéről fordított művek 
olvasása iránt...

A beidegződések ellen, illetve a kialakulatlan szokások kifejlesz-
téséért viszont nem könnyű küzdeni, ez kétségtelen. De lehetséges. 
Mint ahogy a Narodna knjiga és az említett újvidéki kiadók pozitív 
gyakorlata is bizonyítja.

Mert hát az olvasói igényeknek meg a kiadói kínálatnak sohasem 
egyoldalú a dialektikája: nemcsak a máris meglévő igények sürget-
hetik a kiadást, hanem az értékes kiadói kínálat is élesztgetheti a 
szunnyadó igényeket.

Ám erről gyakran megfeledkezünk.



Kedves Barátnőm,
Megállít a minap az utcán J., a színésznő, s képzeld, „színész-

nőietlen” nyíltsággal rámkérdez: „Mondd, mikor lesz már vége a 
bészabózásodnak azokban a nyílt levelekben? Ha minden jubile-
umra ennyit irkálnánk...” És sokatmondóan legyintett vörös-kör-
mös kezecskéjével.

S e legyintésből mindent megértettem. Azt is, amit ő – félreér-
tett. Illetve, amit nem értett meg. Hogy tudniillik kettőnk „jubile-
umi” szóváltásában a „jubileum” csak méltó alkalom volt egy-egy 
mai, közügynek vélt válogatott magánügyünk kiteregetésére... Azt 
hiszem, Barátnőm, J-nk nem olvashatta azt a levelet, amelyben alul-
írott ezt töredelmesen s jó előre be is vallotta...

Nos, mindenesetre tanulságos volt e lakonikus bírálat. A mai-
ságnak, az aktualitásnak ugyanis egy eléggé gyakori értelmezé-
sére utalt: az az időszerű, ami szó szerint ma, esetleg – szintén szó 
szerint – tegnap történt... Amit tehát a bulvársajtó ma már tálalásra 
méltónak talál... Ami viszont, mondjuk, tizenöt éve krónikusan 
aktuális, napról napra nyomorúságosan időszerű egy szellemi 
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közösségben, kultúrában, irodalomban – mint esetünkben a bésza-
bós gondok –, az „elavult”, „holt”, „avítt” téma...

Pedig hát igazán nem mondhatjuk, ugye, kedves Barátnőm, hogy 
szűkölködnénk a szó szerint is mai témákban. Ám megegyeztünk 
a szeszélyes nyárelőn, hogy az azonnali reagálás igényéről eleve le-
mondunk szóváltásunkban. Mert nálunk ennek a „holt szezonban” 
aligha van értelme. Kulturális közvéleményünk ugyanis júniustól 
októberig – nyaral. Kinek prédikálni hát a szó szerinti aktualitások-
ról? – Nekünk bulvársajtónk sincs édes anyanyelvünkön – szeren-
csénkre vagy szerencsétlenségünkre, most ne firtassuk –, úgyhogy 
a nyári „aktualitás-igényeinket” is köztársasági kultúrgócaink „sárga 
sajtójával” elégítjük ki...

Szóval, megannyi pillanatnyi időszerűségről is szót válthattunk 
volna e szeszélyes nyáron, ez kétségtelen, de nem láttuk értelmét.

Itt van például az Új Symposion 154-155. száma, e remek pró-
zaszám! Nem tudom, eljutott-e hozzád távolléted ellenére is, ezért 
már rég készülök róla írni, készülök megújságolni Neked, hogy íme, 
végre egy igazi esemény standard folyóiratprodukciónkban! Egy 
olyan folyóiratszám, amely félbe vágva és beköttetve – a modern 
próza honi magyar kisantológiája, zseb-almanachja is lehetne. A kö-
zölt novellák és nagyepika-részletek s a kísérőtanulmányok, kritikák 
és kommentárok önértéke tekintetében egyaránt.

Honi kisantológiát írtam, holott e koncepciózus folyóiratszám-
ban a magyar és jugoszláv modern prózatörekvések is helyet kaptak 
Mészöly Miklós és Nádas Péter, illetve Danilo Kiš és Borislav Pekić 
prózáival meg Taras Kermauner tanulmányával.

S épp az a felemelő e folyóiratprodukcióban, hogy honiságun-
kat, istenemre, ezúttal nem az istenáldotta Crveni Čot-unkkal kell 
mérni... Mert Domonkos István, Végel László, Tolnai Ottó és Bog-
nár Antal prózája megáll a jugoszláv és magyar „műfaj-kollégák” 
szövege mellett, szellemi frissességben és kifejezésbeli érettségben 
egyaránt. Mint ahogy a prózával első ízben jelentkező Balázs Attila 
szövege sem „lóg” ki e számból. S mint ahogy Thomka Beáta, Ju-
hász Erzsébet, Beretka Ferenc, Bálint Sándor és Csorba Béla próza-
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interpretációi és kritikái ugyancsak termékenyen csendülnek össze a 
Kermauner-tanulmány prózaszemléleti tételeivel... Más szóval, honi 
magyar literatúránk korszerű prózaárama egyetlen folyóiratszám ta-
núságaként is szinkronban van a magyar és délszláv epika hasonló 
törekvéseivel. Mind a prózaírás, mind a róla való kritikai gondolko-
dás tekintetében.

Csakhogy, csakhogy – e Symposion-szám prizmáján át ez ismét 
jól, rémisztően jól látszik! – van ennek a mi korszerű prózaáram-
latunknak, akárcsak irodalmi korszerűségünknek általában is, egy 
nagy-nagy, nyomorúságos fogyatékossága: nem született kis vagy 
nagy nemzeti, csupán kis – nemzetiségi tendenciának... Elszige-
teltsége, holmi „Čot”-jainkkal való körülbástyázottsága tehát eleve 
– „garantálva” van. Hisz a korszerű nemzetközi irodalmi piacok a 
kis nemzetek irodalmát sem győzik (vagy nem is akarják győzni) 
méltóképpen forgalmazni. Hogyan is tudnák hát (vagy akarnák tud-
ni) a kis nemzetiségekét...

Lám, kedves Barátnőm, az Új Symposion nyári prózaszámának 
újralapozása, pontosabban: az újralapozás öröme meglehetősen 
messzire lendített... Holott kevésbé „szertelen” és „szerénytelen” 
kérdésekről is szólhattam volna. Például arról, mikor is jelent meg 
utoljára minálunk, édes anyanyelvünkön egy Domonkos-, Végel-, 
Tolnai- vagy Bognár-prózakötet, hogy csak e folyóiratszámunkban 
is szereplőket említsem modern epikusaink közül? S hogy „sorra 
kerülnek”-e legalább a közeljövőben, a jugoszláviai magyar könyv 
jelenlegi társadalmi helyzete „közepette”, amikor is két évre előre 
„garantálva van” a kiadható, jó kéziratok maximális mennyisége?

S nem gondolod – legyünk hát szó szerint is időszerűek! –, hogy 
az Alkotók Gyűlésének közelgő értekezletén már csak emiatt is, 
egyetlen műfajterületünk egyetlen, életképes áramát tartva is szem 
előtt, érdemes lenne megkezdeni a jugoszláviai magyar könyv társa-
dalmi zsákutcájának felnyitását, fellazítását?

Úgy hiszem, nagyon is érdemes, nagyon is szükséges lenne.
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Kedves Barátnőm,
„Nem vagyok szakértő, nem vagyok kritikus vagy irodalom-

történész, csupán a puszta megérzésem sugallja, hgy a jugoszláviai 
magyar széppróza korszerű áramán kívül más műfajterületeken is 
eljár lassan az idő a speciális, nemzetiségi kritériumok felett” – írod 
válaszodban, s e „szakszerűtlen” benyomásoddal én csak egyetér-
teni tudok.

Mert szerintem is erről van szó, szerencsére, szerencsénkre.
A negyvenes-ötvenes években ugyanis még viszonylag ritkaság-

számba mentek azok az alkotásaink, amelyeket minden „kisebbsé-
gi” kisebbrendűség-érzés nélkül, nyugodtan odaállíthattunk azok-
nak az alkotásoknak a sorába, amelyek már akkor is meghaladták a 
„sajátos” – csökkentett értéklehetőségeket föltételező – „vajdasági” 
irodalmi mércéket. Vagyis, amelyek már akkor is megálltak nemcsak 
nemzetiségeink, de nemzeteink újabb irodalmának egy-egy kora-
beli értéke mellett is. Kellett hát ekkortájt a „sajátos” értékrendszer, 
amellyel mérni tudtuk, mérni bírtuk magunkat a ritka kivételeken 
túlmenően is.

Azóta viszont – szerencsére, szerencsénkre – ilyen tekintetben is 
sok víz elfolyt a Dunán, Tiszán, Begán és Csikéren...

A lassan már elmúltnak nevezhető két legutóbbi évtizedben, a 
hatvanas-hetvenes éveinkben ugyanis örvendetesen megnőtt iro-
dalmunk értékteremtő képessége. Legelőször a lírában és az esszé-
irodalomban, s nyomban utána, illetve jórészt ezzel egyidőben, a 
kritikában és a szépprózában. Miközben az odáig alig is létező drá-
mánk, hangjátékunk és szociográfiánk szintén egyre erőteljesebb 
életjelt adott magáról. S közben felnőtt az igényesebb irodalmi pub-
licisztikánk is...

Az tehát, ami másfél-két évtizeddel ezelőtt még kivételes vívmány 
volt, lassan „közönségessé”, jóval gyakrabban is elérhetővé vált, a 
tegnapi és tegnapelőtti irodalmi „standard” fokozatosan értéktelen-
né, a legkiemelkedőbb alkotások értékszintje pedig „standarddá” 
lett. Más szóval, az írásbeliségnek és irodalmiságnak egyaránt meg-
emelkedett a szintje, s a negyvenes-ötvenes évek köznapi, akkor még 
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jól alkalmazható, sajátságosan kisebbségi irodalmi mérce-rendszere 
egyre használhatatlanabbá, illetve inadekváttá korcsosult.

A „sajátos” – nemzetiségi – kritériumok pedig paradoxális kettős 
rendeltetéssel telítődtek időközben: egyrészt továbbra is igen hasz-
nosan rombolták a „kisebbségi” kisebbrendűség közérzetét, misze-
rint „nincs” mérhető, értékelhető irodalmunk, másrészt azonban 
– minden jó, nagyon jó és legjobb szándék ellenére – a csökkentett 
igényűség, a kevéssel-beérés „programját” szorgalmazták akarat-
lanul is. Mert hát, mint egyik emlékezetes versünk a jellegzetesen 
„vajdasági” irodalmi közérzet jegyében sugallmazta, nálunk kicsik a 
hegyek és az emberek...

Kedves szigorú Barátnőm! Mielőtt még megrónál a „nemzeti 
dicsekvésnél” nem kevésbé otromba és idétlen „nemzetiségi di-
csekvés” látszata miatt, hadd szögezzem le gyorsan és nyomósítva: 
annak a ténynek a méltánylása, hogy újabb és legújabb irodalmunk 
immár kevésbé „sajátos”, kevésbé „vajdasági” mércékkel is mérhe-
tő, közel sem a megelégedettség, a pöffeszkedő önelégültség apo-
lógiája! Épp ellenkezőleg: annak a kritikai elégedetlenségnek az 
ismételt megnyilatkozása, amely legszigorúbb irodalomkritikusaink 
munkásságát mindig is jellemezte s továbbra is jellemzi.

Hisz azzal, hogy „síkságiságunkat” nem a mi vajdasági „hegye-
inkkel” mérjük unos-untalan, s hogy a legjobb esetben is elérhető 
értékcsúcsaink képzetét Vajdaság „irodalmi térképéről” át- és át-
visszük országunk és a szomszédos országok „irodalomföldrajzi” 
régióiba: ezzel nemcsak „liliputiságunk” hátrahúzó, röghöz kötő, 
jellegzetesen „kisebbségi” komplexusait romboljuk, hanem a mind 
igényesebb és igényesebb kritikai szigor szavának is hangot adunk; 
nemcsak azt a tudatot erősítjük, hogy nem vagyunk „sorsszerűen”, 
valamiféle Geográfiai Fátummal kisszerűségre ítéltetve, hanem ezt 
is: mivel nincs ilyen „fátum”, nincs ilyen „eleve-elrendeltség”, ak-
kor tehát nem is szabad megelégednünk, egy pillanatra sem, em-
beri és alkotói kisszerűségeinkkel, röghözkötöttségünkkel, a „ha-
gyományos” vajdasági talajszintiség meg-megújuló, „korszerűsödő” 
atavizmusaival.
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Az viszont már egészen más kérdés, hogy „irodalomföldrajzi 
szomszédságainkban” a nyelvi elszigeteltségünk, az ismerethiányon 
alapuló előítéletek és egyebek miatt mit vesz tudomásul és mit le-
galizál literatúránkból az irodalmi közvélemény és kritikai köztudat. 
S hogy a sajátságos „piactörvények” érvényesülése miatt – meg sa-
ját propagátori ügyetlenségünk miatt! – egyáltalán mi is jut el más 
népek és más országok szellemi „piacaira” a jugoszláviai magyar 
irodalom immár nemcsak önmagával mérhető értékeiből.

Ezt az adottságot természetesen még mindig joggal nevezhetjük 
„vajdaságinak”, vagy ha akarjuk: nemzetiséginek. Ám értékterem-
tő képességeink – szerencsére, szerencsénkre – már egyre kevésbé 
„vajdaságiak”.

Ezért és ilyen értelemben „szavazok” hát, Barátnőm, a Durmi-
tor, a Velebit, a Triglav, a Kopaonik, a Kajmakčalan vagy a Grmeč 
„kriterisztikai” metaforáira. Meg például a Mátráéra, a Kárpátokéra 
vagy éppen a Magas-Tátráéra...

Ahol Te most éppen üdülsz s ahova üdvözletét küldi barátod a 
Crveni Čot aljáról...
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VI

Élő hagyomány
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Kedves Barátnőm,
Távoznak, lám, irodalmunk veteránjai. Sinkó Ervin, Laták Ist-

ván, Csépe Imre, Majtényi Mihály, Szirmai Károly és Gál László 
után most Debreczeni József  is.

Távoznak, s magukkal visznek valamit, ami az egyszer élhető 
életünk visszahozhatatlanságához hasonlóan az írás, az alkotás régi-
óiban is visszahozhatatlan és betölthetetlen marad mindenkorra.

Mert ez a korosztály – a múlt század utolsó és századunk első 
évtizedében született íróink korosztálya – magával viszi azt a törté-
nelmi távlatot is, amelyet két világháború, a fasizmus és az e századi 
emberiség kétszer is tragikusan zsákutcába jutott baloldali mozgal-
ma szegélyez. S amelynek horizontján felvillant, ám beláthatatlan 
időkre szerte is foszlott az epochális, a világforradalmi reménység. 
Meg az antiimperializmus és antifasizmus hamari és végleges dia-
dalának tragikus illúziója.

S épp e hatalmas távlatok birtokában, megrendülésük és elboru-
lásuk kortársi részeseként vagy szenvedőalanyaként kapott valamit 
e korosztály, amit az utána jövőké csak részben vagy semmiképp se 
tudhat a magáénak.

Azt a mély, ezerszeresen megszenvedett felismerést ugyanis, 
hogy a századelő és századközép káprázatos igéreteinek szertefosz-
lása után milyen súlyos hagyatékot jelent az, ami a XX. század vége 
felé közeledőkre rámaradt. A „nincs”-ek után az olyan-amilyen, de 
mégiscsak egyetlen, továbbra is veszélyeztetett, s ezért utolsó eg-
zisztenciális fogódzóként féltve őrizendő – „VAN”... A „semmik” 
után a „valamik” összessége...

Mert e „valamik” a maguk súlyát, értékét és becsét épp annak a 
távlatából kaphatják meg igazán, ami e véres században végérvé-
nyesen tovatűnt, illetve, ami még ránkmaradt. Úgy látszik, e máso-
dik évezred végéig immár végérvényesen...

Debreczeni Józsefre Auschwitz poklában szakadtak rá e súlyos 
távlatok. S a dokumentumregény, melyet e pokolból szabadulva meg-
írt, gyér irodalmi közvéleményünkben sokáig nem is látszott másnak, 
mint a szóban forgó perspektíva krónikási felmutatásának.
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Emlékszem a gyermeki sokk-hatásra, melyet a két tucatnál aligha 
több elegyes könyvből álló, sivárabbnál is sivárabb „családi könyv-
tárunkba” valahogy szintén elkerült Hideg krematórium váltott ki 
a kisdiákban. Az iskolai leckék, a tollba mondott történelmi leckék 
után egyszerre valami merőben más tudósítás a Szörnyről! Híradás, 
mely éppen olyan kézzelfogható, tapintható s emberien meleg, mint 
volt az első, kora-gyerekkori „híradás” a Szörny elleni harcról: az 
az arasznyi, még forró gránátszilánk, amely Apám mellé vágódott 
egyik kémlelő kikukkantásakor a házunk fölötti hegyháton, s ame-
lyet aztán, még melegen, ő sorba adogatott a búvóhellyé alakított, 
hegyhátba fúrt borospincénkben. Annak tapintható bizonysága-
ként, hogy megkezdődött... Mármint a szomszédos Batina, tehát 
Baranya, tehát Darázs, tehát a rokonokkal és ismerősökkel zsúfolá-
sig megtelt pincénk felszabadítása...

Hogy ez az emberien meleg Debreczeni-könyv, ez a forró Hi-
deg krematórium lényegesen több, mint történelmi dokumentum: 
ezt az egykori diák a filosz-évek irodalmi csatározásai hevében sem 
ismerte föl. Csak a könyv sokféleképp jubiláris – a fasizmus feletti 
győzelem 30. évfordulója, az író 70. születésnapja s irodalmi mun-
kásságának 50. évfordulója, valamint az első kiadás negyedszázados 
jubileuma alkalmából megjelent – második kiadása eszméltetett rá 
valójában, hogy ez a történelmi dokumentum egyúttal a felszabadu-
lás utáni jugoszlviai magyar irodalom egyik fundamentális értéke 
is. Szellemiség és művésziség tekintetében egyaránt.

Utóbbi szempontból – talán emlékszel is, Barátnőm – azt emel-
tem ki akkor a recenziómban, hogy e dokumentumregénynek a 
napló és emlékirat műfajától jól megkülönböztethető epikus rend-
jét a mértékkel alkalmazott lírikusi betétek ellenpontozzák s teszik 
dinamikusabbá; hogy a tárgyilagos, hideg naturalizmusú – s éppen 
ezért minden egzaltált vádiratnál vádolóbb – mondatsorokat olyan 
verssor-értékű expresszív mondatok szaggatják meg, amelyeknek 
nemcsak krónikási- rögzító, de önkifejező rendeltetése is van; hogy 
a könyv epikumát a már-már klasszicizáló, szigorú szerkesztés, il-
letve az esemény- és gondolattömböket mondatszobrokká véső 
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közlésmód, vagyis a szembeötlő nyelvi racionalizmus jellemzi, a 
témához természetszerűen hozzásímuló nemzetközi nyelvi zsargon 
viszont hatásosan ellenpontozza a „békebeli”, a jugoszláviai ma-
gyar irodalomban már csak az idősebb korosztály által képviselt, s 
vele együtt menthetetlenül kivesző választékos, tiszta, ízes magyar 
nyelvet...

Most viszont, hogy Debreczeni József  is távozik irodalmunk-
ból, az életművel fölérő könyvének művészisége mellett a világké-
pe sem tűnik kevésbé értékesnek. Különösen azon eleme, amelyet 
annak idején etikainak neveztem.

A Hideg krematóriumnak arra a világkép-elemére gondolok, 
amely autentikusan villantja föl századunk egyik lét-szegmentumát, 
s amely épp azért válhatott alkotóilag és történelmileg is hitelessé, 
mert nem holmi normatív-etikai előfeltételezésre alapul, hanem ko-
runk rondabugyrának, minden poklok poklának – a lágervilágnak 
– szinte szociografikus pontossággal leírt, naturális valóságára.

E regénybeli valóság szerkezete, „modelje” pedig hű megfelelője 
a táboron kívüli világvalóságnak. Korunk, századunk valóságának: 
anyagi érdekekkel, létfeltételt biztosító javakkal, kisebb-nagyobb 
kiváltságokkal megosztott hierarchia-világ, mely „természetes” 
egyszerűséggel számolja fel az emberséget, a szolidaritást, az er-
kölcsiséget, s hozza létre és teszi uralkodóvá – a sakálerkölcsöt... 
Amelynek színre lépéséhez a Hideg krematóriumban is elég a lét-
fenntartás reményét pár dekával meghosszabbító kenyéradag, egy-
egy cigarettavég, vagy az esetleges szabadulást előlegező sorstársi 
aranyfog felvillanása...

S Debreczeni József  lágervilágának pont abban látom írói egye-
diségét és eredetiségét, hogy az apokaliptikus fasiszta erkölcstelen-
ség áldozatait egyúttal úgy is felmutatja egy-egy epizódban, mint 
– egymás gyötrőit, kizsákmányolóit vagy hóhérait. E kétszeres tra-
gikumuk mögött azonban ott parázslik az az immanens alkotói 
humánum, amelynek fényében nyilvánvalóvá lesz az olvasó szá-
mára, hogy ezek a lágeráldozatok – akárcsak sorstársaik odakint, a 
„szabad” világban! – nem holmi „született” immoralisták, hanem 
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azzá válnak, válhatnak az élettelen létkörülmények, léttelen létvi-
szonyok animális szorításában.

Debreczeni József, a szép magyar szó jugoszláviai művésze, tá-
vozásával most e sajátságos humánumát is magával viszi.

Rajtunk is múlik, hogy ténylegesen-e.



Kedves Barátnőm,
A héten volt tizenöt éve, hogy alkotóereje teljében, tanári teen-

dőinek végzése közben tragikus hirtelenséggel távozott a körünk-
ből B. Szabó György. Negyvenhárom évet élt mindössze!

S talán épp e váratlan, kíméletlenül korai távozás volt az oka 
annak, hogy a nekrológokban rendre az életmű befejezetlenségét, 
torzó-voltát hangsúlyoztuk, miközben a figyelem a megvalósítottról 
a lappangó lehetőségekre, az alkotásról a szándékokra, a befejezett 
műről a kezdeményezésekre terelődött.

Tizenöt év múlt el azóta, s B. Szabó György életművének meg-
ítélésében lényegében még ma is ez a fő szempont, ez a megközelí-
tésmód az uralkodó.

Holott időközben sok minden történt – ha nem is túl sok – az al-
kotótevékenysége behatóbb, alaposabb megismeréséért. Megjelent 
posztumusz kötete, az Éjszakák, hajnalok; Újvidéken emlékkiállí-
tása, Zrenjaninban retrospektív tárlata nyílott; a Híd emlékszámot, 
A Hungarológiai Intézet Tudományos Közleményei tematikus 
számot szentelt életének és művének; elkészült képeinek és grafi-
káinak jegyzéke, a zrenjanini kiállításra pedig egy igényes katalógus 
is; három nagyobb portrévázlat íródott róla s ugyanennyi esszé a 
képzőművészeti tevékenységéről; két-két tanulmány foglalkozott B. 
Szabóval, az irodalompolitikussal és kritikussal, az irodalomtörté-
nésszel és Ady-értelmezővel, illetve, a könyvkiadóval és szerkesz-
tővel...

Az életmű feltárásában és kritikai vizsgálatában tehát megszület-
tek az első intézkedések és részmunkák. Csakhogy: mindez jobbára 
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az elszigetelt és részleges elemzés szintjén valósult meg. Így aztán 
az életmű korábban túlhangsúlyozott torzó-jellege nem is árnyalód-
hatott kellőképpen az elmúlt másfél évtizedben sem.

Holott a festő és grafikus, az irodalomkritikus és tanulmányíró, 
az irodalomtörténész és esztéta résztevékenységeinek szintetikus 
vizsgálata és egységben láttatása egészen biztosan egy korán lezá-
rult, de szerves, tragikusan megtört, de koherens, a külsődleges 
torzó-jelleg ellenére is viszonylag teljes életműről tanúskodhatna. 
Ehhez azonban mindenekelőtt az kellene, hogy elkészüljön végre 
az a három fundamentális munka, amelyre B. Szabó György ha-
lálának tizedik évfordulóján tettünk ünnepélyes ígéretet: írásainak 
s a róla szóló kritikairodalomnak a bibliográfiája, a képzőművészt 
bemutató grafikai album s az egész életutat és művet átfogó kismo-
nográfia...

Változatlan tehát, Barátnőm, a meggyőződésem, amelyet an-
nak idején, nyolc évvel ezelőtt fogalmaztam meg és tettem közzé: 
e látszólag pusztán és csakis torzó-életműnek autentikus és időálló 
értékei vannak! Vagy ahogy szakzsargonnal mondanánk: imma-
nens esztétikai és irodalmi értékei. Mindenekelőtt és természetesen: 
képzőművészetiek. Méghozzá nemcsak vajdasági vagy jugoszláviai 
magyar, de általános jugoszláv mércékkel is mérhetők... Sőt, azon 
se lepődnék meg, ha a régóta készülő képzőművészeti kismonográ-
fia és az Új Symposion tervezett emlékszáma mérvadó esztétikai 
elemzéssel mutatná ki: e tragikus hirtelenséggel távozott alkotónk 
legértékesebb életműrészlete, a grafikai opus európai mércékkel is 
mérhető...

Csakhogy most, e jubileumi alkalomból, nem az életmű imma-
nens értékeiről akarok szólni.

Inkább arról a mereven és szimplán mű-centrikus ítélkezésmód-
ról, amely az alkotói életút értékei közé – afféle „korszerű” poziti-
vizmussal – csupán és csakis a fizikailag is tapintható, anyagisá-
gában is mérlegelhető megvalósulásokat hajlandó besorolni. Mert 
a B. Szabó-életmű torzó-jellegének túlhangsúlyozásába a szintetikus 
vizsgálódás hiánya mellett nyilván ez a konokul és – amennyiben 
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nem egy-egy konkrét alkotásról, hanem az egyszer élő ember 
egész szellemi tevékenységéről van szó – olykor komiszul is mű-
centrikus ítélkezésmód ugyancsak belejátszott.

Torzó-életmű? Túl kevés felmutatható alkotóeredmény? Inkább 
csak szándék, semmint megvalósulás?

És az egy évtizedes irodalomtanítás a Tanárképző Főiskolán s 
a fél évtizedes a Magyar Tanszéken? S az a harmincöt (!) magyar 
könyv, amelyen sajtó alá rendezőként, előszóíróként, fedőlapterve-
zőként, illusztrátorként, fordítóként vagy szöveggondozóként idő-
állóan maradt rajta B. Szabó György alkotói kézjegye? S a vajdasági 
magyar középiskolások első tantervének, majd tanítási programjá-
nak az elkészítése magyar nyelvből és irodalomból? És a társszerző-
ség az első korszerű gimnáziumi irodalomkönyveink egyikében? S a 
grafikai mellékletek és illusztrációk százai, melyek másfél évtizeden 
át szembeötlően meghatározták az egész jugoszláviai magyar sajtó 
vizuális külsejét? S a jugoszláviai magyar képzőművészek első ret-
rospektív tárlatának megszervezése, azaz: nemzetiségi képzőművé-
szeti galériánk anticipálása? Vagy: az irodalomtanításunk módszer-
tanának megalapozása cikkekben és tanulmányokban? S a magyar 
irodalom számos klasszikusának sajtó alá rendezése a magyaror-
szági könyvbehozatal teljes szünetelése idején? És munkássága a 
Vajdasági Képzőművészek Egyesülete igazgatóbizottságában meg 
a Vajdasági Magyar Kultúrtanács titkárságában? Illetve: a Testvéri-
ség-Egység Könyvkiadóvállalat irodalmi tanácsának elnöki tisztje s 
a Híd és Népoktatás szerkesztőbizottságában kifejtett tevékenysé-
ge? Mindez valami más volt, nem úgyszintén alkotótevékenység?

S az önmagukban is beszédes példákat tovább is sorolhatnám. 
De talán így is kétségtelen, hogy mindez könyvfedőlap vagy képke-
ret közé nem zárható alkotás volt ugyan, azonban mégis – alkotás! 
Materializálódott szellemi tett, azaz: testet öltött „ige”... Aminek 
kizárása B. Szabó György életművéből egyúttal egy sajátságos ér-
telmiségi paradoxonról is tanúskodik. Mert mi, szellemi munkások, 
nagyokat tudunk busongni, jajongni és rezignálódni, ha úgy találjuk, 
az írásban, képben, zenében hirdetett „igéink” pusztába hangza-
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nak... Ugyanakkor viszont olykor teljesen értetlenül nézünk át az 
igenis tárgyiasuló, testet öltő, egy egész népközösség életébe, kultú-
rájába és művészetébe is belenövő szellemi kezdeményezések, akci-
ók, tevékenységformák fölött! Mert hát ezek, ugye, nem Alkotások, 
nem Művek, nem Esztétikumok...

B. Szabó György életművének polifonikus gazdaságát viszont 
épp az teszi sajátságossá, hogy alkotótevékenységének nemcsak igen 
jelentős immanens értékeivel, de egy hatalmas „alaktalan” művel: a 
felszabadulás utáni jugoszláviai magyar szellemi élet alapjaiba be-
épült, alkotás értékű folyamatos szellemi tettel is gazdagította 
nemzetiségi létünket.



Kedves Barátnőm,
A legújabb B. Szabó-megemlékezés – Duranci Béla írása a Híd 

1978. júniusi számában – ugyanazt az értékelő hagyományt folytat-
ja, amelyről múltkori levelemben tettem kritikai megjegyzést.

A képzőművész-B. Szabóval foglalkozik ez az alkalmi írás, és 
noha az a végkövetkeztetése, hogy grafikusunkat a modern mű-
vészet vajdasági megteremtői között kell számon tartani, szerzője 
előzetesen több ízben is a szabói életmű töredékes, befejezetlen, 
szétforgácsolódott jellegére utal. Érzésem szerint nagyobb nyoma-
tékkal, mint ahogy erre az irodalmári és képzőművészi opus szin-
tetikus elemző vizsgálata feljogosítana bennünket.

Azt írja például Duranci Béla, hogy B. Szabó olyan művész volt, 
akinek hatása inkább törekvéseiben, mintsem műveiben jut ki-
fejezésre... Félbemaradt művészettörténésznek, társadalmi-po-
litikai munkásnak, festőnek, grafikusnak, írónak, kritikusnak és 
profeszszornak tartja, aki idő előtt elégett, mielőtt még valami 
mellett véglegesen dönthetett volna... Sokoldalú reneszánsz tu-
dósnak nevezi, aki külön-külön is egész embert követelő területe-
ken dolgozott, ám éppen ezért képzőművészeti alkotómunká-
ja nem érvényesült kellőképpen... Írása záradékában – minden-
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nek logikus összegezéseként – Duranci befejezetlennek minősíti 
B. Szabó életművét, s az már nem sokat módosít e minorizáló ér-
tékítéletein, hogy nyomban ez után felteszi a közhelyszerű, mente-
gető kérdést: „Egyáltalán befejezte-e valaha is bárki a saját művét és 
elégedett volt-e a végén?!”

A megvalósított helyett tehát a megvalósulatlanra teszi a 
hangsúlyt ez az írás is. Mint megannyi másik az elmúlt tizenöt év 
alatt.

Csakugyan itt van hát az ideje, kedves Barátnőm, hogy irodalom- 
és képzőművészettörténetünk az eddiginél nagyobb figyelemmel és 
elemzőbb hozzáállással mérje fel a B. Szabó-i megvalósulásokat 
is.

Irodalomkritikusi és tanulmányírói alkotására korlátozódva: min-
denekelőtt a Tér és idő (1958) nagyobb tanulmányait, medáliáit és 
gemmáit. Ezek ugyanis a magyar irodalom régebbi és újabb klas�-
szikusainak kritikai értelmezésében nemcsak hogy jóval megelőz-
ték az ötvenes évek szűk látókörű, „szocreál” provincializmusba 
merevedett magyarországi irodalomtörténetét, hanem – mint nem-
rég B. Szabó Ady-értelmezésének példáján volt alkalmam bizonyí-
tani – nem egy vonatkozásban mindmáig megálló, ma is korsze-
rű értékítéleteket is tartalmaznak. Annak ellenére, hogy bizonyos 
mértékig meghatározta e könyvet a honi magyar esztétikai „poszt-
zsdánovizmusunk” szellemisége is, a Tér és idő volt a felszaba-
dulás utáni irodalmunk egyik legelső, korszerű értekező prózánk 
megalapozásához lényegesen hozzájáruló tanulmánykötete. (Pon-
tosabban: a negyedik ilyen kötete, Sinkó Ervin két horvát nyelvű 
gyűjteménye és Herceg János Papírhajója után.)

S ugyancsak nem pusztán a kezdeményezés, úttörés fémjelzi B. 
Szabó képzőművészeti tárgyú kritikairodalmát sem.

Ilyen vonatkozásban már a Tér és időnek is vannak tartós ér-
tékei, a kiteljesedés viszont az Éjszakák, hajnalokban (1963) 
mérhető fel igazán. E posztumusz kötet, melynek tanulmányai és 
esszéi zömmel az európai, a jugoszláv, a magyar és jugoszláviai ma-
gyar képzőművészet jelenségeivel és megvalósulásaival foglalkoz-
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nak, korszerű képzőművészeti kritikánk első időálló alapműve is 
egyúttal.

E kettős tematikájú tanulmányirodalom életességéhez, tartós 
értékéhez nem kis mértékben járult hozzá, egyrészt, az a szem-
léleti evolúció, melynek végén B. Szabó György az ötvenes évek 
ábrázolás-esztétikájától eljutott a művészet és irodalom teremtő 
(ontológiai) jellegének középpontba állításához, s ezzel nemcsak 
előfutára lett korszerű esztétikai gondolkodásunknak, hanem egyik 
létrehozója is.

Másrészt, tanulmányirodalmának időállósága szerves összefüg-
gésben van a sajátos, testhezálló B. Szabó-i esszéműfaj, a montázs-
esszé kialakításával is. A drámaiságot, elemző gondolatiságot és 
diszkrét, inkább áttételes, mint első személyű lirizmust egybeötvö-
ző montázs-esszéi teremtik meg ugyanis a szó és vonal, illetve a 
képzőművész- és irodalmár-B. Szabó alkotásának spontán egységét. 
Vallomástalan vallomások ezek az esszék, közvetett, de erőteljes és 
hiteles tanúságai egy ízig-vérig modern szenzibilitásnak. S akárcsak 
az életút végére kiteljesedett grafikájának legjava, ezek is az „anti-
kompozíció kompozíciói”: az ötvenes évek végére dramatikussá lett 
B. Szabó-i alkotóegzisztencia tökéletes kifejezői.

S itt van – már tizenöt évvel ezelőtt is „itt volt”! – az ideje annak, 
hogy a látszólag kis terjedelmű és korán lezárult képzőművészi 
opus esetében is áttevődjön a hangsúly az alakulásrajzról a defini-
tív értékekre. Vagyis, hogy a festészeti realizmustól és illusztratív 
grafikától a vegytiszta absztrakcióig bejárt út valamennyi állomásá-
nak megvalósulásai kerüljenek előtérbe, ne pedig pusztán a meg-
tett alkotói evolúció leírása. Bányai János mindmáig közöletlen, a 
Magyar Tanszék tízéves jubileumán elhangzott kisesszéje már egy 
évtizeddel ezelőtt is az ilyen értékelést szorgalmazta, a Létünk 
1974-es évfolyamában közölt tanulmánya pedig ki is teljesítette ezt. 
Kezdeményezése azonban mindmáig elszigetelt maradt.

Nem a jubilálók szokványos „optimizmusa”, hanem a reális el-
várás szól hát belőlem, kedves Barátnőm: a következő évfordulóra 
épp ez a kritikai gyakorlat, mármint a B. Szabó-i irodalmi/képző-
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művészeti értekező próza, meg a festői/grafikusi megvalósulások 
immanens értékeinek a feltárása hozza majd meg az életmű kései 
rehabilitálását az értékelés szintjén is.



Kedves Barátnőm,
Olvasod a zágrábi Vjesniket? Én csak elvétve, hisz az 

„aszfaltnegyedben”, ahol lakom, nem lehet megkapni. Éppúgy, 
mint a Képes Ifjúságot, a Dolgozókat, a 7 Napot sem...

Az üdvösen és ígéretesen átszervezett Kilátóból értesültem te-
hát Marijan Matković akadémikusnak, az idei Goran-díj kiérdem-
lőjének Vjesnik-beli nyilatkozatáról. Egyebek közt arról is, hogy 
Matković erőteljesen sürgeti Sinkó Ervin műveinek horvát kiadását. 
Mégpedig igen figyelemre méltó érveléssel: az újabb kiadások híján 
a mai fiatalok nem ismerhetik ezt az életművet, ugyanakkor pedig 
így alkalom nyílik arra is, hogy egyesek „a legkevésbé tisztességes 
módon”, a különféle „féligazságok és csalások terjesztésére” hasz-
nálják fel a körülményt, hogy Sinkó művei horvát nyelven immár 
hozzáférhetetlenek...

Kedves Barátnőm! Bevallott örömmel tölt el mindig, ha a sinkói 
életmű értékeire szűkebb pátriánk határain túl is felhívja valaki a 
figyelmet. Hisz a mi, jugoszláviai magyar irodalmi közvéleményünk 
sem mentes a nemzetiségi, s általában, a kis irodalmak közvélemé-
nyére olyannyira jellemző tulajdonságtól: kétkedve viszonyul a „sa-
ját portánk” mezsgyéin – a saját kritikánk ítéletei szerint – túllé-
pő irodalmi értékeinkhez... Ellenben, amikor ezeket az értékeket a 
„mások”, a „nagyvilág” is méltatja, akkor igen, akkor aztán tudunk 
és akarunk is hinni saját értékteremtő képességeinkben!

Egyebek közt ezért is örültem és örülök annak, hogy évekkel 
ezelőtt a romániai magyar irodalom is spontán rácsodálkozással is-
merte fel a sinkói szellemiség mai időszerűségét, s hogy Magyaror-
szágon ez az életmű jelenleg épp az első reneszánszát éli. Marijan 
Matković – őelőtte pedig Predrag Matvejević is az Okoban – most 
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a horvát irodalmi élet felelős tényezőinek hívta fel a figyelmét egy 
ilyen reneszánsz lehetőségére és szükségességére.

Eközben Matković külön nyomatékkal hangsúlyozta az Egy 
regény regénye újabb horvát kiadásának fontosságát. S tette ezt 
napjainkban, amikor a XI. kongresszus ismételten megerősítette 
a szocializmus jugoszláv útjának elvi alapjait. El nem kötelezett 
külpolitikánk, egyetlen „irányító központot” el nem ismerő kom-
munista mozgalmunk és a szocializmus önigazgatói modelljét épí-
tő belpolitikánk tartós alapelveit. Egyebek közt tehát a szocialista 
demokrácia, a korszerű humanizmus és az élet minden területére 
– vagyis nemcsak a művészetekére – kiterjedő alkotó-, illetve te-
remtő-szabadság önigazgató válfajának további szorgalmazását is.

Kedves Barátnőm! A szavak védtelenek, a szavak tehetetlenek, 
ha szándékukat netán tévesen akarják értelmezni. Kimondásuk 
ezért – régi igazság! – mindíg kockázattal jár. Nem utolsósorban 
erkölcsivel is.

Nos, én most ennek a kockázatnak a tudatában – pontosabban: 
a demagógia látszatának veszélyével is számolva – írom ide Neked, 
hogy legintimebb meggyőződésem szerint az Egy regény regénye 
tökéletes eszmei összhangban van a XI. kongresszus dokumentu-
maival, határozataival, egész szellemiségével.

Mert a nemzetközi baloldali antisztálinizmus hatalmas irodal-
mának e klasszikus sinkói műve azokban az években íródott, amikor 
országunk erőteljesen továbbvitte – Sinkó Ervin műszavával élve 
– „a mi második forradalmunkat”, e forradalom hegemonizmus-, 
dogmatizmus-, bürokratizmus- és zsdánovizmus-ellenes vívmánya-
it. S már csak ezért is természetes, hogy épp ez az irányultság a 
vörös vezérfonala az Egy regény regényének is. Nem utolsósor-
ban pedig azért is természetes ez, mert a moszkvai napló írója a 
harmincas években szó szerint is a saját bőrén ismerte fel azt a 
szörnyűséges történelmi „fenomént”, amelyet később sztálinizmus-
nak nevezett el a szakirodalom.

A jugoszláv publicisztika, filozófia, politológia, történelemtudo-
mány és megannyi más társadalomtudományi diszciplína nemzet-
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közi méretekben is a legelsők között meztelenítette le ezt a ször-
nyűséges „fenomént”. Miközben tartós értékeket mutatott fel honi 
memoárirodalmunk is. Amelynek – nyilván egyetértesz velem – két 
különösen is értékes alapműve van: Karlo Štajner 7000 dana u Si-
biru című könyve és az Egy regény regénye.

Csakhogy e két, egyaránt időálló műnek egyelőre nagyon drasz-
tikusan különbözik az utóélete. Hogy ne mondjam: sorsa. Štajner 
műve ugyanis, amely 1971-ben jelent meg első ízben, immár a ne-
gyedik kiadásnál tart. Sinkóé viszont, amely horvátul még 1955-
ben, magyarul pedig 1961-ben látott napvilágot, már réges-rég 
könyvtári ritkaság csupán. (Nevetni fogsz, de így igaz: az újvidéki 
Bölcsészettudományi Kar központi könyvtárából az egyetlen hor-
vát példányt már évekkel ezelőtt – ellopták...)

Mivel magyarázható, s magyarázható-e egyáltalán, e szembeötlő 
különbség a két emlékirat utóélete között?

Az okok közül ezúttal csak egyre hivatkoznék: mind a horvát, 
mind a jugoszláviai magyar irodalmi közvéleményben – épp a rend-
kívüli kelendőség és gyors elfogyás miatt – kialakult annak idején a 
fáma, hogy Sinkó könyve „eretnek”, „diplomáciailag kényelmetlen” 
stb. stb. mű... Azt viszont, hogy ezt az „eretnekséget” és „kényel-
metlenséget” 1955 óta kisezerszer legalizálta már nemcsak egyik 
vagy másik marxista irodalomkritikusunk, hanem társadalmi éle-
tünk, kül- és belpolitikánk tartós irányultsága is: ezt a tényt az 
irodalmi „csársink” valahogy mindmáig szem elől tévesztette. Zág-
rábban, Belgrádban és Újvidéken egyaránt.

Ám ezúttal valahogy mégiscsak optimista vagyok: magyar és 
horvátszerb vagy szerbhorvát nyelven is újból kiadjuk az Egy re-
gény regényét. Ha előbb nem is, de majd a XII. kongresszusra 
mindenképp...
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Kedves Barátnőm,
A véletlen úgy hozta, hogy mai levélváltásunk is jubileumi le-

gyen: tegnap, 1978. július 7-én volt 85 éves a jugoszláv nemzetek 
és nemzetiségek korszerű kultúrájától, művészetétől, irodalmától, 
s egyáltalán, egész szellemi életétől is elválaszthatatlan íróegyénisé-
günk, Miroslav Krleža.

Majdnem „író-óriást” írtam, ám hirtelen megállt a „penna” a ke-
zemben. Hisz van-e még szenvedélyesebb gyűlölője a nagy, a pate-
tikus, a bombasztikus szavaknak, mint Miroslav Krleža?

S egészen biztosan nemcsak alulírott barátod járt így, kedves Ba-
rátnőm. Mert nem könnyű dolog a minimális jóízlés határain belül 
válogatni meg a jubileumi – tehát ünnepi, tehát emelkedett, tehát 
díszes – szavakat, s vonatkoztatni őket arra az életműre, amely az 
első betűjétől a legutóbbiakig – „ünneprontó”, „hétköznapi”, „dísz-
telen”...

Szóval, nehéz dolog Krležát ünnepelni.
Egyféleképp viszont – könnyű is.
Mert akár a lírának, akár az epikának vagy drámának a szerel-

mese az illető ünneplő, könnyen talál magának erre az alkalomra 
is megfelelő „témát”. Izgalmas és izgató, időállóságával békét ma 
sem hagyó, rendbontó és rebellis krležai „témát”. Akárcsak az ér-
tekező próza, a napló- és emlékirat-irodalom vagy a költészet-in-
tenzitású publicisztika szerelmese... Csak fel kell ütni szakbarbári 
„fachjaink” legközelebbi „dossziéját”, s máris folyik, folydogál, pa-
takzik az elmésebbnél elmésebb Krleža-méltatás... Kapunk is majd 
a körmünkre, egészen biztosan, mi mai jubilálók is, néhány erőteljes 
koppintást a nyilván most is íródó Krleža-naplóban! Megérdemelt 
koppintást jubiláló túlkapásainkért, mérték- és ízlés-ficamainkért!

Nos, kedves Barátnőm, a jugoszláviai magyar irodalomnak és 
szellemi életnek nem pusztán a 85. életév apropójából van oka – és 
joga – az ünneplésre. Mert a krležai szó és szóba foglalt szellemiség 
tevékenyen, „hétköznapian”, „ünnepietlen” módon volt jelen már a 
háború előtti Hídban is: folyóiratunk legutóbbi jubileumán alapos 
elemzések bizonyították ezt.
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S ugyancsak ilyen hiteles, az életmű szellemiségével rokon mó-
don volt jelen a krležai szó a felszabadulás után kibontakozó iro-
dalmi életünkben. Sinkó Ervin ugyanis a negyvenes évek végétől 
a haláláig vaskos kötetnyi kritikában, cikkben, tanulmányban és 
nagyesszében közvetítette felénk ezt az életművet, miközben nem-
csak a magyar irodalmakban vált annak mindmáig legjobb értőjévé 
és értelmezőjévé; mint Marijan Matković bizonyította annak idején, 
a sinkói Krleža-interpretáció a jugoszláv kritikairodalmakban is 
megkülönböztetett helyet érdemelt ki magának.

S épp e sinkói közvetítéssel függ össze jórészt – ha nem is ki-
zárólag – az a tény, hogy a felszabadulás utáni jugoszláviai magyar 
irodalomnak két korosztálya is, egyebek közt, krležai indíttatással 
rajtolt: az 1950/51-es „áprilisi Híd”-korosztály, és a tíz évvel később 
konstituálódott Symposion-nemzedék. Közismert, kedves Barát-
nőm, hogy Miroslav Krleža jogos megvetéssel viszonyul a köldök-
néző filologizáláshoz. Ám annak okán, hogy a zágrábi Jugoszláv 
Bibliográfiai és Lexikográfiai Intézet alapítójaként egy másféle fi-
lológiának ő is elkötelezett híve: hadd írjam ide, hogy felszabadu-
lás utáni lapjaink és folyóirataink elkészítendő bibliográfiája nyilván 
igen meggyőzően tanúsítja majd, hogy ez a két korosztály termé-
keny módon fogadta be és tevékenyen adta vissza irodalmunknak 
a krležai indíttatást. Ahogy ez utóbbiról Bori Imre nemrég megje-
lent kismonográfiája is tanúskodik.

Időközben pedig – erről sem lehet megfeledkezni „ünnepietlen” 
ünneplésünk alatt – időálló fordítóvállalkozásban teljesedett ki az a 
hagyomány is, amelyet még a harmincas évek Hídja indított Lőrinc 
Péterrel és Steinfeld/ Somorja Sándorral, s amelyet a felszabadu-
lás után Sinkóné Rotbart Irma folytatott a Hrvatski bog Mars, 
illetve Herceg János a Banket u Blitvi első könyvének fordításá-
val. A Forum Könyvkiadó ugyanis 1965-ben nyolckötetes, mintegy 
négyezerháromszáz oldalas Krleža-válogatást adott ki magyaror-
szági és hazai fordítók közreműködésével. Az Ács Károly, Csuka 
Zoltán, Hadrovics László, Juhász Géza, Major Nándor és Németh 
István válogatásában, s Ács, Csuka, Dudás Kálmán, Illés Sándor 
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és Szeli István fordításában megjelent sorozat a Krleža-műből első 
ízben adott viszonylag teljes metszetet Jugoszlávia – és néhány vi-
lágrész magyar olvasóinak...

Nemcsak ma, és nemcsak a jubileum kapcsán mondhatjuk tehát, 
kedves Barátnőm, Sinkó Ervinnel: „A poéta, aki mindannyiunké”... 
Hisz erre a megállapításra nem az irodalmi ünnepek alkalmával oly 
gyakori kisajátítás, hanem irodalmunknak a Krleža-életművel terem-
tett, immár fél évszázados tevékeny kapcsolata és termékeny rezo-
nanciája jogosít fel bennünket.



Kedves Barátnőm,
Ugye, jól feltételeztem egyik múltkori levelemben, hogy a Ká-

véház nélkül majd számos párhuzamot villant fel előtted a mi 
irodalmi életünk nyomorúságához is? Meg tennivalóinkhoz nem 
kevésbé?

Holott a módszer, amellyel Méliusz József, a hetvenéves fiatal 
européer szerző a romániai magyar irodalom mai jelenségeit vizs-
gálja, csak akkor hathat igazán példamutatóan, ha számbavesszük 
azt is, amit a Kávéház nélkül már csak utalásokkal sejtet és kör-
vonalaz, kiteljesedetteb formában viszont az író előző könyveiben 
volt jelen.

Méliusz József  nemzedéki gyökereire gondolok. Arra a Gaál 
Gábor-i Korunk-platformra, amelyet ő is hosszú, ám igen ter-
mékeny ifjonti keresések árán hódított meg magának a harmincas 
években. Hogy aztán az elmúlt, majd fél évszázad alatt mindmáig 
ezen a platformon maradjon. Akkor is, amikor ez a jobb-, s akkor 
is, amikor a baloldalon jelentett főbenjáró bűnt... Vagy amikor a 
vidékies „mélynépiesség” ezt a szellemi alapállást „gyökértelen koz-
mopolitizmusnak”, „népidegenségnek” s egyebeknek bélyegezte. 
Tudjuk, hogy miért.

Közelebbről szemlélve: e méliuszi Korunk-pártiság mai tartal-
mait mindenekelőtt a szektásságot elutasító népfronti baloldaliság-
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ban, az adys „városos ember” urbánus létigényében s a művészeti 
avantgarde szenvedélyes igenlésében jelölhetjük meg. S nyilván ma-
gad is tapasztaltad, Barátnőm, olvasás közben, hogy amikor ezekről 
a szellemi, egzisztenciális és esztétikai tartalmakról van szó, Méliusz 
József  ma sem ismer „pardont”: hetvenedik életéve küszöbén is 
fiatalos hévvel védelmezi személyiségének nemzedéki gyökereit. S 
természetesen: ugyanilyen hévvel vág vissza azokra a kísérletekre, 
amelyek e testhezálló, szellemi/alkotói konstitúciójától immár el-
idegeníthetetlen alapértékekre próbálnak sandán rátörni.

Észlelted, például, milyen állhatatosan pörlekedik a Korunk-ha-
gyomány nyílt vagy álcázott „kiiktatásának” kísérleteivel? S a köl-
döknéző, provinciális parasztromantikával? Illetve, annak irodalmi 
„megtestesülésével”, az idétlenül idejét múlt „narodnyikság” mai 
áramlataival? Nem utolsósorban pedig a tizenkilencedik-századiság 
„realista” csökevényével, mely abban az egy dologban „tökélete-
sen” megegyezik a leszűkítő „marxizmussal” és dogmatikus „népi-
ességgel”, hogy maga is rendületlen – avantgarde-tagadó?

Csakhogy, a polémikus Méliusz József  a saját szellemi/alkotói 
hagyományát védve s a jelzett ellen-hagyományt bírálva mindig ta-
lál rá módot, hogy az elvileg legtöbbször összeférhetetlen, egymást 
metsző vagy egymás mellett végtelen párhuzamban „futó” gondo-
lati és esztétikai tendenciák mögött meglássa és megbecsülje a vi-
szonylagos alkotói értékeket is.

Amikor például a romániai magyar irodalom múltjának és jelené-
nek főáramairól beszél, mindig világosan kitetszik, hogy a baloldali-
intellektuális és avantgarde-vonal, a polgári-citoyen kritikai realiz-
mus meg a munkásmozgalmi és paraszti népiesség közül személy 
szerint melyik áll hozzá mégiscsak közelebb, legközelebb és – a leg-
távolabb... Azonban a viszonylagos, nem-abszolutizált nemzetiségi 
értékek után kutatva Méliusz József  nem húny szemet a számára 
kevésbé testhezálló, szellemi alkatával nehezen megférő vagy éppen 
összeférhetetlen törekvések tényleges alkotói megvalósulásai fö-
lött sem. Irodalomtörténészi magánkutatásainak eredményei között 
ezért találunk szép számban – a baloldali-intellektuális, avantgarde 
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és polgári-humanista művek mellett s velük együtt – proletáriro-
dalmi és népies-paraszti értékeket is. Mint ahogy esszéirodalmában 
ugyancsak nem nehéz rátalálnunk a tulajdon, a saját hagyományá-
nak értéktelenségeit és megvalósulatlanságait célzó kritikára sem.

Mi hát a példaadó számomra e méliuszi gondolati módszerben, 
szemlélet- és értékelésmódban?

Az az értéktiszteleten alapuló elvszerű tolerancia, mely a sa-
ját, autentikus tartalmak következetes szorgalmazása mellett, azzal 
egyidejűleg lehetővé teszi a más-értékek, más-megvalósulások mél-
tánylását, sőt adott esetben azok védelmét is. Föl nem adni, meg 
nem tagadni semmit a felismert, tudatosodott és testhezállónak bi-
zonyult személyi és nemzedéki értékeinkből! Ám a mindenre – tehát 
a saját szellemi/esztétikai irányultságunkra is – kiterjesztett kriticiz-
mussal igenis meglátni és fölfedni azokat az értékeket is, amelyek 
más irányzatok, más iskolák, más korosztályok vagy nemzedékek 
alkotásaként jöttek és jönnek létre!

Nem holmi eszmei/esztétikai eklekticizmus és gerinctelen meg-
hunyászkodás ez?

Nem, egyáltalán nem. Csupán elvszerű, következetes tisztelete a 
különböző ízléstípusok értékes megvalósulásainak. Nem vidékies 
„kalangyásság”, nem a „szeressük azt, ami a miénk” elvi eklekti-
cizmusba és esztétikai dilettantizmusba lehúzó programja, hanem 
olyan kritikai program, mely a „miénkből” ugyanazon szigorral 
utasítja el mindazt, ami értéktelen, idejét múlt, regresszív és dilet-
táns – bármilyen „előjelű” is elvileg vagy esztétikailag –, mint amely 
szigorral, benső önfegyelemmel becsüli meg azt, ami korszerű, 
életes, előremutató és időálló egy-egy tendencián, irányzaton, kor-
osztályon vagy nemzedéken belül. Függetlenül attól, hogy szó sze-
rint a miénk-e – az enyém, a tiéd, az övé – az az érték, vagy sem.

És nem gondolod, Barátnőm, hogy a mi irodalmunkra is jócskán 
ráférne egy ilyen, értéktiszteleten alapuló, elvszerű tolerancia?
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Kedves Barátnőm,
Rokonszenves értékelő konklúzióval zárul a Híd 1978. szep-

temberi számában Saffer Pál kommentársorozata Isaac Deutscher 
nálunk is megjelent Sztálin-monográfiájáról: „Számunkra ez a 
könyv külön érték. A sztalinizmus és általában a bürokrata defor-
máció elemzése nálunk egyrészt már csak az »érett« sztalinizmussal 
foglalkozott, másrészt csak általánosan tárgyalta annak társadal-
mi és gazdasági feltételeit és következményeit. Deutscher könyve 
azonban a mélybe nyúl. Bemutatja a sztalinizáció mechanizmusát 
és mindennapjait. Az ő leírásában a rém nem társadalomtudományi 
képlet, hanem emberformájú, és nemcsak arra tanít, hogy a min-
dennapi életben felismerjük a mindig leselkedő Sztálinok manipu-
lációs kísérleteit, de azt is bemutatja – Sztálin áldozatainak példáin 
– hogyan válhatnak értelmes, okos, bátor és magas erkölcsű for-
radalmárok tehetetlenné a bürokrata erőszakkal és manipulációval 
szemben.”

E mélybe nyúlást, a sztalinizálódás társadalomtörténeti folya-
matának beható vizsgálatát, radikális kritikáját, dramatikus ábrázo-
lását s az ember-formájú történelmi rém-figura történelmi-mate-
rialista módszerrel s nem holmi szimpla pszichologizmussal vagy 
sekélyes moralizmussal történő megrajzolását Saffer Pál a kom-
mentársorozatában Deutscher történészi erényeként méltatta az 
eddigiek során is. Mondani sem kell: teljes joggal. Eközben azon-
ban helyenként mintha meg is rettent volna egy kissé a deutscheri 
mélységektől, illetve, a következetesen érvényesített deutscheri 
módszer végső konzekvenciáitól.

Ha ugyanis az ún. nagy emberek történelmi szerepének törté-
nelmi meghatározottságát a közismert Engels-levél szellemében 
vizsgáljuk, miszerint például az ugyan véletlennek is tekinthető, 
hogy épp a korzikai Napoleon volt az a katonai diktátor, akit a sa-
ját háborúi következtében kimerült francia köztársaság szükségessé 
tett, ám lévén hogy az ún. nagy emberek iránt mindig létezik egy 
valós társadalmi kereslet, mely a maga pótlását is követeli, s ez a 
pótlás jól-rosszul és előbb-utóbb színre is lép: a korzikai Napoleon 
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híján is adódott volna egy másik „Napoleon” –, szóval, ha az illető 
XX. századi „nagy ember” szörnyű szerepét is e történelmi-materi-
alista személyiségértelmezés szellemében vizsgáljuk, akkor menthe-
tetlenül eljutunk a deutscheri sugallathoz: a cári Oroszország talaján 
megvalósult forradalom a maga történelmi öröksége, a húszas-har-
mincas évek világtörténelmi „hozománya” és a szovjetállam belső 
problémái következtében előbb-utóbb s jól vagy rosszul, de szin-
tén kitermelte volna a maga keresletét... Vagyis, Dzsugasvili/Koba 
helyett – ha netán annak idején, mint más földi halandónak, a fejére 
esik egy fél tégla –, az ő történelmi pótlékaként ugyancsak színre 
lépett volna egy másik Koba, egy másik Fékezhetetlen... Aki, ter-
mészetesen, a maga objektív történelmi szerepéhez mindenképpen 
hozzáadta volna saját egyéni többletét is... A jobbat vagy rosszab-
bat, ezt nem tudhatjuk.

Saffer Pál azonban mintegy megborzong e súlyos végkövetkez-
tetés előtt, s az így kellett történnie deutscheri sugallatát több 
helyütt is szemléleti fatalizmus következményeként sejteti. Ami 
emberileg nagyon is érthető, hisz vannak szörnyű igazságok száza-
dunk baloldali történelmében, tehát tulajdon autentikus történel-
münkben is, amelyeket adott pillanatban egyszerűen nem tudunk, 
nem bírunk a vállunkra venni. Mert úgy érezzük, összeroskadnánk 
terhük alatt...

Kedves Barátnőm! Nem tudom, olvastad-e annak idején Isaac 
Deutscher másik, ugyancsak nálunk is megjelent főművét, a Sztá-
lin-életrajznál is vaskosabb Trockij-monográfiát? Századunk balol-
dali világtörténelmének e két, marxista szellemiségű kapitális művét 
együttvéve én úgy értelmezem, hogy a bennük hangot kapó látszó-
lagos deutscheri „fatalizmus” nem holmi misztikus Végzetbe való 
beletörődést sugall; csupán arra készteti az olvasót – az egzisztenci-
ális szakadékoktól és örvényektől sem féltve őt –, hogy nyíltan és 
illúziómentesen nézzen szembe korunk történelmi – emberek-
csinálta – „sorsával”.

E történelmi „sors” kimondott vagy sorok közt lappangó 
kiváltóoka, megalapozója és kiteljesítője viszont Deutscher életmű-
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ve szerint is az a történelmi tragédia volt, hogy a szocializmus – a 
marxizmus első két klasszikusának semmiképp sem alaptalan prog-
nózisával ellentétben – nem a fejlett munkásosztályú és fejlett civi-
lizációjú nyugati társadalmakban valósult meg első ízben és világ-
méretekben, hanem a cári feudalizmus földjén. S hogy ennek az 
első győztes forradalomnak a tüzei – Lenin ugyancsak megalapo-
zott prognózisával ellentétben – 1917/19-ben nem lobbantották/
lobbanthatták lángra a világforradalom akkoriban ígéretesen izzó 
parazsát... Elsősorban azért nem, mert a fejlett civilizációjú Nyu-
gatnak az oroszországinál jóval fejletteb munkásosztálya paradox 
módon – erőtlennek és szervezetlennek bizonyult ehhez...

Mindazt, ami azóta s napjainkban is történik a nemzetközi bal-
oldalon, a deutscheri módszerrel élő történelemtudománynak egy 
ilyen demisztifikált történelmi „sorszerűség” értelmében kell ös�-
szefüggésbe hozni a kényszerűen nemzeti forradalomra redukáló-
dott Október tényével.

Egészen más, a fentiekben éppen csak hogy jelzett kérdés az, 
hogy e történelmi „fatalizmus” vaslogikája jegyében felmerülő tör-
ténelmi szerepek XX. századi eljátszói milyen lényeges, sőt eseten-
ként sorsdöntően fontos egyéni színt, árnyalatot adhatnak hozzá 
saját objektív szerepükhöz!

De erről majd egy más alkalommal. Talán addigra Te is átböngé-
szed, Barátnőm, Saffer Pál Híd-beli kommentársorozatát.

Amelynek egyik-másik megállapításával kapcsolatban kialakulhat 
ugyan magán-, illetve ellenvéleményünk is, de az egész vállalkozás 
kétségtelen jelentőségét ez csöppet sem kissebbítheti.



Kedves Barátnőm,
Az elmúlt hetekben újságolvasó közönségünk szélesebb tábora 

is megismerkedhetett a végre magyarul is megjelent Károlyi-em-
lékirat jugoszláviai vonatkozásaival: a Kilátó folytatásos részleteket 
közölt a Hit, illúziók nélkül pesti kiadásából.
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Az a jugoszláviai magyar olvasó tehát, akihez még nem jutott el 
ez a könyv, ily módon szintén értesülhetett arról a következetes ro-
konszenvről, amelyet a XX. századi magyar és európai progresszió 
kiemelkedő személyisége tanúsított annak idején az új Jugoszlávia 
iránt. Akkor is, amikor a legnehezebb volt: országunk hirhedt „ki-
közösítése”, az Informbüro-kampány idején...

Az viszont egyelőre még kevésbé ismeretes szélesebb olvasókö-
zönségünk előtt, hogy e történelmileg is beigazolódott, hiteles és 
igazságos viszonyulásnak jugoszláviai magyar irodalmi vonatko-
zása is van.

A szerencsés olvasó, aki már az ötvenes évek végén is könyv-
vásárló volt, nyilván sejti, mire gondolok: Károlyi Mihály és Sinkó 
Ervin tartós kapcsolatára. Arra az elvi, eszmei és politikai barát-
ságra, amely a harmincas évek Párizsában alakult ki, s amelynek az 
időközben sajnálatos módon „könyvritkasággá” lett Egy regény 
regénye állított tartós emléket.

Ez a barátság indította el – akkor még optimista kilátásokkal – 
az Optimisták odisszeáját, s mai távlatból már joggal állíthatjuk: 
végső soron Károlyi Mihály érdemének tekinthető, hogy az Opti-
misták írója egyszersmind szerzője lett a moszkvai naplónak, majd 
az Egy regény regényének... Károlyi Mihály intézkedéssorának 
köszönhető ugyanis, hogy Sinkó – Romain Rolland közvetítésé-
vel – végül is eljut Moszkvába, ahol fölismeri és ottani autográf  
naplójában meg is örökíti – blochi szóhasználattal – a jelmezes Go-
noszt...

Az viszont még szűk szakmai körökben sem ismeretes, hogy e 
kapcsolatnak már 1935-ben is nyilvános dokumentuma született.

A francia és nemzetközi baloldal neves orgánumában, a párizsi 
Europe 1935. március 15-i számában ugyanis – a nemzetközi vissz
hangot kiváltott újabb Rákosi-pör kapcsán – Sinkó több mint egy 
íves tanulmányban vázolja a magyar progresszió XX. századi útját, s 
eközben, egészen természetesen, több oldalt szentel Károlyi Mihály 
politikai pályájának is. Részben az Egy egész világ ellen (1923), 
részben pedig a személyes ismeretség tapasztalataira alapozva.
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Sinkó ebben a tanulmányban adja meg – alighanem máig tartó 
érvénnyel – e történelmi életút nyilván egyetlen adekvát – történelmi 
– magyarázatát: „Az egyik leghatalmasabb magyar főurat, Károlyi 
Mihály grófot nemcsak egyéni erkölcsi értékei tették a kirabolt nép 
szószólójává és vezérévé a békéért folytatott harcban és az 1918-as 
októberi forradalomban. Ahhoz, hogy Károlyi gróf  a magyar köz-
társaság elnökévé, néhány évvel a köztársaság és a Kommün bukása 
után pedig Károlyi elvtárssá legyen, olyan társadalmi erőviszonyok 
kellettek, amelyek – számításba véve Károlyi erkölcsi magatartását 
– elkerülhetetlenné tették ezt az utat.” A századelő magyar viszonya-
inak vázolása mellett Sinkó egy találó párhuzammal is kidomborítja 
a Károlyi-metamorfózis egyidejű – erkölcsi és társadalmi – megha-
tározottságát, illetve, erkölcs és politika termékeny dialektikáját: az 
orosz író-gróf  útját az arisztokrata szalonoktól Jasznaja Poljanáig 
szintén és éppúgy meghatározta „osztályának erkölcsi alantassága 
és a cári rendszer, mint jellemének etikus ereje”...

A Kísértet járja be Európát olvasói nyilván emlékeznek még 
rá, hogy a magyar nyelvű jugoszláviai antisztalinizmusnak e funda-
mentális, az időállóság tekintetében az Egy regény regénye mel-
lé kívánkozó dokumentuma tartalmaz egy újabb, a Károlyi–Sinkó 
kapcsolatot megörökítő fontos írást: az Üdvözlet a harcosnak, 
Károlyi Mihálynak című, nyílt levél formájú tanulmányt, mely 
eredetileg a Književne novine 1949. október 25-i számában jelent 
meg, s átvette a Bulletin d’Information Yougoslave november 
15-i száma is.

Az idős Károlyi Mihály történelmi gesztusát – a Rajk-per újra-
felvételének nyilvános követelését, közvetve pedig az Informbüro-
kampány jogosságának megkérdőjelezését – ez a nyílt levél mél-
tóképpen, ma már ugyancsak történelminek nevezhető gesztussal 
üdvözölte: „De az a magyar nép, melyet Ön sürgönyében hűségéről 
és szolidaritásáról biztosított, az Ön el nem múló dicsőségének fog-
ja tekinteni, hogy Ön ebben a pillanatban kiállott, hogy megment-
se népe becsületét. (...) Forró, testvéri üdvözletet küldök Önnek, 
Károlyi elvtárs, harcos üdvözletet a harcosoknak országából, Tito 
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Jugoszláviájából, abból az országból, melyre a történelem ma azt a 
nehéz, de dicsőséges szerepet rótta ki, hogy első legyen a harcban, 
melyet meg kell vívni a szocialista erkölcsért, a forradalmi szolida-
ritás győzelméért és a nagy és kis népek teljes egyenjogúságáért, a 
szocialista emberért.”

Kedves Barátnőm! A filológia csak abban az esetben „poros” 
tudomány, ha „poros” kézzel műveljük. S ne vedd szerénytelenség-
nek, hogy máris jelzem: következő jelentkezéseimben majd megkí-
sérlem tovább „portalanítani” Károlyi Mihály és Sinkó Ervin kor-
történetileg is rendkívül izgalmas kapcsolatának filológiáját.



Kedves Barátnőm,
Ismeri-e a történelemtudomány Sinkó Ervin Károlyi-interpretá-

cióit? – kérded leveledben, s természetszerű örömmel tölt el, hogy 
igennel válaszolhatok: részben ismeri.

Az MTA Filozófiai és Történelemtudományok Osztályának, 
valamint a Magyar Történelmi Társulatnak 1975-ben megtartott 
Károlyi-emlékülésén Győrffy Sándor már felhívta a szakmai körök 
figyelmét Sinkó Ervin, „a jugoszláviai magyarság kiváló írója” 1949-
es „emelkedett hangú nyílt levelére”... S Győrffy értekezése – amely 
megjelent az Akadémiai Kiadó Emlékezések Károlyi Mihályra 
című, 1976-os kiadványában is – idézett Károlyi Mihály Sinkónak 
írt, 1949. szeptemberi leveléből is: „Az egész per [ti. a Rajk-per] 
egy mesterségesen, otromba hazugságokon felépített koholmány. 
(...) Különösen meghatott az, hogy maga, kedves Sinkó, mennyire 
megértette személyes tragédiámat is és azt, hogy milyen nehéz volt 
ennek dacára nyíltan ellenük fordulni.”

A nemrég megjelent, a Károlyi-irodalmat kritikailag szintetizá-
ló s rendkívül szerteágazó alapkutatással új fényben megvilágító 
monográfia, Hajdu Tibor Károlyi Mihály. Politikai életrajz című 
könyve újabb fontos részleteket tár fel Károlyi és Sinkó kapcsola-
tából.
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„A politika immár távoli világából érkező impulzusok közül talán 
egy volt, mi még jól esett neki – a nehéz helyzetben levő jugoszláv 
kormány őszinte hálája, mellyel megköszönte fellépését a hazug vá-
dak ellen. Régi párizsi emigránstársa, Sinkó Ervin kommunista író, 
aki végül Jugoszláviában talált otthont, ezt a hálaérzést egy nyílt 
levél szubjektív hangján fejezte ki” – írja Hajdu Tibor, s könyvé-
ből ezt is megtudjuk: Sinkó tanulmány-értékű nyílt levelét Marko 
Ristić, a párizsi költő-nagykövetünk küldte meg Károlyinak, s az 
így megindult levelezés „hozzájárult, hogy (Károlyi) kedvet kapjon 
emlékiratai befejezéséhez,miután Sinkó illetékes helyre hivatkozva 
közölte, hogy kiadnák könyvét szerb és magyar nyelven.”

Kedves Barátnőm! Ismétlem, hogy a filológia is lehet izgalmas 
tudomány... A Károlyi – Sinkó kapcsolatnak ezzel a fejezetével pe-
dig most különösképpen is izgalmas epizódhoz érkeztünk. Mert itt, 
ezen a ponton indul – „egy emlékirat regénye”! Jugoszláviai regé-
nye...

A Híd 1957. novemberi száma ugyanis ezzel a megjegyzéssel 
közli a Károlyi Mihály útja című új Sinkó-tanulmány néhány frag-
mentumát: „Részlet a Károlyi Mihály emlékirataihoz írt előszóból. 
A könyvet horvát nyelven a zágrábi Kultura kiadóvállalat adja ki.” 
S e tanulmányrészlet után magából a memoárból is közöl a Híd 
– Emlékirataim címen –, ugyancsak egy előzetes megjegyzéssel: 
„Az emlékiratok horvát fordításban a zágrebi Kultura könyvkiadó-
vállalat kiadásában fognak megjelenni. A kiadóvállalat engedélyével 
közöljük ezt a szemelvényt.”

Egy évvel ezelőtt, 1956 februárjában a Hit, illúziók nélkül már 
megjelent – angolul. A kézirat eredetije azonban, melynek jugo-
szláviai kiadására Sinkó már az ötvenes évek elején ígéretet kapott, 
jóval gazdagabb volt az angol változatnál. Károlyi Mihálynénak a 
könyv tavaly megjelent, első magyar kiadásához írott előszavából 
ugyanis kiderül, hogy az angol kiadó az angolszász ízlésnek impo-
náló anekdotikus részletek beiktatását s az angol olvasót feltehető-
en kevésbé érdeklő magyar belpolitikai utalások és fejtegetések el-
hagyását vagy jegyzetbe szorítását követelte meg...
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Ennek az angol változatnak a visszafordítása, csak némiképp mó-
dosított magyarra ültetése lett a Magvető Könyvkiadónál 1977‑ben 
megjelent Hit, illúziók nélkül. S ha összevetjük a Híd említett, 
1957. novemberi számában közölt emlékirat-részletet a mostani 
magyar kiadás megfelelő fejezetével, könnyen meggyőződhetünk 
róla, hogy az eredeti csakugyan jóval részletezőbb, történettudo-
mányi szempontból is sokkal gazdagabb volt az angol, illetve az 
abból visszafordított mostani magyar kiadvány szövegénél... Ma-
gától kínálkozik tehát a kérdés: miért nem az eredetit adta ki a 
Magvető?

Azért, kedves Barátnőm, mert az – elveszett. És sajnos, éppen 
– minálunk.

Károlyi Mihályné fent említett előszavában olvashatjuk: „Mivel 
Jugoszláviában is nagy érdeklődés mutatkozott iránta, 1957-ben 
Belgrádba utaztam, hogy Sinkó Ervinnel, régi barátunkkal meg-
beszéljem az ottani magyar kiadás ügyét. Sinkó szerzett alkalmas 
fordítót, és beiktatta a szövegbe az angol kiadásban elhagyott, vagy 
jegyzetbe szorított magyar vonatkozású részeket. Szerinte a könyv 
így érdekesebb és tartalmasabb lett. Szép előszót írt hozzá, elégedett 
volt a fordítással is, de minden fáradozása ellenére a könyv végül is 
nem jelent meg. Sinkó halála után még a kézirat is elkallódott.”

El, sajnos! Csakhogy nem Sinkó halála után, hanem még azt 
megelőzően...

Hogyan és miért?



Kedves Barátnőm,
Ah, az a filológia! A közhiedelem szerint a regényeket az Élet 

és maguk az írók írják, holott századunk nem szűkölködik arra vo-
natkozó pozitív példákban, hogy a regényeket – a filológia is írja... 
Pontosabban: hűségesen regisztrálja. Az élet és irodalom immanens 
törvényszerűségei és dialektikája szerint...

Nos, a mi esetünkben, a Károlyi-emlékirat jugoszláviai regénye 



146

esetében a filológia ez ideig ezeket a főbb cselekménymozzanatokat 
regisztrálta:

A Hit, illúziók nélkül megírására Sinkó Ervin buzdította Kár-
olyi Mihályt az 1949-ben újraindult levelezésük közben. Illetékes 
helyről Sinkó ígéretet kapott az emlékirat jugoszláviai – magyar és 
horvátszerb – kiadására. Az ígéret valóraváltásának csak 1957-ben 
teremtődtek meg a kiadói feltételei. Időközben, 1956-ban megjelent 
az emlékirat szűkített, az angolszász ízléshez igazított londoni cson-
ka változata. Károlyi Mihályné az 1957-es jugoszláviai útja során 
megbeszéli Sinkóval az itteni kiadások ügyét. Sinkó alkalmas fordítót 
talál a horvátszerb változat megjelentetéséhez, beiktatja a szöveg-
be az angol kiadásból kimaradt vagy jegyzetbe szorított, életrajzi és 
történelmi szempontból egyaránt fontos részeket s egy 50 oldalas 
előszót ír a tervezett zágrábi (Kultura) és újvidéki (Forum) kiadás-
hoz. 1957 novemberében Sinkó szemelvényeket is közöl a Hídban 
Károlyi Mihály emlékiratából és saját bevezető tanulmányából...

S 1967-ben, közvetlenül Sinkó halála után, az írói hagyaték első 
átnézésekor a Károlyi-emlékiratnak ezt az egyetlen eredeti példányát 
már nem találtam meg. Az időközben eltelt egy évtized alatt ugyanis 
– elkallódott... Hogy hogyan és miért, ez filológiai értelemben még 
homályos epizódja az emlékirat jugoszláviai regényének...

Mint ahogy azt a kevésbé jelentős, talán puszta véletlennek is ne-
vezhető, ám e kalandos filológiai történethez mégiscsak hozzátarto-
zó körülményt is homály borítja, hogy hova lett Sinkó előszavának 
integrális szövege? A Híd ugyanis csak kis szemelvényt közölt be-
lőle, ám az írói hagyatékban 1967-ben még megvolt az 50 oldalas, 
„Zagreb, a lenini október negyvenedik évfordulója évében” jelzésű 
eredeti is. Nem egészen egy évtized múltán azonban, amikor Sü-
kösd Mihállyal a Szemben a bíróval c. Sinkó-kötetet készítettük 
a Gondolat Kiadónak, e fontos Sinkó-kéziratot már nem sikerült 
megtalálni. Szerencsére, a nemrég megjelent Hajdu-monográfia ar-
ról tudósít, hogy e Sinkó-tanulmány kéziratának egyik – nyilván az 
első, az írótól származó – példánya Károlyi Mihályné tulajdonában 
van, tehát a tanulmány integrális szövege nem tekinthető elveszett-
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nek. (E sorok redigálása közben érkezett a hír Zágrábból: a tanul-
mány gépirata – előkerült!)

Az emlékirat legteljesebb magyar eredetije viszont nyomtalanul 
eltűnt. Sajnos, éppen nálunk, Vajdaságban. S ez még nagyobb vesz-
teséget jelent, mint az ugyancsak elkallódott horvátszerb változat. 
Hisz ha ez, a jugoszláviai magyar variáns előkerülne, gondolni le-
hetne a Hit, illúziók nélkül újabb, legteljesebb kiadására is! Hova 
lett hát az éppen az évben, 1957-ben alakult új kiadónknak, a Fo-
rumnak szánt példány?

Kedves Barátnőm! A véletlen úgy hozta, hogy K. Nagy Magda 
magyarországi irodalomtörténész, a Párttörténeti Intézet munkatár-
sa épp a múlt szombati levelem megjelenésekor érkezett Jugoszlá-
viába, hogy – egyebek közt – a Sinkó – Károlyi kapcsolat tárgykö
réből is kutatásokat végezzen. Az ő szíves közléséből értesültem az 
„emlékirat-regény” néhány újabb epizódjáról. Ide is írom őket: 

Károlyi Mihály 1951-ben levélben köszöni meg Sinkónak a lehe-
tőséget, hogy könyve Jugoszláviában is megjelenhet.

Egy Vance-ből írt újabb, 1951. június 9-i keltezésű válaszlevél-
ben Károlyi a készülő könyve újabb fejezetéhez adatokat kér Sinkó-
tól Jugoszláviáról és Josip Broz Titóról.

1955. november 17-én Károlyi már azt jelenti a levelében, hogy 
az elkészült kéziratot 3 részben küldi Sinkónak, mivel a posta nem 
veszi fel egyszerre... S e levélben említés történik az angol kiadó 
„húzásairól” is, amiket a szerző a leendő horvát kiadásban visszaál-
líthatónak talál...

Kedves Barátnőm! A Hit, illúziók nélkül kézirata ezek szerint 
már 1955 végén eljutott hozzánk. Könyv azonban sem Újvidéken, 
sem Zágrábban nem lett belőle. Miért?

Egyelőre csak találgathatjuk az okokat. Hajdu Tibor monográ-
fiájának feltételezése szerint nyilván azért, „mert a jugoszláv – ma-
gyar barátság helyreállítása után udvariasságból meg akarták várni, 
hogy először Magyarországon jelenjen meg.” De az is meglehet, 
tenném hozzá én, hogy papírhiány vagy más technikai akadály ját-
szott közre...
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Csak hát milyen jó lenne, ha legalább az újvidéki kiadás egykori 
előkészítői közül is megszólalna valaki, a találgatásokat megköny-
nyítendő. Mert a Forum akkori vezetőjének szóbeli közlése szerint 
megeshet, hogy a kézirat valamelyik lektori különbizottságnál 
kallódott el, s most valamilyen irattárban porosodik...

Holott századunk progressziójának eredeti, mindmáig közöletlen 
dokumentumáról van szó. Korunk, jelenünk élő hagyományáról. 
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VII

A fiatalok, a fiatalok!
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Kedves Barátnőm,
Olykor még mindig a forma, e levelek formája izgat. Honnan is, 

miért is a hozzád intézett első levél „védbeszéde” a pertu-dialógus 
és látszólagos szubjektivizmusa mellett? Az kiabált volna ezúttal is, 
akinek a háza égett? Vagy az irodalomról és kultúráról való hangos 
gondolkodás kötetlenül személyes formáját netán mások, az a nyel-
vi közeg is igényelné – ismét igényelné –, amelyben szavaink, mai 
szavaink elhangzanak?

Nem tudom, Te hogy vagy vele, de én egyre nagyobb nosztal-
giával gondolok az időkre, amikor végre a „vajdasági ég alatt” is 
polgárjogot nyert a végsőkig személyes, a reflexív líra műfajhatárát 
érintő, sőt vele olykor egészében is azonosuló irodalmi és művésze-
ti esszé. Az irodalomról és művészetről való szabad gondolkodás 
szabad formája... Az a „csapongó”, „formátlan”, „nyegle” és más 
efféle minősítést kapott forma, amely az ötvenes évek mértani sza-
bályossággal kiparcellázott vajdasági ege alatt egyszeriben – s nem 
ok nélkül – oly eget verő ribilliót váltott ki...

Egyszeriben s nem ok nélkül!
Hisz a szabad lengésű mondatok belső töltésével, a látszólag 

öszszefüggéstelen képzettársítások szikráival, az ifjonti lét-trau-
mák fel-felvillanó tüzével megostromolt irodalmi Egünk irodalmi 
Meteorológusai azon nyomban és ösztönösen ráhibáztak e műfaji 
tűzijáték lényegére: e szabad forma szabad tartalmakat is röpít 
az égre, posztzogovići irodalmunk bárányfelhős Egére... Meghúzni 
hát tüstént a vészharangot s ágyútüzet nyitni a komoran és szilajul 
hömpölygő, az ici-pici-kicsikécske kedves kis irodalmi bárányfelhő-
inket egyszeriben elhomályosító, sőt, zord jégesővel is fenyegető 
esszé-felhőkre!

Ma, csaknem két évtized múltán, természetesen nem hiszem 
már, hogy egyedül és csakis az említett kritikai „ágyútűz” oszlatta 
szét a jórészt B. Szabó-i – az ötvenes évek végén nálunk még csak 
őáltala élesztgetett – műfajunk viharfelhőit.

A műfaji lehiggadás, „elkomolyulás” és elkomorulás folyamatát 
siettette kiteljesedni az a valós igény is, hogy irodalomkritikai gon-



154

dolkodásunk lépjen ki a recenzió, a kritika és esszé műfajkereteiből, 
s tegye meg a közös lépést az esztétikai és irodalomtörténeti tanul-
mány, dolgozat és monográfia irányába.

Ugyanakkor, a hatvanas évek derekán egy újabb s ugyancsak va-
lós igény is jelentkezett kritikairodalmunkban: megújítani a jobbára 
még mindig szociologizáló irodalmi közgondolkodást az új-struk-
turalizmus marxizmussal is érintkező, többszólamú válfajával.

S e kettős lépést meg is tette az értekezőprózánk. Ám mi történt?
Miközben évtizedes lemaradásokat hozott be korszerűség, ju-

goszláviaiság és européerség tekintetében, művelői nyakára – „édes 
mindannyiunk” s alulírott nyakára is! – óhatatlanul kezdett rácsa-
varodni a higgadt műfajok és új iskola: az egzaktság és korszerűség 
kenderkóca...

A maximálisan személyes, tehát viszonylag igen szabad esszé-
forma elsorvadásához, vagy legalábbis visszafejlődéséhez aztán a 
„vajdasági ég alatt” mindig is ható, szívósan eleven anti-intellektu-
alizmus, a vaskosan „reális” gondolkodásmód, a szellem talajszint-
re-ráncigálásának provinciális „hagyománya” is jócskán hozzájá-
rulhatott. Mégpedig a kimondatlanul is közigényként funkcionáló 
elvárással: tessék minden reflexiót, érzést és felismerést „alátámasz-
tani”, „megokolni”, s a „talajtalan” magasságokból a „földre hoz-
ni”... Hogy ama fránya szellem végleg el ne rugaszkodjék az édes 
anyaföld sarától és porától!

Jött tehát a logikus és „logikus” okfejtés, az uniformizálódóan 
szabályos szerkesztésmód, a tudományos és „tudományos” appa-
rátus, a fejedelmi többesben való beszéd, s jöttek a lábjegyzetek, a 
soha el nem olvasott könyvhalmazok könyvészeti és más jegyzetei, 
s a más jegyzetek újabb lábjegyzetei... Azt akarom mondani: az em-
lített kritikai „ágyútűz” és a legjobb értelemben vett tudományos-
ság, valamint a marxizáló strukturalizmus korszerű igénye aligha-
nem együttesen szegte szárnyát a szubjektíven szabad/szabadon 
szubjektív esszéműfajnak.

Persze – látom, Barátnőm, a kissé B. Szabó-s ajkbiggyesztésedet 
– az életévekről sem szabad megfeledkeznünk... Mert hát az esszé 
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szóban forgó válfaja alighanem tértől-időtől részben függetlenül 
is: a fiatalok műfaja.

Valóban az, s valóban: mi is van fiataljainkkal, irodalmunk mai 
fiataljaival?



Kedves Barátnőm,
A fiatalok, a fiatalok! Milyen is lehet ma – fiatal írónak lenni? 

Természetesen: nem úgy „általában”, hanem nálunk, a „vajdasági 
ég alatt”?

Látszólag s külsőleges távlatból, a mi szemszögünkből, a tegnapi 
és tegnapelőtti fiatalok szemszögéből nézve: a mai ifjú írók státusa 
ha nem is idillikus, ám mégiscsak...

Hisz ott van konszolidált folyóiratuk, melyet voltaképpen ké-
szen kaptak, s melynek másfél évtizedes történetében most esik 
meg először, hogy a szerkesztői „kormány” az egyszeri, két éves 
mandátumnál tovább marad ugyanazon fiatalok kezében, a szilárd 
szerkesztőpolitika tanúságaként.

S ott van az új, egyelőre még csak költészeti könyvsorozatuk, a 
Gemma, melynek műfaji egyhangúságát előbb-utóbb nyilván szét-
feszíti majd saját sokoldalúságuk.

S adva van köröttük egy viszonylag békés alkotólégkör, amely-
ben elvétve éri őket ugyan alaptalanul vagy eltúlzottan negatív bí-
rálat is, ám mégsem zúdul a fejükre úton-útfélen – mint kisded 
kobakunkra zúdult, emlékszel, s az előttünk járókéra is az ötvenes 
évek elején – az irodalompolitikai, esztétikai és ideológiai anaté-
mák sokasága.

És szóhoz jutnak – igaz, elég ritkán – a Rádióban és Televízió-
ban, s közreműködnek más folyóiratok és lapok munkájában is.

És szerepelnek – igaz, szintén csak esetlegesen – az irodalmi 
antológiákban és más gyűjteményekben.

Sőt, az is megesik olykor, hogy egyik-másik fiatal írónknak saját 
állandó rovata van a „nem saját” irodalmi orgánumban...
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Teljes és zavartalan lenne hát fiataljaink befogadottsága és szer-
ves jelenléte irodalmi életünkben?

Ezt nyilván ők maguk tudják és érzik leginkább. Csak nemigen 
nyilatkoznak róla. Holott indult annak idején, a Kilátó hasábjain, 
egy közérzet- és problémafeltáró sorozat, ám túl gyorsan meg is 
szűnt. Mielőtt még érdemi párbeszédre kerülhetett volna sor legfia-
talabb irodalmunk állapotáról, helyzetéről.

Nos, bármekkora is a szerves befogadottság mértéke – kicsi 
vagy nagy, elégséges vagy elégtelen –, az máris nyilvánvaló, hogy 
a viszonylagos csönd, a viszonylag békés alkotólégkör kedvező is 
volt az egymásba növő új korosztályok alkotói fizionómiájának – 
legalább kezdeti, elsődleges – kialakítása szempontjából.

Hisz gondolj csak, például, Sinkó-díjasaink értékes sorára! Vagy 
lapozgattad-e folyóiratuk, folyóiratunk repertóriumát? – Rég-
óta készülök írni róla s rámutatni arra a nyilvánvaló tényre, hogy 
az utánunk jövő korosztályok már akkor is új szellemi tájékozó-
dást, új elméleti tárgyköröket és vizsgálódási módszereket kezdtek 
meghonosítani irodalmunkban, amikor még csak természetszerű 
„társbérlői” voltak mai folyóiratuknak, a mai Új Symposionnak. 
S hogy ez mindmáig nem ivódott be irodalmi köztudatunkba, az 
csak azért van, mert nem volt alkalmuk megszerkeszteni a saját 
Kontrapunkt‑jukat, saját, önmeghatározó antológiájukat. Azzal a 
– legalább! – négy-öt egyéni esszé- és kritikakötettel együtt, amely 
szintén rég megért már a kiadásra...

Némi lokálpatrióta irigységgel kísérem a beérő romániai magyar 
fiatalok könyvsorozatát, a Forrást. Milyen erőteljesen és hatáso-
san definiálja magát a Bretter-iskola azokkal a karcsú, dinamikus kis 
könyvekkel! S miért ne tehetnék meg ugyanezt a mi fiataljaink is? 
Miért ne lehetne a Gemma-sorozat következő 8-10 kötete – esszé- 
és kritikagyűjtemény? Könnyen meglehet, hogy nemcsak a máris ki-
rajzolódó öndefiniáltság ténye, de a múltkori levelemben visszasó-
várgott szubjektív esszé hagyománya is felszínre bukkanna ezáltal. 
Ha másként nem, hát amolyan búvópatakként, melynek felszíne, a 
víztükör szakaszonként más-más színű ugyan, ám hőmérséklete és 
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vegyi összetétele csaknem azonos...
Persze, nem lehet szemet hunyni a talán már túl sokat is em-

legetett, paradoxálisan hátrányos tény fölött sem: a hatvanas évek 
második felétől az újabb és újabb irodalmi korosztályaink „árbócát” 
nem feszíti – „ellenszél”...

Nyilván ezért is maradtak meg egymásba növő korosztályok-
nak, s nem válhattak még viszonylag homogén nemzedékké. Hisz 
a nemzedékké-konstituálódás egyik alapfeltétele alighanem épp az, 
hogy irodalomszemléletben és esztétikában, világlátásban és iroda-
lompolitikában, ízlésben és életérzésben legyen valamilyen lázítóan 
ellenszenves „fal”, amit nemzedéki közösséggé szerveződve meg 
lehet, meg muszáj ostromolni... Mert irodalmi csaták nélkül nincs 
táborrá szerveződő irodalmi hadsereg sem.

Ám mennyi nyűgtől, fölösleges erőpazarlástól mentheti meg az 
új irodalmi korosztályokat a „csatanélküliség” állapota!

De mennyi feszítőenergiától, belső töltéstől is megfoszthatja 
ugyanezen korosztályokat a „szélnélküliség”, az irodalmi „szél-
csend” szituációja!

Jó lehet ma fiatal írónak lenni...
Rossz lehet ma fiatal írónak lenni...



Kedves Barátnőm,
A véletlen úgy hozta, hogy az elmúlt napokban irodalmunk há-

rom korosztályának három kritikusa is foglalkozott újabb és leg-
újabb költészetünk jelenével, alkotóproblémáival és távlataival.

Utasi Csaba az Új Symposion legújabb számában Böndör Pál 
költészetéről publikál tanulmányt, pontosabban: utószót költőnk-
nek a belgrádi Narodna knjiga gondozásában hamarosan megjelenő 
kétnyelvű kötetéhez, s ebben Böndör korosztályának, a hatvanas 
évek második felében induló lírikusainknak általános, közös alko-
tóproblémáival is foglalkozik. Danyi Magdolna pedig ugyanebben a 
folyóiratszámban a költészetünkről írt esszéjében ugyancsak kitér a 
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hatvanas évek végén, a hol ó hol című antológiával rajtolt korosz-
tály, sőt, a náluk is fiatalabb, a közelmúltban a Gemma Könyvek 
sorozatában bemutatkozott lírikusok alkotóhelyzetére. Végül, mint 
nyilván olvastad is, Vajda Gábor a Kilátó legutóbbi számában épp 
a Gemma Könyvek egyikéről, Fenyvesi Ottó verseskötetéről szól-
va tett generalizáló, Fenyvesi korosztályára általában is jellemzőnek 
tartott megállapításokat.

Három irodalmi korosztály egy-egy kritikusa szólt tehát ugyan-
arról a jelenségről; kritikai véleményük párhuzamba állítása és ösz
szevetése jó alkalom arra, hogy rögzítsük általuk költészetünk fiatal 
áramának jelen pillanatát.

Utasi Csaba úgy látja, hogy Böndörék akkor jelentkeztek költé-
szetünkben, amikor az esztétikai és szellemi forrongások első nagy 
hullámai már elcsendesedtek, az irodalmi ellentábor feladta a fron-
tális küzdelmet és látszólagos hallgatásba burkolózott. Az így beállt 
helyzet aztán szerinte kettősen befolyásolta az akkor induló legfiata-
labbakat: „Minthogy a közvetlenül előttük járó alkotók nyitott szel-
lemiségével nem kellett, a visszaszoruló provincializmussal viszont 
már nem volt érdemes vitába szállniuk, teljesen szabadon, tüntető 
gesztusok, alkotóerőt csökkentő kerülőutak, meddő csatározások 
nélkül foghattak hozzá lírai szubsztanciájuk dokumentálásához. Ők 
végre nem érezték, mint érezte irodalmunknak csaknem minden ko-
rábbi nemzedéke, hogy szűkebb környezetükben feltűnően sok a 
fehér folt, és nincs példaadó hagyomány, melyre építkezni lehetne.”

E viszonylag teljes szabadság, az „ingyen kapott” szabadság 
azonban Utasi szerint nemcsak előnyösen, de hátrányosan is meg-
határozta a megújuló költészetünk második hullámával érkezők al-
kotását: egy részük megrekedt a már-már kizárólagos modelleknek 
megtett előd-költők mágneses terében, a külsőleges eszközökkel 
művelt, lokális és életképtelen válfajú avantgard szintjén, hogy vé-
gül is kettétört, megszakadt pályák jelezzék az esztétikai tévutat, az 
epigonizmus zsákutcáját... Ez utóbbi minősítést ugyan Utasi nem 
mondja ki tételesen, ám Böndör költészetének beható elemzésével 
épp azt mutatja fel, hogy e korosztály legtehetségesebbjei mégiscsak 
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megtalálták az „ingyen kapott” szabadsággal, esztétikai/szellemi 
szabad térrel rájuk szakadt epigonizmus megkerülésének termé-
keny és távlatos útját.

Danyi Magdolna szintén abban látja Böndörék korosztálya al-
kotóhelyzetének egykori jellemzőjét, hogy „szenvedtek szabadsá-
guk parttalanságától, s benne: a maguk alaktalanságától”... Danyi 
azonban ugyancsak rámutat – Böndör, Veszteg és Sziveri példáját 
említve – a termékeny kiút meglelésére.

Ennek szinonímájaként „a szubjektum bizonyosságának a fel-
térképezését” sejteti – szemben a rendszerként, rendként meg nem 
ragadható, minden pillanatban konvenciónak minősülhető makro-
kozmosz lírai transzponálásával –, a következményt pedig ebben 
látja: „A költői beszéd vállaltan magánbeszéddé lesz, nem azért, 
mintha megtagadná a tapasztalások nyelvi megoszthatóságát, ha-
nem mert nem tud olyan rendről, konvencióról, amit hierarchiku-
san a maga szubjektivitása fölé helyezhetne, aminek a szolgálatába 
szegődhetne. Innen e költészetnek befelé fordultsága, nyelvi fegyel-
mezettsége, miközben szigorúságuk a szó iránt, mely sejtet és szug-
gerál, de a szubjektív megnevezendőt a beszéd mélystruktúrájában 
felejti – a hallgatás közelébe juttatja őket.”

Így körvonalazza Danyi Magdolna a fiatal líránk jelenlegi pilla-
natát, ám ezen túllépve a holnap alkotói veszélylehetőségeire is fi-
gyelmeztet: a költői magáneszéd lehetséges átváltására az alanyiság 
önkörébe beszűkülő impressziókra, az én szolipszista mikrovilágá-
nak kritikátlan felfokozására, a sekély hangulatiságra, rezignált pa-
nasztevésre, a rossz közérzet puszta demonstrálására, a reményte-
len naturalizmusra... Ahelyett, hogy a szubjektum bizonyosságának 
vállalásával egyidejűleg e költészet a történelmi létezés kritikai 
kommentárját is vállalná...

Vajda Gábor vonatkozó reflexiói lírikusaink legfiatalabb, „gem-
más” korosztályának alkotására irányulnak, s voltaképpen szintén 
az alkotói veszélylehetőségeket sommázzák. A kritikai bátorság hi-
ánya; a humanizmussal társított védekező s részben önigazoló ci-
nizmus, fáradékonyság és koravénség; a konfliktus nélküli, békés 
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munkálkodás lehetőségének közhite; az etikus prófétizmus hiánya; 
a képzelet kalandjainak élése a valóság kalandjai helyett, stb. stb.: 
mindez az alkotói zsákutca lehetőségére figyelmeztet.

Kedves Barátnőm! Mindezek szerint válságban lenne fiatal és 
legfiatalabb líránk?

Kritikusaink integrális szövegeiből szerintem nem ez követke-
zik. Ellenkezőleg, épp az az optimisztikus következtetés olvasható 
ki írásaikból, hogy fiataljaink sikeresen feltörték az indulásukkor 
eléjük állt objektív zsákutcát – az alaktalan, amorful „teljes” sza-
badság zsákutcáját –, s a legtehetségesebbek máris elrugaszkodtak 
az „ingyen” kapott költészeti modellektől: saját, egyéni ösvényeikre 
tértek. Hogy aztán most újabb buktatók állnak előttük? – Ne félt-
sük őket mi olvasók sem, mint ahogy idézett kritikusaink sem féltik 
őket.

Mert a veszélylehetőségek arra is jók, hogy az igazi tehetségek – 
megedződjenek tulajdon öntörvényűségükben...

A gyengébb individualitásúak megtorpanása és lemorzsolódása 
ellen pedig sohasem is volt igazi ellenszer.



Kedves Barátnőm,
„Zenei életünk is hasonló nyűgökkel terhelt, mint az irodalmi” 

– vígasztalsz válaszodban –, „hisz ott is gyakran érzi az ember, hogy 
az önmagukba révülő fejek fölött süketnémák monológjai cikáznak 
»alkotói párbeszéd« gyanánt”... S a „témához” illő feketehumorral 
eleveníted föl az általam is ismert anekdotát, miszerint a ma már de-
resedő színész barátunk annak idején, a maga ifjonti, az Ady-meg-
énekelte „túlig szép” kis cédákban sem válogató időszakában úgy 
próbálta áthidalni a külsőség és bensőség közt tátongó esetleges 
szakadékot, hogy olyankor – letakarta a kis női csukák csúnyácska 
kobakját...

Takarjuk hát le mi is jelképesen – sugallja ez az anekdotikus uta-
lásod – az alkotói külsőségeink cafrangjait, borítsunk leplet eldur-
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vult, megalkuvó, törtető, kicsinyes, rút, kompromisszumos, kispol-
gári, hiú, vidékiesen unesztetikus és a többi külső létformánkra, 
s becsüljük magát a bensőséget. Az alkotásban testet öltő jobbik 
emberségünket, a geothei értelemben vett szebbik individualitá-
sunkat... Más szóval: méltányoljuk a korszerű művet, ha már a mö-
götte megbúvó „korszerű” életet nem is méltányolhatjuk... Azo-
nosuljunk a művészetben tárgyiasuló bensőséggel, ha már a tőle 
elvadult/„elidegenült” külsőséggel nem is azonosulhatunk...

Elvileg, hogy ne mondjam: morálisan kétségtelenül megszívle-
lendő, ám kérdés, hogy gyakorlatilag mennyire lehet hatékony e 
humánus recept a közkór – a művészeti élet fent jelzett „kórjának” 
– ellenszereként, gyógyírjaként?

Hisz ahhoz, hogy a „letakarás” maradéktalanul sikerüljön, az 
úgynevezett műélvező és úgynevezett teljes-emberi igényeink kö-
zötti szakadékot is maradéktalanul át kellene hidalnunk magunk-
ban. S nyilván Te is tapasztaltad, milyen komiszul nehéz feladat ez!

Mert nem kevesebbről van szó, mint a tény kényszerű beval-
lásáról, hogy polgári és alkotói létünk harminc évvel a fegyveres 
forradalmunk győzelme után is ott feszeng az „előtörténelem” 
antagonizmusainak hálójában... Márpedig, hogyan legyünk olyan 
megszállottan-formális esztéták, hogy közönyösen tudjunk szem-
benézni a valóval: egyszer-élhető életünk – egy igényesebb antropo-
lógiai mércével mérve – fabatkát sem ér, csupán a mű az, ami talán 
számíthat valami emberien-igényes értékítéletre...

S milyen hatalmas a „letakarandók” halmaza még e méreteiben 
oly kicsi, nemzetiségi művészeti életünkben is! Mi mindenre kellene 
ráborítani a tudomásul-nem-vevés vagy feledés leplét, hogy alkotói 
kommunikációnkat legalább valamelyest jellemezhesse a szerves-
ség! Korosztályokon és nemzedékeken belül, s generációk között 
egyaránt.

Mert vegyük például a nemzedéki idegenség, az egy és ugyan-
azon generáción belüli rövidzárlatok esetét.

Hányszor hasonulunk meg naponta egykori közösségi alkotó-
eszményeinkkel? Hogyan és hányféleképp csúfoljuk meg ma és 
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holnap – korra való tekintet nélkül – a tegnapi és tegnapelőtti fia-
talos akarásokat? Hányan „disszidáltunk” máris egykori autentikus 
szellemi közösségünkből s váltunk neofitává esztétikai-stiláris vagy 
eszmei-világnézeti értelemben? S mindezek következtében: csoda-e 
a közöny egymás alkotótevékenységével szemben ugyanazon kor-
osztályon vagy nemzedéken belül is?

Persze, a generációk egymás közötti viszonyában sem kisebb a 
„letakarni valók” halmaza.

Hadd legyek ezúttal konkrétabb, s továbbra is a „fachra”, vagyis 
az irodalmunkra korlátozódó: mennyi fel nem oldott kölcsönös fél-
reértés, sérelem és trauma lappang például még ma is az egykori 
„áprilisi Híd” nemzedékké nem válhatott irodalmi korosztálya s az 
első Symposion-nemzedék között! A szóban forgó, az alkotások-
kal szemben is tanúsított kölcsönös idegenségnek milyen mély gyö-
kerei eredtek e két korosztály irodalmi életéből? Pontosabban: a 
hatvanas évek legelején bekövetkezett irodalmi megoszlás „harcme-
zejéből”? Annak a tragikus félreértésektől sem mentes „csatának” 
a táptalajából, amelyen a megütköző akkori „öregek” és „fiatalok” 
közé úgy ékelődött be – az „öregek” mellé – az „áprilisi Híd” egy-
kori, a hatvanas évek elején már „középnemzedékként” emlegetett 
korosztályának legtöbb képviselője, hogy eközben mintegy megfe-
ledkezett róla: az új fiatalok az „öreg” tábor még csatasorban ma-
radt tagjainak voltaképpen ugyanazon vagy hasonló „nézeteivel” 
ütköznek meg, amely „nézeteknek” ők, az „áprilisi hidasok” is ál-
dozatai lettek az 1950/51-es nagy nemzedéki összecsapás során... 
Hogy tehát a feljövő újabb fiatalok a nézet- és ízléshasonlóság s a 
szemléleti rokonság tekintetében inkább lehetnének szövetségese-
ik, mint az „öregek”...

Persze, a kibontakozó új nemzedék is megfeledkezett róla akkor 
– pontosabban: nem is volt tudatában, hisz nem ismerte/ismer-
hette az egy évtizeddel azelőtt lezajlott nagy viták „filológiáját” –, 
hogy az ún. „középnemzedék” voltaképpen ugyanazon szellemi 
tendenciákkal próbált megütközni annak idején, mint ők, az újabb 
nemzedék... A „téves csatatér” képzete adva volt tehát már a hat-
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vanas évek elején is, ám csak jóval-jóval később kezdett tudatosod-
ni. Az oktalan sérelmek, félreértések és traumák pedig – maradtak. 
Jórészt mindmáig.

És vajon segíthet-e itt valamit gyakorlatilag az „elfedés”, a „le-
takarás” taktikája?

Az egyik múltkori levelemben emlegetett méliuszi példával, az 
értéktiszteleten alapuló elvszerű toleranciával társítva: szerin-
tem mindenképp segíthet.

Nem adni fel, nem tagadni meg semmit az autentikusnak talált 
nemzedéki értékekből, s mégis méltányolni mindazt, ami más kor-
osztályok vagy nemzedékek más szellemiségű és más esztétikájú 
alkotásából is értéknek minősíthető: ezt sugallja a méliuszi példa, s 
ismét kérdem Tőled, miért lenne ez megalkuvás, meghasonlás, az 
önértékek feladása?

Mert mondd: mit adott föl például a sajátjából az idős Gál Lász-
lónk, amikor élete utolsó szakában kritikai megbecsülés tárgyává 
tette azon nemzedék alkotótevékenységét, amely ellen pedig a hat-
vanas években még ő is vehemensen küzdött, olykor az eszközök-
ben sem válogatva? S mit adtunk föl mi, e nemzedék tagjai, amikor 
a „szocreál” és olykor provinciálisan „magyarzópistikés” Gál László 
írásgyakorlatának következetes tagadása után kezdtük megismerni 
és megbecsülni a fiatal Gál munkásságát? S nemcsak megbecsülni, 
de már-már egyik „lobogónkká” is megtenni az idős Gál László lí-
rájából kisugárzó korszerű humánumot és modern érzékenységet?

Vagy például „meghasonlott”-e önmagával irodalmunk másik 
értékes veteránja, Herceg János, amikor a hatvanas évek „csatazajá-
nak” elcsitulása után sorra vette nemzedékünk számos alkotását s a 
kritikai fenntartások mellett a kritikai tisztelet hangján szólt róluk? 
S vajon mi „öntagadóvá” lettünk-e azzal, hogy Herceg Jánosnak 
– az indulásunkkor még oly szívós irodalompolitikai ellenfélnek 
– az alkotásában magunk is megtaláltuk azt, amit értékként tisz-
telhetünk?

Mégsem illuzórikus hát, szerintem, kedves Barátnőm, „letakar-
ni”, „elfedni” azt az otromba külsőséget, azt a sajátos szeméthal-
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mazt, amely alighanem a mindenkori irodalmi élet velejárójaként 
torlódik fel alkotók és alkotók, irányzatok és iskolák, korosztályok 
és nemzedékek között, s megbecsülni, méltányolni, értékelni és vé-
delmezni is, ha kell, mindazt, ami e „letakart”, „elfedett” rút külszín 
mögött értékként lappang.

Csodák nincsenek, csodák nem lesznek, de megnyílhatna talán 
ez által is néhány „kommunikációs csatorna” a szervetlenség, a 
spontán szellemi vérkeringés- és párbeszédhiány, vagyis, a monolo-
gizálás „átkával” ma is jócskán megáldott, s épp ezzel olykor még 
ma is a „kisebbségi” múltra emlékeztető kultúránkban.

S mondjam-e, hogy egy szocialista szellemiséget igénylő nemze-
tiség művelődési és művészeti életében ez a megnyílás tán nem is 
lenne oly kevés?
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Utolsó levél
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Kedves Barátnőm,
Tíz hónapon át hétről-hétre a nyilvánosság előtt váltottunk szót 

válogatott szellemi magánügyeinkről. Azokról, amelyekről optimis-
tább pillanatainkban hajlandók voltunk elhinni, hogy – közügyek.

S most, hogy a nyílt levél formájáról kénytelen-kelletlen vissza-
térünk ismét a magánlevelezésre, ideje szembenézni a kérdéssel: 
csakugyan közkérdésekre variáltunk-e az elmúlt hónapokban? Il-
letve, közérdekűnek vélt művelődési, művészeti és irodalmi problé-
máink fontosnak bizonyultak-e a közvéleményünk számára is? És 
egyáltalán: életjelt adott-e magáról az elmúlt évben egy érzékeny 
és tevékeny szellemi közvélemény? Visszatérve egyik múltkori le-
velem szóhasználatára: kettőnk véleménycseréje mennyire maradt 
meg, akaratlanul is, amolyan „folyosói beszélgetésnek”, „presszóvé-
lemények” cseréjének? S némi általánosítással: az egyes, a csopor-
tos és a tömeges vélemények, nézetek és indítványok „itt és most” 
visszhangra találnak-e egymásban? Vagyis, a jugoszláviai magyar 
szellemi élet mai valósága igényli-e valójában az egyéni vélemény-
nyilvánítást?

Tartózkodjunk ezúttal is az általánosítástól. Rögzítsük a puszta 
tényeket. Maradjunk egyedi példánknál: Kilátó-beli rovatunk kö-
zösségi értelmének firtatásánál.

Mert hogy ilyen értelmet szántunk nyílt levelezésünknek, ezt 
most, az elköszönéskor, nyíltan is bevallhatjuk. S hogy szerénytele-
nek voltunk-e az ilyen elvárásainkban? – Nem tudom. Azt viszont 
tudom, hogy az első, Neked címzett nyílt levél óta engem állandóan a 
nemzedékünk régi, majd két évtizeddel ezelőtti cselekvés-metaforája 
kísértett: göröngyöket hajigálni szellemi életünk állóvízébe...

Hisz az, hogy művelődési, művészeti és irodalmi közéletünk 
évek óta ismét állóvíz-jellegű: ez számomra nem kétséges. Méghoz-
zá szerintem olyannyira ilyen jellegű, hogy – töredelmesen bevallom 
Neked – néha-néha az ötvenes évek végét, szellemi életünk akkori 
légkörét juttatja eszembe. S ösztönösen körülnézek ilyenkor: hol 
vannak, miért késnek a mai fiatalok? A fiatalok, akik az állóvizek fel-
kavarására hivatottak mindenkor, minden időben s mindenütt. Hisz 
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ki kavarja fel e „vizeket”, ha nem ők, az adott szellemi „klímához” 
még nem, vagy nem egészen aklimatizálódottak, a be nem épül-
tek, a meg nem alkuvók, a kompromisszumokat, félmegoldásokat 
és középszerűségeket nehezebben elfogadók? Ki csördítsen bele, 
amúgy istenigazából, a szellemi életben időnként szükségszerűen 
beálló csöndbe, visszhangtalanságba, közönybe, ha nem ők?

Szóval, kedves Barátnőm, „férfiasan” be kell vallanunk, hogy 
nyílt levelezésünk „göröngyei” nem váltottak ki „hullámokat” 
állóvízünk lavórjában. Sőt, a felszín is csak alig-alig rezdült meg oly-
kor... S az is hogyan?

Sajátságos módon. Alighanem a szellemi életünk mai légkörét 
nagyon is jellemző módon.

Kulturális közvéleményünk „maszekoló”, nyilvánosan soha meg 
nem nyilatkozó rétege ugyanis – mert ilyen „közvéleményünk” két-
ségtelenül van –, amolyan „folklorisztikus csatornákon” azért visz
sza-visszajelzett leveleinkre. Megkérdezte például, hogy Te, kedves 
Barátnőm, létezel-e egyáltalán? S milyen nemű vagy? Csakugyan nő 
lennél? Meg hogy valóban az-e a hivatásod, amit a levelek említe-
nek? S miért nevezlek Barátnőmnek, miért nem Barátnémnak?

És megüzente olykor-olykor e folklórközvéleményünk egyik-
másik képviselője azt is, hogy – illetéktelenül feszegetjük mi ketten 
kultúránk eltúlzott, felnagyított, felfújt és a többi problémáit. Mert 
hát ki hatalmazott fel bennünket erre egyáltalán? S kit képviselünk 
voltaképp? Mi a titkos szándékunk mindezzel? – Ha pedig netán 
egy-egy konkrét személyre vagy intézményre történt utalás egyik-
másik levelünkben, ismét jellegzetes volt a folklorisztikus „visszajel-
zés”: Na persze, persze, ezt dicséri, kiemeli, propagálja, tehát min-
dent és mindenki mást – lebecsül... Ignorál! Leértékel!

A voltaképpeni, a nyilvánosság előtt is megnyilatkozó közvé-
lemény viszont ezúttal is – hallgatott. Pedig emlékszel, hányszor 
buzdítottuk, ösztönöztük, kérleltük: beszéljünk végre közös dolga-
inkról közösen, nyilvánosan, vitafórumokon. Szabaduljunk meg a 
magánmonologizálás évek óta tartó „gyakorlatától”. Törjük meg a 
hallgatás és hümmögés provinciális „varázsát”...
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Ám nem ment, nem sikerült szóra bírni a Közt.
Egyetlen valódi – nyilvános, írásos – visszajelzés érkezett csupán 

e tíz hónap alatt. Egyik kritikusunk ugyanis az egyik folyóiratunk-
ban némi malíciával osztotta ki a díszítőjelzők csokrát: „a Magyar 
Szó Kilátójában jelentkező rendszeres levélíró”, illetve „sápatag 
irodalmi életünk legszorgalmasabb nyilvános levelezője”... Holott 
hát mást akartunk mi, ugye, Barátnőm, nem „rendszerességet” és 
„magánszorgalmat” demonstrálni, afféle „mutatványként”! Hanem 
dialógust létrehozni, párbeszédet létrecsalni a legfeljebb csak 
magánmonológokat mormoló szellemi közegünkben. S hogy ez 
nem ment? – Vessünk magunkra. Biztosan rosszak, alkalmatlanok, 
máladékonyak voltak állóvízbe hajigált göröngyeink.

E „rendszeres” és „legszorgalmasabb” levelezgetésünknek tehát 
végül is nem kereshetjük másutt a gyakorlati értelmét, mint ahol 
„menet közben” is keresgettük néha-néha, a visszhangtalanság lég-
üres terében: talán majd afféle „palackposta-üzenet” gyanánt lel te-
vékeny befogadóra – nyilvános beszédtársra – egyik-másik váloga-
tott magánügyünk, indítványunk, javaslatunk...

A palackposták viszont, jól tudjuk, kiszámíthatatlan ideig utaz-
nak, utazhatnak... Megeshet hát, hogy mire a mieink közül is cím-
zettre talál valamelyik, időközben már – tárgytalanná is válik!

Mert megoldódnak addigra szellemi életünk leveleinkben föl-
emlegetett bázisproblémái... Álurbánus pannon éléskultúránk is 
minőségi változáson esik át. Megszabadulunk a primitivizmus új-
raöröklődésétől. A „bocskorainkból” művelődési és művészeti vo-
natkozásban is az „űrhajókba” ugrunk. Népünk és művészetünk 
végképp egymásra talál. Alapvetően megváltozik alkotótevékeny-
ségünk mai légköre. Lezajlik az alkotómunka társadalmasítása, ön-
igazgatói átlényegítése. Megszűnik a vele szembeni közömbösség 
a „fachon” belüliek körében is. A polgári és alkotói lét antinómiái 
feloldódnak. A szellemi munka eredménye közkinccsé válik. Lesz 
szerves művelődési és művészeti örökségünk. Az élő hagyomány 
respektálásában megtanuljuk becsülni mai és holnapi alkotómun-
kánkat. Szentelekyék fátuma, a „vajdasági közöny” végérvényesen 
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feledésbe merül. Művelődési és művészeti életünk kommunikáci-
ós rövidzárlatai feloldódnak. Az értéktiszteleten alapuló, elvszerű 
tolerancia a különféle irányzatok, korosztályok és nemzedékek kö-
zött mindennapi jelenséggé válik. Szellemi életünk egészét is a szer-
vesség fogja jellemezni. S lesz élénk, kommunikatív, demokratikus 
szellemi közvéleményünk. Neoprovincializmusunk és újdilettantiz-
musunk problémaköre egyszer s mindenkorra lekerül a napirend-
ről. Megnyílik a jugoszláviai magyar könyv társadalmi zsákutcája. 
Könyvpiacunk kelet-közép-európai szintre emelkedik. Irodalmunk-
nak lesz tömegbázisa, élénk, aktív közönsége. Felszámoljuk írás-
kultúránk nyelvi/nyomdatechnikai provincializmusát. Literatúránk 
köznapi standardja is jóval meghaladja a Crveni Čotot. Irodalmunk 
a dramatika tekintetében utoléri a kelet-közép-európai történelmet. 
Nemzeteink és nemzetiségeink irodalmait a spontán körforgás, a 
zavartalan kölcsönkapcsolatok fogják jellemezni. Modern színhá-
zunk intézménye kölcsönösen toleráns alkotóviszonyt épít ki a honi 
szerzőkkel. A többnyelvűség gyakorlata általánossá válik a vajdasági 
egyetemi oktatásban. Hungarológiai kutatásainknak nem lesznek 
adósságai az alapozás terén. Előkerül az eredeti Károlyi-kézirat. 
Nem minorizáljuk tovább B. Szabó György életművét. Kiadjuk az 
Egy regény regényét...

De tréfát félre, ne is soroljam tovább a hurráoptimista példákat. 
A komolyabb lehetőség az, kedves Barátnőm, hogy palackpostá-
ink egyikének-másikának esetleges vételéig hitem szerint egy s más 
azért csakugyan megoldódik majd válogatott mai nyavalyáinkból. 
Borúlátónak azért, természetesen, nem kell lenni esetleges műfaji 
utódaink közírói munkáját illetően sem: nem fognak ők se témasze-
génységben szenvedni... Marad azért nekik is a miéinkhez hasonló 
közéleti magánnyavalya jócskán. A közelgő ezedfordulóra is...

Ebben a visszafogott optimizmusban küldi Neked utolsó nyilvá-
nos üdvözletét barátod, barátod az aszfaltról:
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Jegyzet

E publicisztikai levelek a Magyar Szó Kilátó c. mellékletének 
íródtak, 1978. február 25-e és december 30-a között.

A kötetszervezés során az írásokat – az első és utolsó levél kivé-
telével – nem időrendi, hanem tematikai szempont érvényesítésével 
rendeztem el.

A levelek kötetbe gyűjtve eddig csak szerb nyelven láttak napvi-
lágot (Pisma sa panonskog asfalta. Prevod sa madjarskog Josip 
Varga. Srpska čitaonica i knjižnica Irig. Novi Sad, 1982, 119 p.) Je-
len gyűjteményünk anyanyelvű kéziratát az újvidéki Forum Könyv-
kiadó 1980-ban eltanácsolta.

A sajtóközlés primer bibliográfiáját s az „aszfalti levelek” két ko-
rabeli kritikai méltatását az érdeklődő olvasó megtalálhatja életmű-
sorozatunk nyitó kötetében: Egy kisebbségi kismagyar kisélet-
mű kritikában és bibliográfiában elbeszélve. Dotnet Kft., Bp. 
2006, 50-53; 252-257.p.

								        B.B.I. 
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Névmutató
A

Ács Károly  110, 134

Ady Endre  11-12, 124, 128, 160

Anđić, Duško  104

B

Balázs Attila  113

Bálint Sándor  113

Bányai János  129

Beretka Ferenc  113

Bognár Antal  113-114

Bori Imre  31, 110, 134

Böndör Pál  110, 157-159

Brasnyó István  107, 110

B. Szabó György  22-24, 43-47, 60, 67-72, 77, 

99-100, 124-129, 153-154, 172

C

Csáky S. Piroska  70

Csépe Imre  121

Csorba Béla  108, 113

Csuka Zoltán  134

D

Danyi Magdolna  157, 159

Deák Ferenc  45-46, 107

Debreczeni József   121, 123-124

Deutscher, Isaac  138-139

Domonkos István  107-108, 113-114

Duranci Béla  127-128

F

Fehér Ferenc  69, 107

Fehér Kálmán  109

Fenyvesi Ottó  158

Ficsor Mihály  84, 88

Fülöp Gábor  108, 110

G

Gaál Gábor  135

Gál László  121, 163

Győrffy Sándor  143

H

Hadrovics László  134

Hajdu Tibor  143-144, 147

Herceg János  128, 134, 163

I

Illés Sándor  134

J

Jakobson, Roman  12

Juhász Erzsébet  113

Juhász Géza  134

K

Károlyi Mihály  141-144, 146-147

Károlyi Mihályné  145-146

Kermauner, Taras  113

Kiš, Danilo  113

K. Nagy Magda  147

Koncz István  110

Krleža, Miroslav  103, 133-135
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L

Laták István  121

Lázár István  58-59

Lőrinc Péter  134

M

Major Nándor  134

Majtényi Mihály  121

Matković, Marijan  130, 134

Matvejević, Predrag  130

Méliusz József   135-136

Mészöly Miklós  113

N

Nádas Péter  113

Németh István  134

Novković, Milica  105

P

Pap József   107-108, 110

Páskándi Géza  60-61

Pastyik László  70

Pató Imre  70

Pualić, Sofija  111

Pekić, Borislav  113

R

Ristić, Marko  144

Rolland, Romain  141

S

Saffer Pál  138-140

Sinkó Ervin  43, 121, 128, 130-135, 141-147, 

156

Sinkóné Rotbart Irma  134

Somorja Sándor  134

Sőtér István  58

Štajner, Karlo  132

Szeli István  135

Szenteleky Kornél  22, 31, 55, 171

Szirmai Károly  121

T

Tadić, Ljuba  103

Tari István  107

Thomka Beáta  113

Tito, J. Broz  147

Tolnai Ottó  107-108, 110, 113-114

Trailović, Mira  103

U

Utasi Csaba  157-158

V

Vajda Gábor  158-159

Vajda Lajos  44

Varga Zoltán  110

Várady Tibor  110

Végel László  113, 114

 



Baranyai B. István életművének sorozatterve

V. irodalmi értekező próza
	 „parttalan” esszék és kommentárok

19.	 Mű és magatartás. Esszék, kommentárok
20.	 Levelek a pannon aszfaltról. Esszék, kommentárok, publicisztikák

	� magyar nemzeti irodalom – délvidéki magyar irodalom, -kultúra, 
-népköltészet

21.	� Sokágú síp. Kiadatlan tanulmányok, cikkek, kritikák a magyar nem-
zeti és kisebbségi irodalmak tárgyköréből

22.	 Délvidéki magyar művelődési krónika. Publicisztikai írások 1961-2001
23.	 Becskereki Szabó György. Élet, mű, életmű-bibliográfia
24.	� Délvidéki magyar népköltészeti kalauz. Tanulmányok, cikkek, kriti-

kák és kutatástörténeti bibliográfia 1945-2000.
	 sympológia

25.	 Szóakciók. Bevezető a sympológiába
26.	� Politikai symposion a Délvidéken I. Egy ellenzéki nemzedék moz-

galmi kibontakozása és veresége 1961-1974.
27.	� Politikai symposion a Délvidéken II. Egy ellenzéki magyar nemze-

dék világ-képe 1961-1965.
28.	� Politikai symposion a Délvidéken III. Egy ellenzéki magyar nemze-

dék világ-képe 1965-1974.
	 sinkológia

29.	 A megélt élet. Sinkó Ervin benső életrajza 1898-1967.
30.	� Opus sinkoiana. Bevezető Sinkó Ervin életművének irodalomcentri-

kus vizsgálatába
31.	� Etika és forradalom – (un) etikus forradalom? Sinkó Ervin életmű-

vének etikacentrikus vizsgálata, 1-2. könyv
	 magyar – délszláv irodalmi kapcsolatok

32.	� „Lehetetlen” kapcsolatok „lehetetlen” időkben. Komparatisztikai 
tanulmányok

	 Az életműsorozat megjelent kötetei
1.	� Egy kisebbségi kismagyar kiséletmű kritikában és bibliográfiában 

elbeszélve. 
2.	 Ellenversek (1959-2004). 
3.	� Vallani mindent? 
4.	 Polémiák, hiábavaló polémiák.
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Baranyai B. István

LEVELEK A PANNON
ASZFALTRÓL

2010

„Bosnyák István protestáló nemzedékében is egyike volt a leg-
hangosabbaknak, ma viszont [1980] talán az egyetlen az Új Symposion 
első generációjának tagjai közül, aki, nem törődve azzal, hogy képvi-
sel-e konkrét társadalmi megbízatást vagy sem, hogy nyilvánosan elhang-
zó véleményét különféle bizottságok jóváhagyták-e vagy sem, fenntartja 
az egyéni szemlélet kialakításának jogát. Ennek értelmében a Levelek a 
pannon aszfaltról tulajdonképpen egy vitáért égő értelmiségi vallomá-
sai kultúránk eredményeiről és hiányosságairól. A hangsúly természete-
sen az utóbbira esik, hiszen a langyos kritikátlanság nemzedékárulás, vi-
lágszemléleti következetlenség lenne a harcos publicistától. (…) Bosnyák 
István ma is több tekintetben elégedetlen kultúránk jelenlegi állapotával. 
Ám immár nem felelősnek vélt emberek felé röppenti elégedetlenségé-
nek nyilait; maguk a millió apróságból összeszövődő körülmények lesz-
nek felelősökké azért, mert a jugoszláviai magyarság jelentős hányada 
még ma is félírástudatlan, hogy alkotóink valójában szellemi vákuumban 
élnek. Bosnyák írástudói felelősségérzete a múlt felé mutat, s egyrészt a 
sok száz éves hagyományok folyamatosságának hiányában, másrészt pe-
dig a világháború végétől napjainkig érvényesülő művelődéspolitika hiá-
nyosságaiban jelöli meg provincializmusunk okait.”

(Vajda Gábor, 1980)

„A vidéki bezárkózottságot oldani igyekvő küzdelem tehát nem vala-
mi hálás feladat, különösen a változtatás igényétől felforrósult reneszánsz 
elmék számára. Szerzőnket pedig hatalmas energia fűti, mind az önelégült 
és bezárkózó provincializmus, mind a dölyfös kultúrbarbarizmus ellen. 
Befogadó, feldolgozó és ismereteket továbbító képessége szerencsésen 
párosul magas igényeivel és nagyfokú humanizmussal. A meghunyász-
kodó kisebbségi komplexusokkal ellentétben ő jugoszláv viszonylatban 
gondolkodik, s igazi européerként, mert szerinte egyre szigorúbb és szi-
gorúbb kritikai elvárásainkkal nemcsak azt a tévhitet számoljuk fel ma-
gunkban, hogy holmiféle geográfiai fátum által miniatűrségre vagyunk 
ítélve, hanem ezáltal azt is valljuk, hogy nincs fátum, és ha nincs, ak-
kor egy pillanatra sem szabad megelégednünk emberi és alkotói miniatű-
rökkel, parlagiasságunk atavisztikus hagyományaival, melyek újra és újra 
»időszerűsödnek«…”

(Fenyvesi Ottó, 1983)
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